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Lamiastoriainizia come tante, con una bicicletta azzurra di nome Nuvola. Due ruote e due rotelline, per
esplorareil cortile di casain compagnia del mio fido tigrotto di peluche, ma senzarischiare di sbucciarmi le
ginocchia. Non la usavo spesso, ma sapevo che eralA-, erail mio piccolo mezzo di fuga nellafantasia.
Quello ei libri. E poi un giorno Nuvola sparA-, probabilmente perchA© eraintenzione dei miei insegnarmi
ad andare sulle biciclette vere, quelle per i grandi, su cui bisogna stare ben bene in equilibrio.

Peccato che non facessi in tempo araccogliere le forze per dire A«Mi insegni ad andared? ?A», chela
bicicletta ce 1a??avevano giA rubata. Una, due, tre volte. FinchA© abbiamo deciso di fare ameno del
mezzo. E ame sono rimasti soloi libri. PIA? crescevo piAt mi convincevo che non ne valeva assol utamente
lapena: a che serve labici? Forse per spostarmi in cittA tragli srombazzamenti delle auto? No grazie. E poi
avevo unagran fifa delle macchine. Passata quella ho deciso di fare un altro tentativo. Una cosa che non
avrebbe occupato piAl di una giornata a detta di mio padre, che, munito di una bicicletta noleggiata e una
pazienza da santo, tentava di farmi pedalare. Ma niente. Due secondi in equilibrio e giAt per terra. CosA-
giAt anche la mia autostima, mentre montavano la frustrazione e la ferma convinzione che stavo sprecando il
mio tempo. &??Hai voluto la bicicletta? Pedalal &7 Questo si dice.

Invece io no, labicicletta non la volevo e nessuno mi poteva convincere del contrario. Diciamo che era una
specie di ribellione, una questione di principio. Che col tempo ho dimenticato. Non ci pensavo mentre, nei
caldi pomeriggi da??estate, mi appollaiavo sul portapacchi, in posaingessata, mentre il malcapitato di fronte
ame pedalava come un forsennato su una bicicletta magrolina e cigolante. Col sorriso. E non ci pensavo
nemmeno quando tentavo di tornare a casa abordo di un Veliba?? lungo la Senna, per poi finire col portarlaa
mano alla stazione successiva, sempre con qualcuno a mio fianco, sempre sorridente. Pochi momenti, ma
assolutamente felici, mi hanno convinto che andare in bicicletta A" un poa?? come canticchiare sotto la
doccia, cosa che ho sempre adorato. Certo, lo fanno tutti, ma questo non lo rende meno speciale. Note alte e
note basse, una pedalata dopo I'altra. Ma ho ancora qual che dubbio. Da una parte c'A” tutto I'entusiasmo del
viaggio, o anmetto, dall'atra la sensazione che alla prossima caduta mollerA2 tutto, per I'ennesimavolta.

A?forte latentazione di scrivere che ci riuscirA2... maho passato troppo tempo a ricamare metafore sulle due
ruote e sulla vita: concludere cosA—- non mi renderebbe giustizia. Se ho veramente capito qualcosa di tutta
questa storia A" che a volte non devo stare tanto ad arrovellarmi su dove sto andando, ma godermi quello che
sto facendo. E cheio riesca o meno a diventare un pericolo pubblico su due ruote, avrA2 comungue imparato
qualcosain piAl su di me, sullamia strada.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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