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«Ci sono momenti che si possono chiamare di crisi e che sono i soli che contino in una vita. Sono momenti in
cui il fuori sembra rispondere al’improvviso al’ intimazione che gli lanciamo dal dentro, in cui il mondo
esterno si apre perchétralui eil nostro cuore si stabilisca una subitanea comunicazione. Ho acuni ricordi di
guesto genere nellamiavitaetutti si collegano ad eventi apparentemente futili e, se vogliamo, gratuiti». Cosl
scriveil ventottenne Michel Leiris sul quarto numero di Documents, larivistafondatain quello stesso 1929
dall’ amico Georges Bataille e della quale & da poco divenuto redattore. Segue un piccolo catalogo di questi
eventi-crisi: unanave si staccalentamente dal molo, in unarovinagreca s aggirauna lucertola gigantesca ...
E commenta, Leiris. «la poesia non pud sprigionarsi che da simili “crisi” e solo le opere che ne danno degli
equivalenti sono quelle che contano». Sta scrivendo, il giovane redattore, di uno scultore suo coetaneo
proveniente dalla Svizzera e che nessuno ancora conosce; un artista le cui figure gli sembrano evocare,
appunto, «quei minuti inauditi che ci fanno delirare». L’ artistasi chiama Alberto Giacometti, e con quelle
poche righe (che si leggono, presentate da Catherine Maubon, nel numero 11 di «Riga» alui dedicato nel

'96) iniziaun’avventura, quelladi Leiris scrittore d arte (ché “ critica’, davvero, si fatica a chiamarla), che
non si shagliaforse aindicare come I’ episodio forse in assoluto maggiore, nella contrastata lotta con I’ angelo
che laletteratura moderna ha intrattenuto con le immagini dell’ arte (si veda la bella monografiadi Stefania
Zuliani: Michel Leiris, lo spazio dell’ arte, Liguori 2002).

| suoi artisti d’ elezione resteranno artisti-lottatori (Masson, Picasso, soprattutto Bacon — che gli trasmette il
senso dello spazio come arena, cioe «terreno della verita» nella definizione di Eta d’ uomo) e, come scrivera
Blanchot, piu in generale unalotta— contro la sterilita, il silenzio, in definitivala morte — sara sempre per lui
la scrittura. Unalotta al’ ultimo sangue, che tortura oscenamente chi vi si cimenta, maregolata da una serie
alucinatoriadi contraintes: tali datrasformarlain un rituale, un cerimoniale oscuro quanto rigoroso. Non a
caso Leiris potra paragonarla— nella premessa alla sua prima opera compiuta, Eta d' uomo — alla tauromachia.
Scrivere non vuol dire altro che ferire, e farsi ferire: aprirsi a pericolo dell’ esistenza— nei «luoghi doveci s
sente tangenti al mondo e a se stessi», si leggerain Specchio della tauromachia — ma anche su di
avventarsi con fredda ferocia, con panneggi curiali e lame corrusche: I’ eros, in Eta d'uomo, verra associato a
un «orrore sacrox», un’ «<impressione di pietrificazione e di membra fracassate». Ancora unavolta sono state
delle immagini-reagente, penetrate a spaventosa profondita oltre gli schermi della coscienza, a fissare una
volta per tutte questo correlativo micidiale: la GiudittaelaLucreziadi Lucas Cranach il vecchio, a partire
dalle quali Leiris organizzail racconto della propria esistenza— nel libro scritto frail *30 eil 35 ma
pubblicato solo nel 1939 — come fantasmagoria ossessiva del complesso di castrazione («mi trovo prigioniero
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di questa aternativa: il mondo, oggetto reale, che mi domina e mi divora (come Giuditta) per mezzo del
dolore e della paura, o il mondo, puro fantasma, che mi si dissolve trale mani e che distruggo (come
Lucrezia pugnalata) senza arrivare mai a possederlo»).

Quelladegli anni Trenta e lasvoltadecisiva. Sino all’incontro con Bataille, Leiris stato un surrealista di
stretta osservanza. | suoi primi, fragili libelli (Smulacre, Glossaire, Le pays de mes réves, Le Point Cardinal,
Sino a un romanzo surrealistain pienaregola, Aurora, pubblicato solo nel '46) sono mannelli di pochi versi o
esili prose oniriche, concepiti secondo tecniche combinatorie eleganti quanto volatili (che pero, piu avanti, gli
torneranno assai utili), alle quali attribuiva «un valore d' oracolo» — ricordain Eta d’ uomo — costruendosi
attorno un circolo allucinatorio di auto-incantesimi e superstizioni che lo conducono a limite dellafollia.
Duelevie d' uscita: daun lato la psicoanalisi, usata non pit come tavolozza di effetti speciali ma come
terapia concreta (con Adrien Borel, che aveva avuto in cura anche Bataille), dall’ altro la piu topica delle
“fughe”, per un francese della sua generazione: quellanell’ Altrove africano. Che pero decide di affrontare,
col suo tipico oltranzismo rigoristico, affrontando studi severi al’ Institut d’ Ethnologie sotto la guida del
grande Marcel Mauss, e soprattutto decidendo di aggregarsi nel ' 31, in qualita di secrétaire-archiviste, ala
grande spedizione di ricerca Dakar-Gibuti.

L’incontro dell’ etnografia al suo massimo livello scientifico e accademico, e delle arti moderne al loro
massimo grado di audacia e provocazione, era stato del resto precisamente il programmadi Bataille nel dar
vitaa Documents: il cui sottotitolo suonava «Archéologie, Beaux Arts, Ethnographie, Variétés». E dlarivista
avevano collaborato infatti, fianco afianco, i piu agguerriti transfughi del movimento surrealista, un critico
d arte geniale come Carl Einstein (che nel 1915, con Negerplastik, era stato il primo aricollegare
organicamente il primitivismo delle avanguardie alla scultura africana) ei piu brillanti ricercatori dell’ Institut
(al numero su Picasso collaboro o stesso Mauss; un altro suo discepolo, Alfred Métraux, erastato I’anello di
congiunzione col Bataille erudito bibliotecario...). Come ha scritto James Clifford (nel bellissimo saggio sul
Surrealismo etnografico contenuto in | frutti puri impazzscono, Bollati Boringhieri 1993), sin dal titolo la
rivistas ponevacome «una sortadi esposizione etnografica d immagini, testi, oggetti, etichette, un divertito
museo che raccoglie e, nello stesso tempo, riclassificai suoi esemplari». L’insegna é quelladell’ eteroclito,
insomma: una «collezione perversa» che assomiglia molto piu a vecchio museo etnografico del Trocadéro
(chei parigini si divertivano un mondo a visitare come museo d’ arte varia, se non proprio baraccone dafiera)
che a nuovo Musée deI’Homme del Palais de Chaillot, concepito con criteri rigorosamente scientifici per
I”Expo del 1937 (dove dall’ anno seguente Leiris trovo impiego come ricercatore restandovi sino al ' 71). Sul
cornicione del Museo figuratuttoraincisa, alettere d oro, unafrase trionfale di Paul Valéry — «Ogni uomo
crea senza saperlo, come respira. Mal’ artista € cosciente del suo creare. Questo atto ne impregna tutto

I’ essere. Egli éfortificato dalla sua amata sofferenza» — nellaquale si condensatutto cio che Leiris non volle
essere, e davvero non fu.

Condotta dal maggior alievo di Mauss, Marcel Griaule, la spedizione Dakar-Gibuti (dallaquale Leris e gli
altri torneranno solo al’inizio del *33) venne pubblicizzata come un appuntamento mondano da non perdere,



0 piuttosto una clamorosa impresa sportiva (fra le iniziative organizzate per finanziarlavi fu |’ esibizione
boxistica, a Cirque d Hiver, del campione mondiale dei pesi gallo Al Brown: che, vuole laleggenda, aun
certo punto si trovo aincrociare i guantoni con lo stesso Mauss...); maal di ladi questi frizzi viene oggi
ricordata come vero atto di fondazione dell’ antropol ogia moderna. Per Leiris si tratto invece, almenoin
apparenza, di un mezzo disastro. Non solo, come dira col consueto auto-sarcasmo in Eta d’ uomo, I’ Altrove
non si rivelo affatto un Eldorado mentale (ma anzi, sostiene, nient’ altro che I’ avvitarsi ulteriore delle sue
ossessioni, erotiche e non solo); mail resoconto di quel viaggio — che usci a caldo da Gallimard col titolo
geniale, escogitato dall’ editor André Malraux, L’ Africa fantasma —, che nei suoi intenti doveva essere
insiemeil vero esordio letterario e l’inizio d una brillante carriera accademica, riusci — sintetizza Clifford —
«un mostrox». Uno zibaldone di minutissime annotazioni private, racconti di sogni, brandelli di racconto; in
sostanza, per cingquecento pagine, Leiris ci parla, anziché degli africani, di sé. Tanto eversivo, come récit
etnografico, che ladedica, all’ xamico Marcel Griaule», I’ amico pretese che venisse cancellata a partire dalla
seconda edizione.

L’ alleanzafral’avanguardia e gli antropologi non venne subito meno (& sullarivista Minotaure, nel ’ 33, che
escono i primi resoconti sullamissione, proprio di Griaule e Leiris— nello stesso anno e sulla stessa sede esce
la prima pubblicazione d’ un altro suo coetaneo destinato allafama, Jacques Lacan...), manon & un eccesso
didascalico concludere che fu con L’ Africa fantasma che le loro strade si dividono. Anche se a ben vedere

I atteggiamento di Leiris, in questo testo, anticipa diverse strade prese in seguito dall’ antropologia
contemporanea: dall’ autoanalisi partecipativa alla descrizione «densa» (0 «intensiva») del fenomeni
osservati.

Stadi fatto che e col libro-monstre del ' 34 che Leiris incontraa sorpresa quelli che saranno il suo argomento
(lascritturadi sé, lo sguardo ossessivamente trincerato sul proprio io) eil suo metodo di base (di tipo
archivistico-catalografico, basato su schede — fiches — variamente, infinitamente ricombinate).E sara facendo
ricorso al lessico dell’ antropologia (Rudolf Otto) e della psicoandlisi (il Freud della Psicopatologia della vita
quotidiana) che nel *38 dainsiemeil suo maggior contributo a un’intrapresa che lo vede tiepido partecipante
(il College de Sociologie di Bataille e Roger Caillois) e lapietrad’ angolo di quello chedi |1 in avanti diverra
I’ opera della sua vita. La conferenzatenutal’ 8 gennaio 1938, sul Sacro nella vita quotidiana, contiene infatti
—quasi con le stesse parole ripetute alafine di Biffures—le “regole” di quellache si chiamera La Régledu
jeu: laricercadi quello che qui chiama «sacro» viene condotta valendosi «di certi fatti di linguaggio, di
parolericche in sé di prolungamenti, o di parole mal ascoltate o |ette male che scatenano a un tratto una sorta
di vertigine nel momento in cui ¢i si rende conto che non sono cio che si erafino alora creduto» (I’ ouverture
di Biffures (I’ ouverture di Biffures— titolo che evocainsieme la*“cancellatura’ ela“biforcazione” —variera
musicalmente |’ eco della pseudo-parola reusement, pronunciata nello scoprire che un certo soldatino di
piombo fatto cadere per maladresse, heureusement, “fortunatamente” non s erarotto). Sono quelle, durante
I"'infanzia e dopo, parole «chiave»: che “aprono” il linguaggio e, con esso, I’ esistenza. Parole-«breccia» che
«lasciano passare un mondo di rivelazioni».



| quattro densissimi volumi della Régle du jeu, ai quali Leiris attendera— spleenetico e accidioso, ma anche
febbrilmente laborioso — dal 1940 al 1976 (il primo, Biffures, esce nel '48; i successivi, Fourbis, Fibrillese
Fréle Bruit, adistanza d un decennio circal’ uno dall’ altro) rispondono appunto a questo metodo. Le brecce (
Brisées s'intitolera, nel ' 66, la sua prima ed eteroclita e splendida raccolta di saggi) nell’ esistenza, i momenti
di crisi inseguiti gianel 29, sono ricercati oranel tessuto vivente dellalingua. Lavita é in sé una scrittura, e
non solo perché da un certo momento in avanti (con terrificante gioco di specchi che pud ricordareiil
paradosso di Zenone dell’ Ultimo nastro di Krapp beckettiano) le cose dellavita si riducono quasi solo

al’ attivita di raccontarla (é questo per esempio il temadi Fibrilles, molto piu che il tentato suicidio del *57);
ma proprio perché gli atti di vita seguono sempre di piu, consapevolmente o meno, i tracciati delle
correspondances linguistiche, «gli apriti-sesamo, |e perforazioni laser compiute dalle catene dei significanti»
(come dice un coinvoltissimo Zanzotto). Quel vissuto che in Eta d’ uomo era stato scomposto e ricomposto
secondo unalogica“figurativa’, seguendo cioe immagini-guida di matrice sostanzialmente tematica, ora
viene sussunto a una credenza “cratilica’ (quella che, smentendo il principio saussuriano dell’ arbitrarieta del
linguaggio, connette causalmente i significati ai significanti: assume Leirisatale pensiero il Gérard Genette
di Mymologiques, Seuil 1978) ed esplode — e ancora Zanzotto che parla— «attraverso paronomasie,
sinestesie, omonimie, intarsi, incastri, cicatrizzazioni, disseminazioni, inseminazioni all’interno di campi



semantici e di organizzazioni psichiche sintetizzanti, rimesse in discussione come in un eterno
caleidoscopio». Del resto, giaai tempi di Documents, aveva scritto Leiris (sul numero 3 dellarivista) che
«non solo il linguaggio, matuttalavitaintellettuale si fonda su un gioco di trasposizioni, di ssmboli che s
possono definire metaforici». Lacan, davvero, € li a un passo.

Un caleidoscopio, dice Zanzotto della Régle du jeu (a un «fotomontaggio», piuttosto, aveva paragonato il suo
autoritratto il Leirisdi Eta d’ uomo). Una volta Roland Barthes (nella conferenza del * 78 al College de France
raccolta nel Brusio della lingua) ha usato un’immagine simile per dar conto del principio di
«disorganizzazione» del Tempo all’ opera nella Recherche proustiana: «cio che accade nell’ opera é davvero
lavita dell’ autore, ma una vita disorientata». E davvero Leiris pare il piu conseguente continuatore
novecentesco dellalezione di Proust. Gli stess momenti di crisi, i momenti-breccia, assomigliano davicino
alle intermittenze della Recherche (in particolare a come venivano lette dagli esistenzialisti).Unalezione che
viene da Leiris estremizzata e, insieme, clamorosamente tradita. Non solo I’ ordine temporal e viene bandito
dall’ autobiografia, laquale si riconfigurain un tracciato le cui ssmmetrie obbediscono alogiche musicali e
dunque poetiche (dove la poesia, si badi, non e tanto |’ oggetto dell’ autobiografia— come, poniamo, nel
Dichtung und Wahrheit goethiano — quanto la «regola di produzione del testo»: cosi Philippe Lejeune nelle
fondamentali pagine su Leiris del suo Patto autobiografico, il Mulino 1986), malo stesso percorso della
Regle du jeu —lo ha notato Jean Jamin — sembra prendere |e mosse dalla conclusione del Temps retrouvé:
laddove Marcel inciampa sul pavé del cortile di Palazzo Guermantes, scatenando I’ ultima intermittenza del
cuore, & sempre per una maladresse del piccolo Michel se cade il soldatino cheinnescail vortice di Biffures.
Non solo: lasintassi della Régle du jeu abbandona la plastica, olimpica, bizzarramente severa freddezza di
Eta d’uomo per farsi “proustiana’, dai fasti mostruosamente cerimoniali, con «periodi ampi che coinvolgono
tutto confortevolmente nelle loro lanose o lattee armonie, periodi che entrano nel dolcemente denso, nel
prelibato, nella memoria-colatain cui emergono di continuo bollicine o chicchi sapidissimi, o biscottini
fatati» (ancora Zanzotto, ovvio).

Eppure, lo si diceva, da Leiris Proust viene anche tradito. E non solo perché alla sua lezione si combina
guelladi Raymond Roussel (che di Leiris eraamico di famiglia— era datore di lavoro di suo padre, agente di
cambio, eil suo nome figuraanchetrai finanziatori della spedizione Dakar-Gibuti), lagelidae micidiae
macchina paranomasti ca spiegata postuma, nel ’ 35, da Comment j’ ai écrit certains de meslivres (a questo
saggio Leiris ne dedica uno suo, omonimo, sulla NRF I’ anno seguente; rara quanto preziosa laraccolta dei
testi dalui dedicati a Raymond Roussel: a curadi Guido Neri, Il cavaliere azzurro 1985). 1l fatto e cheil
caleidoscopio di Proust, agitato con sovrana maestria dall’ artefice, allafine del sette volumi della Recherche
lascia deporre i suoi frammenti e ci permette, cosi, di ritrovare il Tempo assieme a lui. Che ne esce
trionfante. Mentre la Régle du jeu, dopo aver annunciato che il suo ultimo volume s'intitolera Fibules, e che
in questi «fermagli [...] bisognera cheil tutto combaci», (non) si conclude con il “rumore flebile” di Fréle
Bruit: dove pervengono «del tutto liberamente poesie e prose o brevi o lunghe, annotazioni diaristiche e saggi
ampli e articolati, in una frantumazione che ripresenta in un solo luogo tutti i suoi modi di produzione» (Ivos
Margoni). E doveil senso di sconfitta e d’impotenza, tipico del suo autore, sprofonda al suo nadir. Se un
orizzonte di senso, circal’ esistenza, non puo essere registrato (tanto e vero che negli anni seguenti il vecchio
Leiriss ostineraascrivere di sé, in forme ancora diverse: con Le Ruban au cou d Olympia e Langage
Tangage), forse e sotto un ordine squisitamente | etterario e autoreferenziale che Fréle Bruit chiude i conti
con lalunga parabola del suo autore: appunto mettendo assieme — in un fuoriformato di proporzioni
pazzesche —tutti i generi dalui impiegati, nei decenni, nell’ interminabile inseguimento di se stesso.

Si spiega per eccesso di pregnanzal’ oblio in cui, ameno danoi, & caduto questo gigante del Novecento. Che
molto avrebbe dainsegnare nel tempo in cui e stata codificata, sino afarsi inopinatamente quasi mainstream



(da Serge Doubrovsky in termini squisitamente leirisiani: dare «il linguaggio di un’avventura al’ avventura
del linguaggio, a di fuori del buonsenso e della sintassi del romanzo — sia di formatradizionale o
innovativa. Agnizioni, filiere verbali, allitterazioni, assonanze, dissonanze, écriture primao dopo la
letteratura, concreta, come si dice nel linguaggio musicale. O ancora, sua autofrizione onanistica, paziente e
fiduciosa: che vorrebbe una buonavoltafarci partecipare, alafine, a suo piacere») un’ideadi scritturain sé
certo non banale come | autofiction.

In Contro I'inter pretazione, recensendo nel 1964 Eta d’ uomo, Susan Sontag paragonava la «lacerazione e la
messa a nudo dell’io» di Leirisaquelladi Norman Mailer. Due autori che apparivano alei stessa antitetici:
«Mailer, in fondo, nel suoi scritti si preoccupa piu del successo che del rischio: il rischio € soltanto un mezzo
per arrivare al successo. A Leiris come scrittore invece il successo non interessa». Com’ e ovvio (anche
Mailer e scrittore vero) non si sta parlando, beceramente, del successo commerciale: ma appunto del successo
metafisico, diciamo proustiano, nella conquista di sé. Figurarsi se oggi qual cuno potrebbe avere la pazienza
eroica, il vero e proprio stoicismo da palombaro col quale per mezzo secolo Leiris ha scandagliato il mare
fondo che s agitava dentro di sé. Soprattutto parrebbe non meno che inconcepibile, oggi, che per operare un
tale scandaglio — senza garanzie di successo, e anzi nell’ assoluta certezza dello scacco — possa (0 debba)
essere mobilitato un simile esercito di paraphernalia retorici e linguistici.

Non riveste alcun pregio, oggi, il tesoro di Leiris. Laperlache lui alafine hatrovato, in fondo a maredi sg,
non e affatto |’ oggetto che s era prefisso per la suaricerca— un qualche ignoto tesoro sommerso, prezioso al
punto di tutto spiegare e tutto giustificare. Quello che ha scoperto Michel Leiris, al contrario, &€ che I’ unica
veraricompensa, a fondo dell’immersione, € il mare di parole attraversate per raggiungerlo.

Profilo

Michel Leiris danoi € ancora un semisconosciuto quando sul numero 13 del «verri», nel 1964,
escono venti pagine di Biffures nellatraduzione di Adriano Spatola. Due anni dopo nella
«Medusa» Mondadori, nellaversione di Andrea Zanzotto, viene pubblicato Eta d’ uomo seguito
dagli oneirogrammi di Notti senza notte e alcuni giorni senza giorno, e il giovane Mario Perniola
ne scrive ampiamente nel suo Metaromanzo; nel ' 67 Feltrinelli pubblicala grande ricerca svolta
insieme a Jacqueline Delange sulla scultura africana (Africa nera. La creazione plastica). E un
big bang. Fatto sta che nel 1980 |o stesso «verri» potra dedicare un numero monografico,
raccolto da Guido Neri, aquello che s é nel frattempo imposto come un classico contemporaneo.
Vi figurano, oltre a scritti di Leiris (frai quali la conferenzatenutanel '38 al College de
Sociologie sul Sacro nella vita quotidiana), saggi di Guido Guglielmi e Ivos Margoni nonché
testi — convergenza che e forse un unicum—di Edoardo Sanguineti e dello stesso Zanzotto.

Sono decisamente, quelli, anni buoni per Leiris (del resto eravamo all’ apice dell’ editoria
italiana). Frale molte edizioni si segnalano Aurora (a curadi Paola DecinaLombardi, Serrae
Riva 1980) e L’ Africa fantasma (con introduzione di Guido Neri, Rizzoli 1984). Mal’impresa
decisiva, quelladi Einaudi sullatetralogialLa Regle du jeu, iniziatanel 1979 con Biffures



(tradotto da Eugenio Rizzi con prefazione di Guido Neri, nella bellissima collana «L etteratura»
diretta da Paolo Fossati), S e interrotta alla seconda puntata nel ' 98 (nella moritura NUE) con
Carabattole — cioe Fourbis. A gquesto ritmo I'impresa verrebbe terminata nel 2036... piu
verosimile che l’impresa ce las sia scordata da un pezzo. Straordinario traduttore di Carabattole
fu uno dei nostri studiosi piu affascinanti e dimenticati, Ivos Margoni (1929-2006), docente fra
I’altro a Napoli e a Siena e spettacolare traduttore-interprete di Rimbaud, Lautréamont,
Laforgue...

Mentre in Francia continuano a uscire inediti e nuove edizioni (nel 2007 sono nati anchei
Cahiers Leiris, diretti da Jean-Sebastien Gallaire e da poco giunti a terzo numero; molto ricco
ancheil sito http://michel-leiris.fr), danoi risultano disponibili solo due raccolte di scritti
antropologici (La possessione ei suoi aspetti teatrali tra gli etiopi di Gondar, acuradi Mirella
Schino, Ubulibri 1988, pp. 86, € 10 e L’ occhio dell’ etnografo, a cura di Catherine Maubon,
Bollati Boringhieri 2005, pp. 206, € 15,30), Specchio della tauromachia e altri scritti sulla
corrida (acuradi Catherine Maubon, Bollati Boringhieri 1999, pp. 212, € 23.24) e due lacerti
dell’ampia produzione artistica (gli scritti su Francis Bacon, traduzione di Federico Nicolao e
Roberto Rossi, Abscondita 2001, pp. 144, € 19; e quelli su Picasso, Il pittore e la modella,
tradotti da Lucia Corradini e Roberto Rossi, Abscondita 2003, pp. 88, € 8.50; recentissma

I’ edizione organica, presso il CNRS, degli Ecritssur I'art acuradi Pierre Vilar). Dell’ opera
letteraria si trova ancora— a esser fortunati — solo Eta d’ uomo (privato pero delle Notti senza
notte:SE 2003, pp. 192, € 18). Mai tradotti (a parte laterza e la quarta parte della Régle du jeu)
restano il fondamentale Journal 1922-1989 (quasi mille pagine curate per Gallimard, nel '92, da
Jean Jamin), le poesie di Mots sans mémoire (un corposo assaggio lo offri nel 1997, su «Testo a
fronte», il primo e brillantissimo Flavio Santi), i saggi (raccolti dall’ autore, senza partizioni
tematiche, nel volumi Brisées e Zébrage), il carteggio con Bataille (sempre Gallimard 2004, a
curadi Louis Y vert, con postfazione di Bernard Noél). Non conosco I’ edizione italiana dei
delizios frammenti sul melodramma, Operratiques (1992), che risulta uscita da Monteleone
(Vibo Valentia) nel 1995.

Una versione piu breve di questo articolo e uscita il 15 agosto su «il manifesto»

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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