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Sono trascorsi pochi minuti dalla mezzanotte, quando, il 23 agosto 1927, nel braccio della morte di Cherry
Hill, leluci cheilluminano gli ambienti claustrofobici del penitenziario di stato del Massachusetts tremolano.
Per alcuni interminabili secondi sembrano prossime a spegnersi. Poi s riprendono. Una, due, tre volte. E&??
il segno che lasediaelettricaA” alla??opera: viene eseguita la sentenza contro gli anarchici Bartolomeo
Vanzetti e Nicola Sacco, accusati di aver ucciso due persone nel corso di unarapinaavvenuta, nella
primaveradel 1920, a South Braintree, nei dintorni di Boston.

Sin dall&??arresto, il 5 maggio 1920, i dueitaliani si sono dichiarati innocenti. Contro la sentenza capitale
cheli colpisce sono state raccolte, in tutto il mondo, 50 milioni di firme. E figure di spicco di ogni
schieramento, dentro e fuori gli Stati Uniti 8?? da John Dewey a Romain Rolland, da Stefan Zweig aMaksim
Gorkij, da Benedetto Croce a Bertrand Russel - hanno chiesto ripetutamente che il processo aloro carico
venisse rifatto, acquisendo le rilevanti prove in grado di scagionarli. Non ultima la confessione del giovane
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pregiudicato portoghese Celestino Madeiros 877l terzo condannato a salire sulla sedia e ettricain quel 23
agosto del 87727 &?? che arrestato nel novembre del 1925 ammette la partecipazione allarapina di South
Braintree escludendo perAz2 ogni coinvolgimento dei due italiani.
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Pur battendosi sino alla?2ultimo per far prevalere laveritA , Sacco e Vanzetti - bersaglio di fallaci
riconoscimenti orchestrati dagli investigatori, ignorate le testimonianze a difesaraccolte trai propri
connazionali (&??state attenti ai dagoes che stanno compattia?s dice |a??accusatore Katzmann ai giurati,
alertandoli alla diffidenzaverso gli italiani, i 8??dagoesd? appunto), irrisi i loro validi alibi 8?7 intuiscono di
essere caduti in ostaggio di una durissima contrapposizione politica, etnica e di classe.



Vittime sacrificali di un conflitto sociale chein quegli anni, negli USA, sfocia spesso in episodi di raggelante
violenza: dove alla??impiego di squadre armate da parte delle aziende si risponde con altrettanto durezza da
parte dei lavoratori, innestando un ciclo di repressioni che irridono ogni legalitA e di provocazioni che

cal pestano ogni umanitA .
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Lo stoicismo dei due martiri. Le loro ultime parole
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E&??il caso, a pochi giorni dall&??incriminazione ufficiale di Sacco e Vanzetti, della bomba anarchica che
esplode nel cuore di Wall Street provocando 33 morti e duecento feriti. Qualche mese prima un anarchico,
Andrea Salsedo, amico dei due italiani, mentre era trattenuto illegalmente da agenti federali, A~ volato giAt
da unafinestradel 14A° piano di una sede del FBI.
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Di tutto questo, e soprattutto delle loro vite e dellavicenda giudiziaria che li riguarda, parla, con grande forza
documentaria e fulminante immediatezza, il bel libro che, curato da Lorenzo Tibaldo e con la prefazione di
Furio Colombo, raccoglie di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti Lettere e scritti dal carcere, Claudiana
editrice.



-NICOLA SACCO
*BARTOLOMEO VANZETTI

Lettere e scritti
dal carcere

a cura di Lorenzo Tibaldo
Prefazione di Furio Colombo

Pagina dopo paginasi fanno stradai caratteri cosA- diversi, pur nellavicenda che li accomuna, di Sacco e
Vanzetti. Calzolaio, sposato e padre di due figli, &??Nick&? Sacco, sensibile e innamorato della natura,
originario di Torremaggiore nel foggiano, dove A" nato nel 1891. Pescivendolo 82?2 ma mille altri lavori
precedenti, in una sorta di instancabile esperienza di lavoratore interinale ante litteram 8?? 8??Barta?
Vanzetti, autodidatta intelligente e di grande capacitA comunicativa, catapultato dalla natia Villafalletto, nel
cuneese, primaaNew Y ork e poi a Boston.



vanzetti

L aricostruzione che emerge da queste pagine vaben al di IA del pur illuminante e commovente epistolario
nel quale si trovano gli spunti intensi ai quali ha poeticamente attinto Joan Baez, quando con Ennio
Morricone ha creato |a colonna sonora del film dedicato a Sacco e Vanzetti, nel 1971, da Giuliano Montaldo.
Oltre ale lettere scritte nei sette anni di carcere vi si aggiungono infatti autoritratti biografici, articoli
rilevanti stesi per il vasto fronte di pubblicazioni e organizzazioni che si battono per laloro libertA |
nonchA®© testimonianze di coloro &?? molte donne, diversi personaggi della Boston illuminata?? che
saranno al loro fianco. Sino aquella sera da??agosto in cui, a Cherry Hill, le luci parvero spegnersi.

Di seguito alcune lettere da: Nicola Sacco, Bartolomeo Vanzetti, Lettere e scritti dal carcere, Claudiana, a
curadi Lorenzo Tibaldo.

Diavolo e acqua santa

Cara VirginiaMacMechan,

una giocatrice di golf e di tennis frai miei amici! E&?? unariconciliazione del diavolo con |&??acqua santal Per la veritA |,
non avrei mai pensato che una cosa del genere fosse possibile, malo A™.

Pazienza.



Pochi anni fa, quando immaginavo questo mondo come un collegio di furfanti, guardavo i giocatori di questi sport con il
piAt severo eterribile degli sguardi. Ma ora, che sperimento il divino candore del loro mondo, beh, orali guardo in modo
diversod?,.

Bartolomeo Vanzetti dalla prigione di Charlestown, il 6 settembre 1923, alla signora Virginia MacMechan, di Sharon
(Massachusetts), che per gran parte dei sel anni di prigionia gli diede lezioni di inglese.

Nick rifiuta la petizione

CaraMary Donovan,

&?'a petizione a governatore per me A splendida dal punto di vistalegale e soddisfacente sul piano dei principi. Tuttavia
Nick harifiutato di firmarla malgrado tutte le nostre ragioni e argomentazioni. Sono due settimane che insisto con lui. Sono
stanco e senza speranze. Questi sette anni hanno lasciato il segno su di lui e sembrainutile tentare di farlo ragionare, Sono
davvero turbato da questa situazione, perchA© mi dA fastidio esserein disaccordo con lui su una questione pubblicae
importanted?|

Per certi aspetti Nick haragione, ci sono tutti i motivi per provare diffidenza, pessimismo e disprezzo per ogni ulteriore
appello dopo che se ne sono presentati tanti invanoa?|

Bartolomeo Vanzetti dal carcere di Dedham, il 3 maggio 1927, a Mary Donovan, rimossa poche settimane prima dal suo
incarico di ispettore del Massachusetts Department of Labor and Industries perchA© coinvolta nella campagna a favore dei
due anarchici italiani.

Caldo, mancanza da??aria

a?7?Qui abbiamo un po&?? da??aria, luce, un pezzo di terraedi cielo da contemplare e lagioiadi und??oradi sole e aria
apertanel cortile, e anche qualche visitatore la settimana.

Il braccio dellamorte A” un posto brutto in tutte le stagioni ma 4?2 senza finestre, senza??aria e senzaluce 42? A” terribile
quando fa caldo. Un&??estate, ricordo, un condannato in attesa del proprio destino fu tenuto IA- e sentimmo che alcune
guardie erano svenute per viadel caldo e del senso di soffocamento. Se rimanessimo qui non soffriremmo tanto, ma se
fossimo trasferiti 1A- agonizzeremmo subito per il caldo e la mancanza da??aria4?

Bartolomeo Vanzetti a Leonard Abbott, 25 luglio 1927, dal carcere di Dedham

Sono degli assassini

Miei cari amici e compagni,

nellacelladel condannati a morte siamo appena stati informati dal comitato di difesa cheil governatore Fuller ha deciso di
ucciderci. Questa notizia non ci sorprende perchA© sappiamo che la classe capitalistanon hapietA per i buoni soldati della
rivoluzione. Noi siamo fieri di morire e cadremo come tutti gli anarchici devono cadere. Tocca avoi orafratelli, compagni.
Come vi ho detto ieri, solo voi potete salvarci, non abbiamo acuna fiducia nel governatore, perchA© abbiamo sempre
saputo cheil governatore Fuller, Thayer e Katzmann sono degli assassini.

Cordidi efraterni saluti atuitti,

Nicola Sacco, 4 agosto 1927



Nel gioco della felicitA

a??Mio caro figlio e compagno,

sii forte per poter consolare tua madre, e quando vorrai farle dimenticare la scoraggiante solitudine voglio dirti quel che
facevo io. Portalaa fare una lunga passeggiatain campagna, cogliete quaelA dei fiori selvatici, riposatevi alla??ombra
degli alberi. Sono certo chelei ne godrA e anche tu sarai felice.

Maricordati sempre, Dante, nel gioco dellafelicitA , non prendere tutto per te, ma scendi un gradino e aiutai deboli che
chiedono soccorso, aiutai perseguitati e le vittime perchA© sono i tuoi migliori amicia?In questa lotta della vita troverai
molto amore e sarai amato.

Nicola Sacco al figlio Dante, 18 agosto 1927

Sacrificati aunaragion di Stato

Mio caro Dante,

tuo padre non A" un criminale ma|&?2uomo piAt coraggioso cheio abbiamai conosciuto. Un giorno capirai ciA2 che sto per
dirti, Che tuo padre ha sacrificato tutto quanto vi A" di caro e di sacro per il cuore e per 1a22animain nome della sua fede
nellalibertA e nellagiustizia per tuttid? non siamo criminali, ¢i hanno condannato con un complotto; ¢i hanno negato un
NUOVO Processo; e se saremo giustiziati dopo sette anni quattro mesi e diciassette giorni di indicibili torture e ingiustizie A”
perchA© eravamo afavore dei poveri e contro |18??oppressione dell&?2uomo da parte della?2uomo. | documenti sul nostro
caso che tu e altri raccoglierete e conserverete dimostreranno che tuo padre eio siamo stati sacrificati a unaragion di Statod?!

Bartolomeo Vanzetti a Dante Sacco, il 21 agosto 1927

L'articolo A" apparso su La Stampa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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