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verde 
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Le Fiandre e la Romagna, terre di ciclisti, sono piatte, viceversa le Marche hanno appena il tre per cento di
pianura mentre il resto Ã¨ collina. Qui, dalla balconata di Cupramontana, pochi chilometri da Jesi,
nellâ??epicentro della produzione del verdicchio, Ã¨ un mare verde a saliscendi, dense macchie di olmi,
castagni, e di viti a filari scoscesi da cui si profila in lontananza il mare vero, appena uno spicchio sullo
sfondo, cioÃ¨ la chiazza slavata dellâ??Adriatico che si apre tra Senigallia e Falconara. Nella Marca
profonda, la celebre tesi di Brera che vedeva nella bicicletta un Anticavallo non ha senso perchÃ© nella terra
dei piccoli borghi e della mezzadria diffusa che tuttora disegna il paesaggio lâ??Anticavallo Ã¨ stata la moto
o lâ??automobile, semmai, due alternative modernizzatrici che hanno affiancato la bici o paradossalmente
lâ??hanno preceduta, tantâ??Ã¨ che nel secondo dopoguerra si Ã¨ passati dal Â«biroccioÂ», il tradizionale
carro agricolo, alla Guzzi o allâ??utilitaria Fiat lasciando magari la Graziella alle donne di casa: che di bici
brulicasse da sempre la costa, specie tra Fano e Pesaro, non conta perchÃ© appunto le Marche sono una
regione al plurale e lÃ¬ Ã¨ giÃ  quasi Romagna.

Si potrebbe dire che Giancarlo Polidori, primo genius loci del ciclismo marchigiano, abbia imparato a correre
prima ancora che a stare in bicicletta. Non ne aveva una, quando ha cominciato, cinquantâ??anni fa, su
indicazione di un amico delle scuole industriali, perchÃ© da ragazzo Polidori correva a piedi su e giÃ¹ per i
calanchi di Sassoferrato (dove Ã¨ nato nel â??43, un picco antipode a Cupramontana, oltre la valle
dellâ??Esino) e per lui la bici era solo una prosecuzione della corsa campestre con altri mezzi. Un medesimo
mare verde, uno stesso e continuo saliscendi, unâ??identica solitudine che rivive, a settantâ??anni, inforcando
il modello al carbonio di cui va orgoglioso e che lo lancia ogni giorno fra le sue colline verso il mare
(Barbara, Mondavio, Senigallia) per riportarlo a casa, immancabilmente, allâ??ora di pranzo.

Questo signore longilineo, coi capelli brizzolati, ancora in piena forma, guarda di lÃ  dalla finestra e
confessa, divertito, che la bicicletta gli serve oggi per vedere e godere tutto ciÃ² che non ha mai potuto
permettersi correndo da professionista: Â«SÃ¬, faccio i miei giri anche se cerco di evitare il piÃ¹ possibile le
salite, ma da queste parti non Ã¨ facileâ?¦ Adesso posso vedere il paesaggio, sento il piacere di guardare, di
respirare, di spaziare, perchÃ© allora non vedevo niente, vedevo solo delle ruote davanti a me. Ho girato
piÃ¹ volte lâ??Italia, la Francia, la Spagna, la Svizzera ma si puÃ² dire che non ricordo nulla, a parte qualche
panorama intravisto dagli alberghiâ?¦ al massimo certi paesaggi della Francia meridionale o dei Pirenei che
potevano farmi venire in mente le colline di casaâ?¦Â».

Va detto che Giancarlo Polidori Ã¨ stato un corridore di primo piano anche se costretto nei suoi dieci anni di
professionismo, fra il 1966 e il â??76, a rimanere costantemente in seconda fila. Questione di carattere, per
un atleta che non ha mai pianificato nulla e amava la bagarre per la bagarre, e questione soprattutto di scarsa
docilitÃ  o difficoltÃ  ad assoggettarsi a un gioco di squadra che poi voleva dire il dispotismo sui gregari da
parte dei capitani, si chiamassero pure Gimondi, Motta, Adorni. E qualcuno ha detto, in proposito, che il
ciclista Polidori somigliava maledettamente per le sue intemperanze al calciatore Roberto Mancini, infatti
nato a Jesi: Â«Non risparmiavo niente, ho sempre speso tantissimo e ho raccolto troppo pocoâ?¦ Ero un
professionista ma mi era rimasta la mentalitÃ  del dilettante marchigiano, insomma ero e mi sentivo sempre
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un isolato. E poi davo fastidio, rompevo le scatole, non mi sottomettevo facilmente ai capitani e allora i
capitani me la facevano pagare. Anche per questo andavo molto piÃ¹ dâ??accordo con gli stranieri, per
esempio Roger De Vlaeminck, grande campione e gran signore del ciclismo, con cui câ??era feeling, uno che
rinfacciava sempre ai giornalisti il fatto che mi sottovalutavanoâ?¦Â».

Tre volte in nazionale ai Mondiali (e quarto classificato a quello di Mendrisio 1971, un ricordo che non gli
dÃ  pace per avere accettato di fermarsi e favorire la fuga di Gimondi dietro a Merckx, il quale avrebbe vinto
a mani basse), Giancarlo Polidori ha partecipato a undici Giri dâ??Italia e a tre Tour de France. Proprio alla
Grande Boucle del â??67 Ã¨ legato il ricordo piÃ¹ bello della sua carriera, la maglia gialla portata per un
giorno, e perciÃ² quando lâ??amico Sandro Panci (prima che appassionato, un filologo del ciclismo) gli
squaderna davanti Le maillot jaune, volume ufficiale con allegato un gigantesco poster di tutte le maglie
gialle dove câ??Ã¨ anche una sua foto dâ??epoca, ecco che gli si illuminano gli occhi e rammenta il suo
quarto dâ??ora di autentica celebritÃ : Â«Ero appena un ragazzo, non mi rendevo conto di nulla e perÃ² mi
sentivo al centro del mondoâ?¦ LÃ¬ cominciarono a scrivere di me, articoli che conservo in un album, Dante
Ronchi, il giovanissimo Mura, Gian Paolo Ormezzano e Luigi Gianoli, un poetaâ?¦Â». Ma si tratta soltanto di
un attimo, poi Polidori si rabbuia perchÃ© il Tour â??67 anche per lui significa la morte di un collega e di un
amico, Tom Simpson, caduto sui tornanti del Ventoux fra nude pietre e sole a picco: Â«Ci eravamo parlati, in
un mezzo francese, anche il giorno prima e lui non faceva che ripetere le soleil, le soleilâ?¦ quando Ã¨ caduto
ero con gli altri nel gruppo e neanche me ne sono accortoâ?¦Â».

Nonostante i trascorsi da atleta, lâ??impressione Ã¨ che Polidori guardi al suo passato dalla giusta distanza.
Confessa di seguire il Giro e il Tour in tv e talora di immedesimarsi, biasimando piÃ¹ di sempre il tatticismo
e la dittatura dei capitani sui gregari, perÃ² quello che davvero gli interessa non Ã¨ tanto lo sport dei
campioni professionisti quanto la vecchia bicicletta, anzi il piccolo prodigio al carbonio che ogni giorno,
allâ??ora di pranzo, riporta in garage. Con gli anni, a forza di scendere e salire nel mare verde delle sue
colline, deve essersi convinto anche lui che si tratti sul serio dellâ??Anticavallo.
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