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Tutto sembra cospirare a rendere impossibile una qualunque topografia sensoriale 0 memoriale dellamia
CittA : |a??24a2%ffettod?s Venezia A” troppo aggressivo, troppo totalitario il gadget del pellegrinaggio, troppo
fittala selva delle citazioni. Eppure, se s valorizza l&??infanzia come il momento originario che influenzail
resto dell&??esistenza, si puA2 anche ipotizzare che lamia esperienza dellacittA , primadel sequestro delle
emozioni, possa bucare la crosta dei luoghi comuni e del percepire collettivo: a esempio, [18??ideadi cittA
putrida e 8??romanticad?s o quella di 4??sitoa? padano, completato da Gardaland e da Rimini.

I1 Novecento si apre con un celebre ripudio: 18?78 luglio 1910, migliaiadi volantini Contro Venezia
passatista furono lanciati dai futuristi dalla Torre dell&??Orologio (&??bruciamo le gondole, poltrone a
dondolo per cretini, einnalziamo fino a cielo 1a?2imponente geometriadei ponti metallici e degli opifici
chiomati di fumo, per abolire le curve cascanti delle vecchie architettured?s). E si chiude con un libello dal
titolo Contre Venise (1995) che contiene un analogo monito provocatorio (422FinchA© non avrete ucciso il
fantasma di Venezianon vi sarete liberati dal nemico interiored?): 1a2?autore A" RA©gis Debray,
protagonista del maggio del 82?768, polemista agguerrito e studioso dei media. Nel loro candore
modernolatra, i futuristi avrebbero voluto incendiare Venezia come superfluareliquia del 4??passatoa?e,
Debray al contrario la condannain quanto nonluogo postmoderno, nuovo reliquiario del turismo globale.
Entrambi perA2 sembrano prescrivere una demolizione (8??demolite senza pietA lecittA venerated?s). Del
resto, una delle piAl durature icone dellacittA A [8??acqua maleodorante e incombente dellalaguna che
ben si prestaalegittimare la necessitA di una bonifica o rimozione tecnologica (cometale A stato vissuto, a
livello simbolico, il Mosed?'). | &2?turistia?, che guardano con curiositA e repulsione all&?? &??acqua altaé?e
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, sembrano da sempre ignorare le quaitA idrogeologiche dellalaguna, la sua permeabilitA col mare, larete
di barene e dune che la costituisce, propens a pensarla piuttosto come un lago, morto e fetido: 8??sembra che
gualche ingegnere in vena di scherzi abbia fatto saltare lavoltain muratura e selciato, chein tutte le altre
cittA ricopre queste correnti di acque sordide, per costringere gli abitanti a navigare sulle loro stesse fognea?
* (Maupassant).

Lamiaesperienzainfantile dellacittA comincia proprio dallalaguna: con un sA ndolo aremi, in affitto, io e
mio padre circumnavigavamo Venezia. Erano gli anni Sessanta. Le barche in vetroresinaei motori
fuoribordo ancora non imperavano. Lui sembrava vogare in uno spazio senzatempo, io a contrario cercavo
di decifrare nel paesaggio i segni delle mutazioni.

Lalaguna Nord (con le barene affioranti eil faro bianco di Murano, leisole Vignole coi moreti, la polveriera
della Certosaormai preda delle erbacce eil profilo del campanile storto di Burano) mi suggerivain modo
plastico e definitivo la coesistenza di natura e storia. | ghebi sinuosi tra le barene erano uguali ai canali
veneziani: ce nd??erano di grandi e profondi come il Canal grande e di minuti comeil piA? stretto dei rii. Gli
uni e gli atri erano scavati dal flusso e riflusso della marea: |o stesso su cui nel Seicento Galileo avrebbe
fondato la suaipotesi copernicana. Sdraiato sulla pruadel sA ndolo, osservavo il fondale scorrere a poche
decine di centimetri sotto lo scafo e ne vedevo i tanti buchi praticati da cape, gA2, bisati. Anche |A- le maree
avevano creato canai serpentini e azzurrognoli e proprio dal|A- doveva esser natain un giorno sereno lamia
CittA : pietre, marmi, palazzi, chiese sapientemente costruiti su barene e ponti ricurvi avalicarei ghebi.



Lalaguna Ovest, invece, eral&??emblema stesso della modernitA : si passava col sA ndolo sotto a Ponte
dellaLibertA che portavai treni alastazione di S. Lucia, corpo estraneo bianco e geometrico, e le
automobili a Piazzale Roma, con |e analoghe candide costruzioni del Parking e di Ligabue. Persino i due
cannoncini che ricordano |1a??insurrezione del 42?48 mi parevano &??modernia?, imparentati a ferro delle
rotaie piuttosto che al legno delle barche. Ancora piAl moderna eralasilhouette di Marghera, con i fumi ele
fiamme del petrolchimico: una sortadi incendio energetico che si specchiava sulla??acqua e alludevain via
permanente al disastro ecologico e dle lotte operaie. | turisti arrivavano giA , a carovane: i grandi motoscefi
degli alberghi gremiti di macchine fotografiche sollevavano und??onda aguzza e spumosa che faceva
impennare il nostro vecchio sA ndolo. Anch&??essi erano corpi estranei allacittA , perchA®© tutto lo spazio
che mi rappresentavo s bipartiva fra Laguna e Terraferma, e questa??ultima coincideva con tutto ciA2 che
veneziano non era: automobili, aerel, treni, costruzioni nuove, industrie. Un meraviglioso connubio di antico
e moderno per me erala??Arsenale, con la suaenorme dA rsena, in cui potevo entrare perchA© mio padre ci
lavorava: da quegli scivoli per secoli erano state calate in acquale galee ducali, trale migliori imbarcazioni
del mondo, malA- dentro si potevano anche vedere, invasi dalle ortiche, i bunker antiaerei della seconda
guerramondiale. Lasciavamo il sA ndolo ormeggiato a un palo per visitare i grandi depositi di materiale
elettrico dellaMarina, non ancora dismessi, le matasse enormi di rame, i cavi di ricambio per le corvette.
All&??o0dore salmastro di alghe si mischiava quello di nafta e di metallo: che immaginavo sentore di
macchine e di guerra, tracciadi fascisti e di tedeschi, segno persistente di fortezze volanti americane
precipitate in laguna da due decenni.

Solo sericorro a queste specifiche immagini archeol ogiche posso esprimere le stratificazioni conflittuali e
spaziai del tempo nella mia mente: a esse mi sono richiamato ogni volta che mi sono appassionato a una
a??mutazioned?s, a un conflitto fra diverse forme di vita (I&??0mol ogazione pasoliniana, |4??ansi0so
pendolare di Volponi traUrbino e lvrea, laPieve di Soligo di Zanzotto, laMalo di Meneghell08?)). Per
questo, Venezia per me A" una??a?2immagine di pensierod? e non un nonluogo: A™ il veicolo memoriale di
un senso storico-sociale non altrimenti attingibile. Non so dire tuttavia se a un ragazzino degli anni Zero la



lagunainsegni ancorail Novecento. A Marcel un quadro veneziano di Carpaccio poteva resuscitare una
stoffadi Fortuny e perfino il corpo di Albertine. Venezia descritta da Marco a Kublai A” emblemadi tutte le
cittA immaginabili. Nelle scritture contemporanee, invece, lalaguna sembra evocare ancora una voltasolo la
deiezione, gli scarichi, il pattume (422&??acqua gorgonzolica del bacinod?, T. Scarpa, VeneziaA™ un pesce).
Alladeredlizzazione della &??seconda naturad?s turistica e virtuale, tra vecchio e nuovo millennio, sembrasia
diventato possibile opporre solo lanuda corporeitA : &?2La sfiori, |a??accarezzi, lapizzichi, la palpi. Metti le
mani addosso a Veneziad?.. ChissA , perA2, seil moderno 4?2 col suo conflitto tra natura e cultura 4?2 ¢i sta
davvero alle spalle o piuttosto non si spalanchi davanti a noi, &22tenace peced?s, come la grande dA rsena
della?? &72ArzanA  ded?? viniziania.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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