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“Come s diventacio chesi €': cosi recitail sottotitolo dell’ Ecco Homo di Friedrich Nietzsche. Forse ogni
autobiografia potrebbe rivendicare il diritto ad usarlo, ad appropriarsene. Mal’ Autobiografia come
testamento di Ettore Sottsass, pubblicata postuma da Adelphi nel 2010 con il bel titolo di Scritto di notte, 1o
puo rivendicare forse ancoraa maggior diritto. E non certo perché - come Nietzsche - egli si consideri un
“destino”. Semmai per laragione esattamente opposta. Perché seil destino di Sottsass é stato quello di
rimanere in una costitutiva ambiguita (tra architettura, arte, artigianato, design, fotografia, scrittura), la sua
autobiografia proprio questa ambiguita, questa incertezza, questa indecisione racconta.

Un’indecisione, naturalmente ben lungi dal mancare di prendere posizioni e di produrre frutti molteplici. E
tuttavia, derivanti entrambi piu dalle “circostanze” che da scelte vere e proprie. Quasi come se tutto cio che
Sottsass ha fatto, ha progettato, ha prodotto nel corso della sualungavita (1917-2007) fosse la conseguenza
di unacatenadi “casi” cheli hanno determinati, piuttosto che di un disegno ben pianificato.

Non che tutto, in essa, siariconducibile al fato, o ala Fortuna (ammaliante “signora” a cui, in ogni caso,
I”autore non manca di dedicare qualche riconoscente attenzione). Non € qui in discussioneil talento - o i
molteplici talenti - di Mr. Sottsass. Appare del tutto evidente, leggendo, che in un modo o nell’ atro Ettore
Sottsassr., figlio dell’ architetto trentino Ettore Sottsass (1892-1953), avrebbe trovato la*“sua” strada- o
forse meglio, una strada. E non certo perche questa strada fosse segnata fin dall’inizio dal padre per il figlio.
Tanto I’uno che I’ atro vagano infatti negli anni incerti e pericolosi del fascismo senza avere una posizione di
comodo, e tanto meno una posizione stabile: il padre, oscillando tra Trento, Innsbruck e Torino; il figlio tra
Innsbruck, Torino, il Montenegro, la Germania, Milano, I’ America el sud-est asiatico.

In realtanon si tratta affatto, nel caso di quest’ultimo, di una strada, bensi - come detto - di molteplici strade,
di strade spesse volte interrotte ed altrettante volte intrecciate. Ma intrecciate non in quel modo “ sapiente”
che conduce certe vite sempre a punto “giusto”, qualunque direzione imbocchino. Piuttosto intrecciate a
modo di quei labirinti inestricabili da cui nonsi sase s riusciramai ad uscire, e quando finalmente ci si
riesce si guarda alle spalle domandandosi in quale manieramai ce lasi sia potuta fare.
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Le strade che incrocial’ Autobiografia come testamento di Sottsass sono preval entemente quelle della guerra,
ovvero di un mondo nel quale e sospesa ogni regola - e non soltanto perché vigono le leggi militari, ma anche
e soprattutto perché non vi & alcunalegge vigente, e tutto accade in modo confuso, casuale, e fatale. E un
mondo, quello dell’ Italia e del suoi teatri di guerraal di ladei confini descritto da Sottsass, del tutto aleatorio,
in cui qualunque cosa puo succedere: lavitanei suoi aspetti piu intensi, assurdi e malinconici, cosi come, con
altrettanta probabilita, la morte. E un mondo fatto di individui, assai piti che di eserciti; di poveri diavoli,

piu che di eroi; di iniziative personali, piu che di grandi manovre preordinate. Come ad esempio in quel
caso in cui Sottsass, di stanzaa Torino, deve presentarsi a Rho per riunirsi a suo battaglione eritardadi un
giorno perché proprio quel giorno inaugura una sua mostradi disegni a Torino; e presentatosi ventiquattr’ ore
dopo viene a sapere cheil suo battaglione € partito per laRussia. E in questo modo la scampa. O come nelle
tante occasioni in cui Si viene atrovare in situazioni di pericolo, e sempre riesce a cavarsela per una serie di
circostanze fortuite.

E un mondo, quello degli anni del secondo conflitto mondiale, dal quale dovremmo a nostra volta cercare

d imparare qualcosa, noi che viviamo in tempi di pace ma- come risulta ormai con sempre maggiore
evidenza - in un’“economiadi guerrd’: imparare che non esiste pressoché possibilita di “comprensione
totale” del mondo, dellarealta; che non esiste aspettativa certadi lavoro, di sicurezza, di vita; che forse non
esiste neppure un domani, e cio nondimeno si continua ugualmente a cercare - e in fondo anche atrovare - la
propria strada, 0 quantomeno la propria sopravvivenza.



In tutto cio I’ architettura, I arte, I’ artigianato, il design, lafotografia, la scrittura, ovvero i molteplici talenti e
le molteplici vie di Ettore Sottsass sono come sullo sfondo, per emergere atratti, intrecciandosi con I’ alto
tasso di casualita apparente dellaquale si € detto. Possono presentarsi sotto formadi spettacolo da
organizzare per tenere ato il morale dell’ esercito oppure, a pace ormai raggiunta, sotto formadi accidentale
invito al tavolo di un ristorante al quale pranzano alcuni componenti dellafamiglia e dell’industria Olivetti,
invito dacui scaturiranno, anni dopo, i famosi progetti per la macchina da scrivere Valentine e per la
calcolatrice Summa. Su nessuno di questi progetti tuttavia Sottsass si sofferma per descriverlo in modo
analitico, come s trattasse di qualcosa di importante. In cio ¢’ e naturalmente una buona dose di ironia, di
autoironia, quasi una“ sprezzatura’ alla Baldassar Castiglione. Mac’ € anche la natura, il destino ondivago di
Sottsass, il suo non soffermarsi mai su un oggetto, su un progetto, su un affetto in modo completo, totale: non
esserne mai assorbito per intero.

Proprio agli affetti, agli amori, sono dedicate molte pagine del libro. Al rapporto ambiguo, altalenante con
Fernanda Pivano, dapprima amica e compagna, poi moglie e infine presenza lontana, e agli altri rapporti
importanti della suavita, con Cleide e con Barbara (Radice), contrastati ma anche molto intensamente
vissuti. Macio che ¢’ e sopraogni altra cosa nell’ Autobiografia come testamento - e nel piu breve Libro
illeggibile che gli faimmediatamente seguito - € proprio lavita: la vita come esperienza, come “navigazione
avista’ traluoghi, persone, circostanze; come se fosse essa - piu cheil suo “protagonista’ - amuovere lefila,
adeterminare gli incontri, aproporre gli scenari. E lavitala vera protagonista del libro di Sottsass: una vita
guardata con rispetto, e atratti anche con timore (“10 sono amico della gente incerta, perplessa, modesta che
cercadi capire e che sempre € nello stato di uno che non ha capito. Sono molto amico della gente che ha
paura’); unavita che alafine dispensa qualcosa, forse proprio cio che si attendeva, ma non primadi aver
costretto ariflettere, a coltivare la propriaincertezza. E anche la propria amarezza, i propri dolori. Non prima
di avere costretto ariflettere sui propri errori.

“Con tutte queste bugie non ho salvato niente. Forse ho massacrato tutto, un po’ allavolta. Sono cambiato
anch’io. Mi accorgo che dentro custodisco pensieri, azioni e reazioni che conosco soltanto io, e so di esistere
da solo, per me stesso e non per echi che mi vengono dall’ esterno. E un’ esperienza che non ho mai
conosciuto. Orribile. Mi sento volgare, violento, traditore, ma soprattutto volgare, come tutta la gente che
detesto. Sono veramente stanco di dovermi nascondere e dover nascondere tutto quello che provo. Compreso,
forse, questo libro nero che nessuno potra mai leggere’.

Daquestavitanon si esce trionfanti, impeccabili: Sottsass almeno non da ad intendere questo. Ma e proprio
dalle “sporcature’, dalle lacerazioni che provoca che si puod misurare quanto lasi sia vissuta davvero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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