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Abdi sembra un ragazzino come tanti; sullo sfondo ancor prevalente di visi pallidi i colori non destano ormai
piAt particolare attenzione e curiositA . Eppure, parlandoci a quattrocchi per alenarlo allanuovalingua, s
scopre che nel suo paese ca??A" stata fino aieri laguerracivile: le camionette dei militari con mitragliatrici
innestate hanno invaso il suo quartiere ed ha visto ammazzare la gente per strada. Con lamamma sa??A”
chiuso in casa un sacco di tempo, le provviste in progressivo calo ed il padre che gli telefonava dalla??talia
tutti i giorni. CiA2 mentre con filmati sullatrincea e lavoce di vecchi partigiani si cercadi rendere reale
qualcosa del genere ai suoi compagni di classe. CiA2 mentre uno di loro damesi non viene piAt a scuola
perchA© ha paura che lamadre in sua assenza una bella mattina se ne scappi lontano. | racconti di Abdi per
orali tengo daparte, in attesa di utilizzarli appunto per tentar di forare labolla di rosso virtuale che avvolgei
suoi compagni fruitori di sparatorie da playstation. E dunque non A™ questo a segnare in lui la differenza.

Piuttosto, ad osservarlo con approssimativo occhio antropometrico, sembra piAt grande dei compagni di
almeno un paio di anni. Tuttaviain quella gente, sostiene un collega, 1o sviluppo A" precoce ed i documenti,
concludeil dirigente scolastico, sono inoppugnabili, si tratta di un 2000. La??incertezza sulla??etA A il
primo elemento di unafioritura di leggende sul suo conto. Per esempio che sapeva giA esprimersi in modo
basico perchA®©, primadi venire ascuola, gli avevano giA organizzato un corso, ovvero che la suafamiglia
vive in un appartamento pagato; ma chi hafatto tutto ciA2 per [ui? La Squadra.

Unadelle grandi squadre del nostro calcio, che alle 14.00 lo prelevain pulmino insieme ad atri eletti della
nostra provincia, e lo portaa campo di alenamento della grande cittA . SA-, proprio uno di quei nomi che s
sentono nei tg sportivi, dove s&??allenalaformazione dei grandi. CosA- tutti i giorni (tranne lunedA-), poi
la partita al sabato eil raccattapallaggio nel grande stadio la domenica, atu per tu con i campioni. Se no
anche sugli spalti, visto che A" sempre ben fornito di biglietti omaggio. Tutti i compagni vedono calcio,
fanno calcio, sognano calcio, lui volaalLos Angeles per un torneo con Chelsea, Manchester, Barcellona etc.
E hafinito prima|&??anno scolastico perchA© doveva andare aMadrid con lanazionale, e ride
guardandomi. Ride molto Abdi, piegando latesta e stringendo gli occhi. Parliamo di nazionale italiana, anche
seignoro achetitolo A" stato provinato (ca??era Roberto Baggio, di cui ignora bellamente ogni cosa) e poi
aggregato dopo 8, 9 mesi di residenza italiana. Chi sa come funzionano le regole di cittadinanzanel calcio?
Abdi ride, dopo aver detto Santiago Bernabeu e attendendo la mia reazione, nessun miedo scenico verso il
tempio visto da noi soloin tivAL.

A? chiaro che vive una dimensione separata all&?7interno della classe e degli altri coetanei. E probabilmente
anche dellafamiglia: figlio unico con il padre metalmeccanico che manda pacchi di magliette e regali
tecnologici a parenti sparsi per il mondo. Mentre si muove nel flusso dell&??intervallo tutti cerchiamo di
spiarne il segreto nelle movenze; ciA2 che lo differenzia e lo destina. Quando scende dall&??autobus
strapieno di studenti una qualche luminositA 1o avvolge, come divinitA e schiavo? Tutti alaricercadel
segreto, che di sicuro sd??intuisce dentro allalampante esuberanza fisica, come per il protagonistadella
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Macchia umana di Philip Roth.

Naturalmente Abdi non si chiama Abdi; almeno in questo frangente possiamo consentigli un poa?? di
protettiva normalitA . Questo luglio doveva essere tutti i giorni afare un duro allenamento. Adesso per noi,
gli spettatori, e per lui, ricominciail campionato e, poi, la scuolg; il sottile disagio, il sotterraneo piacere del
voyeur, del benefattore, dello sfruttatore sd?2insinuain me.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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