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Abdi sembra un ragazzino come tanti; sullo sfondo ancor prevalente di visi pallidi i colori non destano ormai
piÃ¹ particolare attenzione e curiositÃ . Eppure, parlandoci a quattrocchi per allenarlo alla nuova lingua, si
scopre che nel suo paese câ??Ã¨ stata fino a ieri la guerra civile: le camionette dei militari con mitragliatrici
innestate hanno invaso il suo quartiere ed ha visto ammazzare la gente per strada. Con la mamma sâ??Ã¨
chiuso in casa un sacco di tempo, le provviste in progressivo calo ed il padre che gli telefonava dallâ??Italia
tutti i giorni. CiÃ² mentre con filmati sulla trincea e la voce di vecchi partigiani si cerca di rendere reale
qualcosa del genere ai suoi compagni di classe. CiÃ² mentre uno di loro da mesi non viene piÃ¹ a scuola
perchÃ© ha paura che la madre in sua assenza una bella mattina se ne scappi lontano. I racconti di Abdi per
ora li tengo da parte, in attesa di utilizzarli appunto per tentar di forare la bolla di rosso virtuale che avvolge i
suoi compagni fruitori di sparatorie da playstation. E dunque non Ã¨ questo a segnare in lui la differenza.

Piuttosto, ad osservarlo con approssimativo occhio antropometrico, sembra piÃ¹ grande dei compagni di
almeno un paio di anni. Tuttavia in quella gente, sostiene un collega, lo sviluppo Ã¨ precoce ed i documenti,
conclude il dirigente scolastico, sono inoppugnabili, si tratta di un 2000. Lâ??incertezza sullâ??etÃ  Ã¨ il
primo elemento di una fioritura di leggende sul suo conto. Per esempio che sapeva giÃ  esprimersi in modo
basico perchÃ©, prima di venire a scuola, gli avevano giÃ  organizzato un corso, ovvero che la sua famiglia
vive in un appartamento pagato; ma chi ha fatto tutto ciÃ² per lui? La Squadra.

 

Una delle grandi squadre del nostro calcio, che alle 14.00 lo preleva in pulmino insieme ad altri eletti della
nostra provincia, e lo porta al campo di allenamento della grande cittÃ . SÃ¬, proprio uno di quei nomi che si
sentono nei tg sportivi, dove sâ??allena la formazione dei grandi. CosÃ¬ tutti i giorni (tranne lunedÃ¬), poi
la partita al sabato e il raccattapallaggio nel grande stadio la domenica, a tu per tu con i campioni. Se no
anche sugli spalti, visto che Ã¨ sempre ben fornito di biglietti omaggio. Tutti i compagni vedono calcio,
fanno calcio, sognano calcio, lui vola a Los Angeles per un torneo con Chelsea, Manchester, Barcellona etc.
E ha finito prima lâ??anno scolastico perchÃ© doveva andare a Madrid con la nazionale, e ride
guardandomi. Ride molto Abdi, piegando la testa e stringendo gli occhi. Parliamo di nazionale italiana, anche
se ignoro a che titolo Ã¨ stato provinato (câ??era Roberto Baggio, di cui ignora bellamente ogni cosa) e poi
aggregato dopo 8, 9 mesi di residenza italiana. Chi sa come funzionano le regole di cittadinanza nel calcio?
Abdi ride, dopo aver detto Santiago Bernabeu e attendendo la mia reazione, nessun miedo scenico verso il
tempio visto da noi solo in tivÃ¹.

 

Ã? chiaro che vive una dimensione separata allâ??interno della classe e degli altri coetanei. E probabilmente
anche della famiglia: figlio unico con il padre metalmeccanico che manda pacchi di magliette e regali
tecnologici ai parenti sparsi per il mondo. Mentre si muove nel flusso dellâ??intervallo tutti cerchiamo di
spiarne il segreto nelle movenze; ciÃ² che lo differenzia e lo destina. Quando scende dallâ??autobus
strapieno di studenti una qualche luminositÃ  lo avvolge, come divinitÃ  e schiavo? Tutti alla ricerca del
segreto, che di sicuro sâ??intuisce dentro alla lampante esuberanza fisica, come per il protagonista della
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Macchia umana di Philip Roth.

 

Naturalmente Abdi non si chiama Abdi; almeno in questo frangente possiamo consentigli un poâ?? di
protettiva normalitÃ . Questo luglio doveva essere tutti i giorni a fare un duro allenamento. Adesso per noi,
gli spettatori, e per lui, ricomincia il campionato e, poi, la scuola; il sottile disagio, il sotterraneo piacere del
voyeur, del benefattore, dello sfruttatore sâ??insinua in me.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





