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Se vale la massima galileiana del â??discorrere come correreâ?•, il romanzo Ã¨ una gara di fondo con
distanze lunghe e spazi dilatati, che esige uno sforzo prolungato e un continuo adattamento a ritmo e
resistenza. Il racconto Ã¨ invece uno scatto, un lavoro anaerobico che nella breve durata concentra velocitÃ 
e potenza.

Ã? allora fondamentale la partenza, la spinta sui blocchi per ottenere la maggiore propulsione, la lettura
dâ??un fiato; â??in ogni caso il racconto Ã¨ unâ??operazione sulla durata, un incantesimo che agisce sullo
scorrere del tempo, contraendolo o dilatandoloâ?• diceva Calvino.

 

CosÃ¬, nella prefazione allâ??antologia di racconti Si sente la voce (CartaCanta editore, ForlÃ¬, 2012, p.
240, â?¬ 14) la celebrazione del genere racconto, un poâ?? sminuito dalla tradizione, un poâ?? rispolverato
come difficile esercizio di chiarezza e intensitÃ , Ã¨ trattata nei termini di una tensione alla â??breve e
sonante densitÃ â?•, oltre che come campo di prova per autori esordienti o aspiranti tali.

 

Lâ??antologia ne raccoglie quarantadue, selezionati tra vincitori e menzionati speciali delle quattro edizioni
del concorso 8x8 ideato da Oblique Studio, con la partecipazione di vari editori italiani (nellâ??ultima
edizione Elliot, Rizzoli, Hacca, Transeuropa, Gaffi e Fandango).

Ottomila battute e tema libero per ovviare allâ??estemporaneitÃ  della scrittura dâ??occasione: la voce si
sente nelle serate di lettura itineranti tra Roma, Milano, Torino e Firenze, durante le quali una giuria popolare
e una di qualitÃ  scelgono la voce piÃ¹ limpida e convincente e il vincitore si aggiudica qualche libro e la
revisione del racconto da parte di un editor professionista.

 

Nelle intenzioni degli organizzatori il concorso si propone come vetrina per gli autori e punto di incontro tra
scrittori e professionisti dellâ??editoria. Il passo successivo riguarda il pubblico e il lettore; qui le voci si
riversano sulla pagina, voci diverse, venate di dialetto, asperse di esotismo, voci infantili, voci anziane.

E sfogliando lâ??antologia le voci si sentono soprattutto quando tacciono; si sente il respiro affannato
dellâ??ultima corsa ciclistica di un campione sulle cime di Ventoux, quello materno, appeso alle lancette di
un orologio messicano, quando ogni due minuti scompare un bambino e si sente anche il silenzio al funerale
di un padre che Ã¨ morto troppe volte per gioco e ha sprecato tutte le lacrime che gli erano dovute.

 

Ma nella varietÃ  di timbri e intonazioni stupisce la ricorrenza di temi e suggestioni; la morte incombe,
spesso inghiottita nel silenzio delle cose da tacere, e cosÃ¬ la famiglia, la violenza e il disagio nelle sue
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innumerevoli declinazioni.

Si rammenda il lutto con la memoria, con le domande dei bambini, con le bottiglie nascoste in cucina e
cercate al buio di notte o con il cibo divorato alla luce gelida del frigorifero. Si riempiono i vuoti confessando
le colpe, gridando la propria vendetta o cantando con il cuore in gola la canzone partigiana dellâ??infanzia,
guidando con gli occhi appannati alla ricerca del padre scomparso.

 

Il racconto indaga lo spazio privato e quotidiano e, nei casi migliori, giunge alla cristallizzazione di una vita
in un unico, singolo e compiuto momento rivelatore.

CosÃ¬ avviene nel tempo dilatato di una cena in famiglia, quando si Ã¨ detto troppo, gli equilibri sono
incrinati e, nel silenzio, le posate sul piatto, la crosta del pane spezzato e persino il cibo tra i denti fanno un
rumore assordante. Oppure quando, ospiti in casa altrui, lâ??imbarazzo della solitudine si trasforma in astio e
livore, riconoscendo nelle saponette del bagno, nelle tende arrotolate con eleganza e nellâ??ordine
parsimonioso la propria bruciante inadeguatezza.

 

Nella prefazione si legge che â??i migliori racconti contemporanei vivono dei loro particolari, lasciano
intravedere i segni di una frattura, una crepa che avanza, sono quelli che alludono o evocano o materializzano
una realtÃ  piÃ¹ sconfinata di quella che descrivonoâ?•, e ciÃ² che muove i racconti dellâ??antologia Ã¨
spesso un vuoto, una mancanza o un silenzio pesante, a volte insistito e costruito, altre cosÃ¬ profondo e
riuscito da illuminare tutto il resto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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