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Mi aveva detto un amico 8?? avevamo, sA- e no, quindici anni 4?7 che sul Rospatoio in un lontano Giro
da??Italia Bartali aveva preso una cotta grossa cosA- ed era andato in crisi. L&??amico ogni tanto sparava
qualche balla, ma a me piaceva credere che fosse vero, anche se qualcosami dicevache nonlo era. Il
Rospatoio: una salitadi tre chilometri all&??incirca, quasi dritti, con appena due o tre semicurve e una
pendenza della??otto per cento. Trala vegetazione la sagoma aguzza, come quella di un dente cariato, della
Rocca di Crevole, semidistrutta dagli Spagnoli in unalontana guerra cinquecentesca. Siamo in Toscana, anzi,
in uno dei suoi cuori, aMurlo, venti chilometri asud di Siena, famoso perchA®© i suoi abitanti hanno lo
stesso Dna degli Etruschi. Anni dopo, studiando la storia minore dei borghi senesi, avrel scoperto che questa
collinadividevain due il comune anche politicamente: da una parte tutti comunisti, dall&??altra tutti
democristiani.

Lamiabici da corsa era und??Aquila fabbricata a Montevarchi; due moltipliche e cinque rocchetti che non
sapevo spingere neanche troppo bene: faticavo, infatti, anche sulle salitelle che costeggiano le mura di Siena.
Ancheil mio abbigliamento era quello che era, pantaloncini normali senzaimbottitura (!) e fruit bianca. Il
mio ciclismo eratelevisivo e letterario, teorico e non pratico, imbevuto piAt di Brera e di Barthes che di
sudore e di fatica.

Il Rospatoio andava fatto. Nellamia scaladi valori era divenuto un piccolo Stelvio sotto casa. II nome poi!
Rospi, rospatoio, un nome selvatico, aspro, remoto di quella Toscana collinosa e boscosa dalla quale
provenivano i miei nonni, un poa?? diversa da quella ordinata e perfetta della Vadorcia. Unaricognizione
con il mio Dingo tre vu mi spaventA2 e a un tempo mi esaltA2. Una mattina dell&2%estate 82785 mi svegliai
bene e mi dissi: questo A il giorno. Partii di buon mattino: i primi chilometri, in pigra discesalungo la
Cassia, li feci atutta pensando che se poi fossi scoppiato, almeno un tratto |&??avevo percorso ben veloce.
Uscito dalla Cassiail percorso si ingobbiva; tre piccole colline cipressate furono sufficienti a sfiancarmi; il
temibile Rospatoio, fauci aperte, attendeva paziente |a??incauto viandante. La salitainizia con un posticino
delimitato da due curve. Fatti sei-settecento metri ero giA finito. Gambe vuote, borraccia vuota, piAl niente
damangiare. Arrivai, chissA quanto ci misi, in cima, pintando atratti la bici, divenuta, come aveva scritto
Gianni Brerain Coppi eil diavolo, un orrendo strumento di tortura.

Dallacima, si faper dire (510 sim) un percorso ondulato riportaa Siena. Arrivai che |a??unaeravicinae mia
madre stava preparando il pranzo. Stramazzai nellavasca e vi rimasi und??eternitA . La sera, nellamia
Contrada, raccontavo la miaimpresa epica con accenti da esploratore antartico: oltre 50 km; e laterribile
salita bene o male valicata, magli amici mi guardavano perplessi, incapaci di comprendereil mio
entusiasmo. Evidentemente, miravano ad altri obiettivi.
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Dopo quellafaticaccia, per anni mi tenni lontano dal moloch che mi aveva sconfitto.

Lo domai solo nel 42293, dopo un altro naufragio, con una bici piA seria, una Bianchi. Quellavolta, con un
paio di amici, lo salii a buon passo (per come puA2 essere buono il passo in salita di un energumeno di oltre
90 chili e 190 centimetri). Poi imparai anche ad andare in bici e feci il giro del quattro passi dolomitici.
Trionfante, appenatornato a Siena, decis di saldare i conti col mio vecchio nemico: 1a??avrei scalato con il
52, mi riproposi. Cristo, se avevo salito Pordoi Campolongo Gardena e Sellail Rospatoio dovevo demolirlo.
Ma anche stavoltail vecchio nemico si fece sentire. Il 52 lo tolsi di mezzo dopo qualche centinaio di metri; e
pureil 19 dietro. Lo salii, ovviamente, ma con un misero rapportino di cui mi vergognai con me stesso nella
discesa susseguente. Dentro di noi, pensai, Ci sono percorsi che per un motivo ignoto ci sono ostici. E tali
rimangono per sempre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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