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Per anni ci sono tornato solo dâ??estate. Prima di arrivare al mare, venti chilometri a sud della cittÃ , Taranto
si annunciava con i chilometri di odore acre dellâ??Ilva e con gli sbuffi di fumi di diversi colori che
emanavano dalle ciminiere non del tutto occultate dagli alberi che cercano, pateticamente, di non far
percepire il piÃ¹ grande stabilimento siderurgico dâ??Europa.

 

Da adolescente, quando studiavo in un liceo della cittÃ , ci portarono a visitare lâ??altoforno e i laminatoi
(allora la fabbrica si chiamava ancora Italsider e era unâ??industria di stato). Mi sembrÃ² di precipitare
nellâ??Inferno di Dante, con la lava incandescente delle colate, le scintille, il caldo, il frastuono. Lâ??unico
pensiero che ricordo: come si puÃ² sopravvivere tutti i giorni, per anni, a fare un lavoro del genere?

 

 

Lâ??anno scorso una delle delizie dellâ??estate tarantina ci fu negata. Le cozze, quelle prodotte nel primo
seno di quel mare interno salmastro che si chiama Mar Piccolo, furono dichiarate contaminate da diossina e
ne fu vietata la vendita. GiÃ , ma chi si azzardava a comprare quelle commercializzate come â??made in San
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Vitoâ?•, una localitÃ  distante solo pochi chilometri dal luogo incriminato, come se quelle denominazioni
dâ??origine controllata potessero avere una qualche attendibilitÃ ?

 

Anche per famiglie come la mia che non abitano ai Tamburi, nel rione cioÃ¨ che sorge a poche decine di
metri dalla fabbrica, dove le strade sembrano svettare verso il cielo con le ciminiere, lâ??Ilva Ã¨ ben presente
con la sua polvere di ferro, insinuante, insidiosa, velenosa. Il cimitero sta lÃ¬, come i Tamburi, separato da
una ridicola â??collinetta ecologicaâ?• che dovrebbe mitigare le emissioni di polveri minerali e di altri veleni:
le sue stradine sono di color asfalto-ferro; il marmo delle cappelle sembra arrugginito, marciapiedi e angoli
delle costruzioni funerarie sono piene di accumuli di polvere nera luccicante. Nelle case dei Tamburi quelle
stesse polveri, dalle ciminiere e dagli immensi depositi di minerali a cielo aperto, entrano nelle gole e nei
polmoni degli abitanti, si stendono su mobili e cose, sui balconi, sulla terra. Unâ??ordinanza del sindaco di
questo luglio vieta ai bambini di giocare negli stenti giardinetti pubblici. La terra Ã¨ contaminata da berillio e
altre deiezioni della fabbrica: per risanarli bisogna scavare e asportare perlomeno trenta centimetri di suolo.
Su alcuni palazzi dei rione ci sono targhe per ricordare i morti per cancro.

 



 

Cittadini e lavoratori liberi e pensanti

Questâ??estate sono tornato, come sempre, per qualche giorno di ferie a Taranto, e mi sono ritrovato in una
cittÃ  diversa. Era impossibile starsene nellâ??arcadia felice (per quanto affollata, convulsa) del mare, a sud
verso il Salento della pizzica e della movida nature. Il centro di gravitÃ  sono diventati la fabbrica e gli
scontri che ha generato, dopo lâ??ordinanza del giudice Patrizia Todisco che metteva agli arresti la dirigenza
dellâ??Ilva dei Riva e sequestrava gli impianti rivelando anni di attentati alla salute pubblica e di dati
sullâ??inquinamento alterati. Lâ??accusa era di disastro ambientale. Le polemiche che sono seguite sono a



tutti note. Durante la manifestazione sindacale che reclamava la difesa dei posti di lavoro ha fatto irruzione in
piazza (altro luogo diventato centrale nellâ??estate) un trabiccolo, un Apecar, seguito da una folla composita
che chiedeva di poter parlare per dire che Taranto era stanca delle menzogne e non voleva morire di tumore.
Qualche giornale si Ã¨ affrettato a evocare i black block, ma subito la questione ha preso contorni ben diversi
e piÃ¹ interessanti. A mano a mano che Ã¨ andata sviluppandosi la discussione tra chiusura della fabbrica
assassina o difesa comunque del posto di lavoro, tra salute e lavoro, tra salute come bene primario e altre
possibilitÃ  di lavoro rispetto alla monocultura di fabbrica che devasta da cinquantâ??anni quel territorio, il
gruppo dellâ??Apecar si Ã¨ precisato anche agli occhi di chi non aveva saputo vederlo come qualcosa di
inedito.

 



 

Si tratta di un comitato che raccoglie, come recita il nome, â??Cittadini e lavoratori liberi e pensantiâ?•. Una
novitÃ  assoluta, se pensiamo allo sciopero di marzo degli operai a sostegno dei Riva contro le minacce di
limitare la produzione derivanti da indagini della magistratura, â??scioperoâ?• pagato dal padrone, che aveva
fornito agli â??ottomilaâ?•, come li ha chiamati la stampa, kit da manifestazione, con cappellini trombette e
fischietti. Questa volta nel comitato gli operai stanchi dellâ??acquiescenza sindacale e delle connivenze
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politiche si collegano alle numerose frange ambientaliste che da anni vanno denunciando lo scempio del
territorio; le frange suddette, prima divise, trovano una nuova unitÃ , portando tutte le loro differenze. A
questi due elementi centrali se ne aggiungo altri, come gli ultrÃ  della squadra di calcio, che avrebbero voluto
vederla in campo con una maglietta da loro disegnata e in un primo tempo approvata dalla dirigenza e poi
â??misteriosamenteâ?• bloccata con su scritto â??respiriAmo Tarantoâ?• (lo stadio Ã¨ lâ??unica cultura
collettiva che ci hanno lasciato?).

 

Ci sono studenti, anche di quelli che frequentano le palazzine dellâ??UniversitÃ  in bocca alla fabbrica, nere
dopo pochi anni, tra campi bruciati, e di quelli che sono stati invece spostati nella nuova sede in un antico
convento della cittÃ  vecchia, lâ??isola insieme suggestiva di storia e abbandonata, con intere parti crollate e
mai restaurate e la popolazione spostata, deportata nei nuovi quartieri periferici, che circondano Taranto
come una corona di spine, segno anche questo della follia di uno sviluppo che sradica, distrugge, travolge,
cementifica. E ci sono, nel comitato, i precari di una cittÃ  che pur essendo tra la piÃ¹ industrializzate del
Sud, con lâ??Ilva e la raffineria dellâ??Eni, con la Cementir e i cantieri della Marina, vanta una
disoccupazione dellâ??ordine del 30 per cento. Ci sono tutti quelli che la fabbrica ha travolto, dagli allevatori
di cozze ai pastori che hanno visto abbattere le greggi (circa duemila capi) perchÃ© avevano pascolato in
terre molto contaminante, personaggi folcloristici con look da pirata e bandiera col teschio che evidentemente
non richiama la Tortuga e pediatre e infermiere che testimoniano il massacro dei bambini, che qui si
ammalano di tumore con percentuali altissime, di gran lunga superiori a quelle del resto dâ??Italia. E poi,
ancora, ne fanno parte cittadini indignati, operai licenziati per malattia, che alle manifestazioni si scoprono il
petto mostrando gli apparecchi per la chemioterapia, parenti di lavoratori morti per tumore, che mostrano le
foto dei loro cari, operai mobbizzati, ex delegati Fiom mandati a lavorare fuori dallo stabilimento, in
palazzine dove câ??Ã¨ solo un tavolo e una sedia e niente da fare per otto ore, in quello che ai tempi
dellâ??Italsider era il circolo aziendale, dove non solo si giocava a tennis o a bocce, ma dove si offriva, anche
alla cittÃ , cultura. Questo luogo con i Riva Ã¨ stato affidato direttamente ai sindacati, con un finanziamento
via via piÃ¹ ridotto: la fabbrica ha abbandonato qualsiasi alibi di risarcimento culturale e sociale e,
brutalmente, ha mirato solo al profitto, elevatissimo in questi anni. Guadagnare a tutti i costi: soprattutto
sfruttando allâ??estremo gli impianti, senza curarsi delle emissioni nocive; anzi corrompendo per far risultare
nella regola ciÃ² che era eccezione criminale.

 



 

Questo vario raggruppamento dei Cittadini e lavoratori liberi e pensanti si Ã¨ fortificato attraverso assemblee
e manifestazioni, nei giorni caldi della discesa dei ministri in cittÃ  per scongiurare il fermo degli impianti



decretato dalla magistratura (17 agosto); in assemblee come quella con Guido Viale del 20 agosto, dove le
testimonianze si succedevano a interventi su possibili alternative alla fabbrica, nella prospettiva di
unâ??economia compatibile con la salute, basata sulle risorse ambientali e sul sapere accumulato; con la
manifestazione ai Tamburi ripresa dalla trasmissione Piazzapulita de La 7 (30 agosto). Migliaia di persone di
tutti i ceti, dâ??agosto, si sono ritrovate in piazza, evitando le possibilitÃ  di scontro (il 17 la polizia aveva
segnato una vera e propria zona rossa intorno alla prefettura, nella quale erano scesi i ministri e i politici
locali), testimoniando pacificamente una rabbia che afferma che la vita non si puÃ² barattare con la
prospettiva di un posto di lavoro sempre precario, sotto ricatto, e che bisogna forse chiuderla quella fabbrica,
perchÃ© mai sarÃ  messa in condizione di non nuocere, perchÃ© costerebbe troppo, e sarÃ  piuttosto
spremuta (secondo alcuni) allo spasimo e poi gettata via, dismessa.

 

Sul profilo Facebook dei Cittadini e lavoratori liberi e pensanti ai proclami e agli appuntamenti si alternano
analisi, documenti, testimonianze, inchieste, con una vivacitÃ  intellettuale e una passione civile raramente
conosciuta da questa cittÃ , nota per un immobilismo tristemente rotto solo dal populismo del sindaco Cito,
dalla guerra di criminalitÃ  degli anni â??80 intorno agli appalti e alle commesse pubbliche, dalla grande
deriva politica che di corruzione in corruzione ha portato al default delle casse comunali causato
dallâ??ultima giunta Forza Italia, nel 2005.

 

I simboli

Il Comitato ora ha trasformato nel proprio simbolo lâ??Apecar che irruppe nel comizio sindacale reclamando
la parola per chi sembrava non averne i titoli. Sembra una versione gentile della cacciata di Lama dalla
Sapienza che diede il via al â??77: come allora Ã¨ immagine della critica a un sindacato e a una politica che
sembrano troppo piÃ¹ attenti alle compatibilitÃ  di sistema che allâ??interresse vero della societÃ , della
polis. Ã? un macchinino a tre ruote, sgarrupato, che carica di tutto e che con lentezza puÃ² arrivare ovunque,
diffondendo reggae e altre allegre musiche di â??battagliaâ?•. Sul profilo Facebook dei Cittadini liberi e
pensanti qualcuno ha postato la foto di un Apecar che si Ã¨ arrampicato fino a Machu Picchu.

 



 

Lâ??emozione del dolore. Quelle foto dei malati, dei morti, i racconti di calvari col cancro che suscitano
commozione e indignazione nelle assemblee, nelle mobilitazioni di piazza, richiamano la televisione del
dolore. Ma il senso Ã¨ ben diverso. Ã? una comunitÃ  ferita che sente il bisogno di raccontarsi, di mostrare le
piaghe non per avere dieci minuti di visibilitÃ  ma per cambiare un corso delle cose che sembrava scritto una
volta per tutte. Raccogliersi, testimoniare, chiedere che non avvenga mai piÃ¹. Partire dalle persone,
mettendo anche in discussione, con lacerazione, grandi principi come quelli del lavoro sempre e comunque.
Rifiutando il ricatto della scelta tra sottosviluppo o morte. Non a caso, spostando appena di un poâ?? il fuoco,
i portavoce di questo movimento di cittadinanza sono due operai mobbizzati, Cataldo Ranieri e Massimo
Battista: entrambi ex delegati Fiom, con anni di denuncia delle condizioni di lavoro e degli attentati alla
sicurezza e alla salute in nome della produttivitÃ , hanno dovuto lasciare un sindacato nel quale non si
sentivano difesi e rappresentati, che ha accettato senza opposizione lo spostamento di Battista in quella
palazzina sul mare dellâ??ex circolo Italsider a non far altro che contare le barche che passano.

 

â??Noi siamo spartaniâ?• si Ã¨ sentito affermare in alcuni momenti delle manifestazioni. Certo, la storia
dice che Taranto fu fondata da profughi della cittÃ  guerriera del Peloponneso. Neo-leghismo meridionale,
lâ??equivalente a specchio dei celti di Bossi, in una cittÃ  dove di popoli da allora ne sono passati veramente
molti? PuÃ² darsi: si sa che i movimenti nascenti hanno bisogno di darsi anche unâ??identitÃ  simbolica,
sempre parzialmente (o fortemente) immaginaria. Ma nei discorsi di piazza spesso lâ??aggettivo spartano
arrivava legato allâ??espressione: â??Noi siamo incorruttibiliâ?•, contro quella che sembra ai Cittadini liberi e
pensanti unâ??evidenza, la corruzione di coloro che hanno fatto finta, in questi anni, di non accorgersi degli
scempi dellâ??Ilva, organi di controllo, organi dello stato, amministrazioni locali, sindacati, spesso dimostrati
conniventi dalle recenti intercettazioni o comunque colpevoli di omissione. Gli aggettivi â??incorruttibiliâ?• e
â??spartaniâ?• richiamano certi discorsi di Robespierre per la virtÃ¹ civica contro il modello asiatico
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imperiale e corrotto, e evocano la democrazia come discussione dellâ??agorÃ  (certo, la piazza degli eguali
nellâ??antica cittÃ  greca era una comunitÃ  ristretta, aristocratica, ma grande Ã¨ la suggestione mitologica
di un piccolo popolo che si autodetermina e che diventa capace di imprese giganti).

 

Cultura

A Taranto si respira, nonostante tutto, unâ??aria parzialmente nuova. Piena di difficoltÃ , di contraddizioni.
Anche nella cultura. In una corrispondenza teatrale dalla cittÃ  ionica, in giugno Roberta Ferraresi raccontava
su Doppiozero un bel festival nato su impulso delle residenze teatrali sostenute dalla Regione Puglia. In
questa cittÃ  lâ??arrivo dei Riva ha contribuito a un generale processo di desertificazione della cultura,
incrementato da anni di leghismo meridionale e di malversazione politica. Si diceva di come il circolo
Italsider in anni lontani avesse stimolato i confronti con belle stagioni teatrali e musicali, poi cancellate. Oggi
i cinema si contano sulle dita di una mano. Il Comune gestito dalla sinistra ha dovuto ripianare il dissesto
finanziario della precedente gestione e poco ha potuto fare. Appaiono impastoiati progetti magniloquenti di
imprese pubblico-private, come la ristrutturazione in sala teatrale del cinema Fusco collegato con la
realizzazione di un megaparcheggio sotterraneo, con un finanziamento europeo che giace inutilizzato fino
alla ormai prossima scadenza dei termini. Lâ??universitÃ , arrivata dopo tante battaglie come decentramento
di quella barese, poco si integra ancora con la cittÃ . Unici segni vividi unâ??inversione di tendenza vengono
dai propositi di potenziare il polo del museo archeologico (ancora in ristrutturazione) e di rendere visitabili
altri beni storici.

 

 

Il teatro indipendente, in questo panorama, rappresenta una felice eccezione, con una compagnia, il Crest, che
caparbiamente ha sempre rifiutato di abbandonare il territorio, rinnovandosi ogni volta che alcuni suoi
componenti emigravano (si formavano, nel gruppo, che spesso chiamava maestri di rilievo da varie parti
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dâ??Italia, e una volta acquisite competenze cercavano altrove gli strumenti per emergere). Da tre anni sono
entrati nel sistema delle residenze: hanno ottenuto un luogo, vicino alla fabbrica, ai Tamburi; lo hanno
ristrutturato e trasformato in uno spazio multifunzionale, in parte con finanziamenti pubblici, in parte
rischiando del proprio. Tra le colonne di questo gruppo, oltre alla fondatrice Clara Cottino, esponente di una
generazione formatasi negli anni â??70 dello sviluppo e dellâ??apertura culturale, câ??Ã¨ Giovanni Guarino,
ex operaio e delegato di una ditta di manutenzione dellâ??Italsider, che ha raccontato la storia di questa
fabbrica sempre controversa, innalzata su centinaia di morti bianche, in una bella piÃ¨ce intitolata Vico
ospizio. E câ??Ã¨ un gruppo di giovani motivato, capace di confrontarsi con la scena nazionale.

 

Ma la vitalitÃ  si rivela nel pullulare di associazioni, soprattutto dâ??impronta ambientalista, ma anche
culturale, che vuole sottrarre la cittÃ  alla monocultura di fabbrica dominante.

 

Vogliamo vivere

Il grido che risuonava nelle piazze questâ??estate, oltre a â??Non siamo burattiniâ?• e a vari improperi contro
tutti quelli che avevano avvelenato, truccato i dati, tradito unâ??intera cittÃ , era: â??Noi vogliamo vivereâ?•,
intonato, canticchiato come un jingle, come uno slogan da stadio, con disperazione e gioia. Come una sfida di
ritrovarsi a combattere, di contarsi in tanti, diversi, uniti da unâ??urgenza. Nella scelta tra salute e lavoro i
tarantini liberi e pensanti sembrano propendere per un lavoro che non uccida, a costo di doverselo
reinventare.

 



 

Ho chiesto a Francesca Razzato, una giovane amica del comitato, di raccontarmi la giornata dellâ??Apecar e
quello che ha significato. Mi ha scritto una bella lettera che testimonia lâ??aria nuova che si prova a
respirare. Ne estraggo un passaggio:

 

La novitÃ  assoluta dei Liberi e pensanti consiste nel fatto che siano caratterizzati in prima
battuta dagli stessi operai Ilva, i quali per la prima volta si pongono come elemento di frattura
verso il sistema del profitto di cui indirettamente fanno parte, ribellandosi al ricatto
occupazionale a cui sono sottoposti, e spezzando la dicotomia ambiente-lavoro che fino ad allora
aveva diviso e immobilizzato la cittÃ  nelle fazioni degli â??ambientalistiâ?• da una parte e dei
â??lavoratoriâ?• dallâ??altra.



Oltre agli operai Ilva il comitato Ã¨ composto da precari, studenti, disoccupati, da donne e
uomini di Taranto che a causa della monocultura dellâ??acciaio, letale non solo per lâ??ambiente
ma anche per la capacitÃ  di sognare e immaginare, decidono di riprendere in mano le proprie
vite incontrandosi, discutendo, contaminandosi, incrociando i propri sogni e le proprie esistenze,
per provare a tracciare insieme un altro futuro possibile e unâ??altra idea di cittÃ .

Emblema di questo vento di cambiamento Ã¨ la giornata del 2 agosto in cui i Liberi e pensanti,
in occasione della manifestazione dei sindacati confederali, hanno per la prima volta espresso i
propri desideri e i propri bisogni contestando chi nel corso degli anni non Ã¨ stato capace di
immaginare altro, rispetto allâ??attuale disastro.

Difficili da spiegare le sensazioni e le emozioni che hanno attraversato quella parte del corteo.

In quella giornata epocale, per la prima volta, gli uomini e le donne di Taranto hanno avuto la
percezione che il futuro, da sempre percepito come una prospettiva infinitamente lontana, stesse
scorrendo sotto i piedi, e che il futuro fosse adesso.

 



 

Taranto Italia

Lâ??estate di Taranto ha un segreto e unâ??evidenza, che pochi, mi sembra, hanno sottolineato. La sua
dirompente forza deriva dal fatto che Taranto Ã¨ lâ??Italia. La questione Ilva rappresenta la questione
centrale del nostro Paese: uno sviluppo che ha ignorato lâ??uomo per il profitto, non solo quello derivato
dallo sfruttamento, ma anche quello dei dati truccati, delle mazzette, delle connivenze, dellâ??interpretazione
lasca di leggi deboli. Le ciminiere che spuntano dalle case, i fumi che divorano i polmoni sono simili alle
distese di case e fabbrichette senza soluzione di continuitÃ  della pianura padana cooperativa, alle villette e



agli albergucci geometrili che martoriano le coste nellâ??orrore della Disneyland adriatica e di molte altre
zone marine. Sono le strade affogate da automobili, le autostrade disegnate per i camion, le ferrovie
disastrate. Sono le immense periferie accalcate a fabbriche e discariche. Sono unâ??idea di privatizzazione
che vuol dire riscuotere tutti i vantaggi dellâ??incasso, addossandone alla comunitÃ  i costi (il modello Fiat,
potremmo chiamarlo). Sono una politica asservita allâ??industria, prima, e allâ??industria e alla finanza ora.
Sono malversazione, bugie, trame, malaffare travestito da governo, cura sempre solo del particulare,
evasione delle leggi. Sono quei trenta centimetri di terra che bisogna scavare per bonificare (forse) i
giardinetti e quelle nubi rosse che offuscano il cielo azzurro dello Ionio. Sono gli anni del governo
Berlusconi, ma anche di vari altri colori, della privatizzazione selvaggia a spese della comunitÃ , dei condoni
edilizi e fiscali; sono lâ??idea che bisogna sottostare a qualsiasi ricatto di chi ha i soldi altrimenti agli altri
saranno tolte pure le briciole.

 

Taranto questâ??estate sembra aver detto no, in massa. Ritrovando uno straordinario senso di comunitÃ , con
la consapevolezza, subito chiara, che per andare avanti bisogna dialogare con tutti coloro che in Italia
vogliono provare a cambiare le cose.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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