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Le spiagge di fine agosto serbano gli oggetti che i molti sbadati avventori hanno lasciato, chi gettato, chi
dimenticato, chi nascosto; qualcuno A" giA stato restituito, un poa?? per volta, afine giornata durante
|[&??intera estate, ma orale cose celate sotto i cumuli di sabbia, prontamente e febbrilmente occultate dalla
polvere o allontanate vel ocemente dall&??acqua verso il mare aperto, dormono nellacamade giorni
invernali (per alcuneil sonno duramesi, per atre anni) primadi essere disseppellite come tesori nascosti. Il
tempo di queste sparizioni diventa un tempo infinito in cui gli oggetti, persi sotto le dune, cambiano
inevitabilmente, facendosi irriconoscibili, come svuotati o sconvolti da quellaloro condizione di perditae
abbandono nell&?7attesa improbabile della grazia del ritrovamento. &??Buttata via senza cattiveria come
qual cosa che non serviva piAa?e scriveva Anna Maria Ortese, riportando all&??umano e ai suoi distacchi
sempre sofferenti quel sentimento carico invece di unamutainevitabilitA , di un destino senza voce e
involontario che, riconosciuto, sembra appartenere solo ale cose. Quel sentimento o stato o condizione che
per gli oggetti corrisponde allafine, ala chiusuradel tempo prodigo e premuroso del loro servire che poi A”
un tempo qualche voltagiA inscritto nei corpi: tempo lento o velocissimo, che si assopisce nel silenzio o s
spegne nel propagarsi di un suono (il colpo della??obliteratrice, il frusciare inquieto di uno spacchettamento,
il dilaniante e festoso botto dello champagne: fanno di involucri, biglietti e tappi vere farfalle di questo regno
oggettuale). Comunque un tempo ripiegato nelle ragioni precise di uno scopo.
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Stupisce sempre vedere stampate sulla cartale immagini di oggetti che Michele Provinciali raccoglieva,
collezionava e ridisponeva amorevolmente sul foglio per farnei protagonisti parlanti di un mondo
pubblicitario, pure cosA- vicino all&??abitare umano. Poi cominciano, nella sua produzione, gli oggetti
grafici, singolari composizioni di scarti e resti che presto, nellaveste di art director, potrA ripensare e
riprodurre sulle pagine sperimentali della &??7rivistad? Imago. Stampati dai formati eterogenel e dai
molteplici supporti ospitano quegli oggetti ritrovati e cari che, come davanti a uno specchio &?? madel tutto
trasparente &87?? cominciano a parlare di se stess e dellagraficacheli contiene.

Dentro al foglio, in una scatola, nel rettangolo di una cornice &?? si direbbero, per Provinciali, spazi
intercambiabili 8?7 ciascun oggetto mostra la propria spoglia come una soglia ultimain cui lavitasi A”
trovata a collassare, ma che ancorairretisce magicamente lo sguardo: si vede lafragilitA fanciullesca dei
gessetti colorati della scuola che hanno consumato i loro lembi nella disciplina soldatesca &?? ma ridente &??
del sogno presuntuoso, rettilineo e senzatesta di un segno senzafine; si vedono giacere su un piano, come
mattonelle sfuggenti, i corpi levigati delle saponette di cui Si legge |a??esausto assottigliarsi per carezze e
rigiri: schiene e pance di pasta colorata che la cavitA dellamano hasciolto a propriaimmagine e
somiglianza fino aridurle ascarni ossi di seppia, un poco pallidi, di cui non si puA2 piA? servire (custodire al
massimo o trattenere, come un uccellino, nel vuoto delle mani). Due consunzioni dellaforma dal sapore
opposto: laretta come vanto o ragione del segno che si disfa nellatraccia sulla pietra neradi lavagna; eil
tondo votato ad assottigliars per lindare, pulire e smemorare di ogni segno (&2?un sapone per lady

M acbeth&?e ironizzava qualche anno fa und??illustrazione per ragazzi).

Lecosesi disfano, si sfanno, mafino aun certo punto.



CiAz2 che resta, perchA© sparire A" solo und??illusione, A" ciA2 che fa pensare: trattenuto nellaformadi un
contorno (dentro qui, nel piatto tracciato che la sagoma chiude sul foglio, nel limite che ammicca sempre a
bianco attiguo sembra esserci il mistero inavvicinabile delle cose); nascosto, coperto, da quella parvenza che
A" il colore (e dentro, e sotto a questo giallo? in quel turchese?); incluso nelle lacerazioni inflitte alle pelli dal
lavorio del tempo.

Sul lungo pieghevole del 1960 con cui Imago inaugurava le sue uscite, Provinciali disponevagli oggetti
rinvenuti sulla spiaggia; gambe senza bambole, scopini, bottiglie, lacerti che ripuliti e disinfettati sono
sistemati senza enfasi, con cura: traloro si apre un discorso minimo di ripetizioni vibranti, moltiplicazioni
falsate, repliche ambigue (tanto A" distante oraiil discorso della serie che irretisce lamente con lasua
promessa di intercambiabilitA ): forme, anche gemelle, che dissomigliano piAt che assomigliare, coperte di
infinite variazioni inframinces che scuotono con delicatezzai corpi mostrandoli per singolari identitA .
Succhiati, denudati dall&??opera cieca e non umana della??attesa, gli oggetti si son fatti scarni, come
asciugati in forme scevre dei belletti e delle vesti che la materia grafica sa elargire a dismisura: raccolti,
invece, nei confini gravi di und??essenza che, abbandonatalafunzione, s A~ fatta materica e formale, sempre
piAt simile dlapietra, a ciottolo.

Gli oggetti, in questa grafica, sono qual cosa che viene rimessa sotto gli occhi, qualcosa dariguardare:
simulacri sottovetro che cicatrizzano lo sguardo. Come chiedere alafotografia di ripensare una sua primitiva,
elementare veritA , prossima alla sua prima presa nellaluce: lamagia della??apparire, il dovere di mostrare,
|&??0bbligo di deporre &?? a pari di un uovo dorato 4?7 la presenza bidimensionale sulla carta, ma che qui s
ribaltain un gesto negativo che promette, fatalmente, quanto si auspicavagiA perduto, messo a margine o



soppresso (CosA- s annullano, nei mesi operosi dell&??inverno, intere spiagge). Quasi specchiante riflesso di
unanegazione o di unafine giA avvenuta.

Dei reperti non si puA2 fare ameno di intuireil silenzio raccolto e 14?%esposta solitudine. Non piAt dolorosa,
ma necessaria a chi guarda: una solitudine che A parte di uno sguardo sospeso, giA sfrondato dal suo
daffare ingombrante, dal suo metrico agire, ordinare, capire. Come venisse messo in scena un tempo giA
dato che si A" chiuso e che permane, ora, senzamisura: il tempo che, come un titolo di coda, A”
sopravvissuto ben dopo lafine, attaccato allo scheletro dilavato di una bottigliaa cui non si puA2 chiedere
piA? nulla. Quel tempo, passato in un volo orizzontale di quattro metri e quindici sul depliant estensibile, ha
le stesse dimensioni dello sguardo.

Eppure se dallaloro distanza questi oggetti ci parlano A” perchA© ancoraci appartengono: non dispersi nelle
pieghe smemorate della storia, fatte di pratiche incomprensibili e lontane: permeano invece un tessuto sempre
vivo di usi quotidiani (I&?7infra-ordinaire di un presente appena prossimo), calati in unad??dea di vacanza
che faancoradel birillo in plastica, del calzare dabagno, del pallone, i compagni indiscussi di unafesta.
Riafferrate dal grafico, con un ultimo estremo gesto dellamano, le vestigiadi una societA si rimettono
docilmente allo sguardo, tese nel sorriso severo di qualcosa che sadi irrilevante e di appassito e che pure
trova nel fantasticare delle forme e nei loro accoppiamenti una leggerezza discreta, und??mpronta affettuosa.
Anche un saluto, mandato da una coppiadi flaconcini aggraziati che giacciono sullé??attenti al pari di
delicate bambole bambine, statuine occasionali.



a?Mettere lavita al passato per poterne parlared?: riordino cosA- le parole di Provinciai che, sciorinando
sulla cartelladi lavoro gli oggetti delle spiagge, tentava di definirei termini di questa suaPop Arch o
archeologia del presente. Mail punto A" che lagraficain quel suo gioco divertito di intrattenimenti e
visibilitA , in quel suo mondo di messain pagina e riproduzione, risveglia qui la delicatezza di un tempo
sospeso, sottile, levigato che A™ il tempo necessario alla nascita di ogni racconto.

Raccontare e immaginare vivono di una distanza, un allontanamento, un abbandono, da quel fareinforme e
sfuggente, da quell&?? nconsapevole parvenza affaccendata che noi chiamiamo vita. Tempo e dimenticanza
tessono ora una veste, ora una forma, ora un contorno che, come insegnano gli scarti, A" familiare e distante
al tempo stesso, prossimo e lontano, sempre in bilico sulla soglia vibratile di un riconoscimento che ha perso
il proprio oggetto e che nellalacerazione del misconoscimento 4?? immaginando 4?7 passa ad altro.

Ca??A" in queste tavole, leggera, |a stessa malinconia e la stessa messa in scena della vita: un punto di vista
non troppo dentro e non troppo fuori, ribaltato, rivolto con tutto il suo spazio verso il nostro sguardo.

a??Ciascuno ha dimenticato qualcosad? sembrano dirci, come se la grafica fosse qui un mondo di collezioni
giA vissute, vestigia continuamente ridisposte secondo una logica visiva di forme e di colori (falsa scienza
del grafico che immaginalavital) che chiamail passato e che passando si imprime, come il paesaggio, sui
finestrini dei treni che dalla Rivierariportano in Pianura. Viareggio, La Spezia, Chiavari, Rapallo, Genova: la
ferrovia sopraelevata mostra ai suoi lati casoni squadrati e palazzi massicci, dove balconi e finestre
spalancate dal caldo sono teatrini veloci in risposta allo sguardo liquido imbrigliato nei vetri. E poi, atratti: il
profilo del mare, la spiaggia a sera, ancora pochi ombrelloni e gli ultimi bagnanti. In questo sonno apparente,
in questo tramonto di un@??estate, in un viaggio di ritorno, il gioco del finestrino si raddoppia e le cose ci
guardano.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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