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Le spiagge di fine agosto serbano gli oggetti che i molti sbadati avventori hanno lasciato, chi gettato, chi
dimenticato, chi nascosto; qualcuno Ã¨ giÃ  stato restituito, un poâ?? per volta, a fine giornata durante
lâ??intera estate, ma ora le cose celate sotto i cumuli di sabbia, prontamente e febbrilmente occultate dalla
polvere o allontanate velocemente dallâ??acqua verso il mare aperto, dormono nella calma dei giorni
invernali (per alcune il sonno dura mesi, per altre anni) prima di essere disseppellite come tesori nascosti. Il
tempo di queste sparizioni diventa un tempo infinito in cui gli oggetti, persi sotto le dune, cambiano
inevitabilmente, facendosi irriconoscibili, come svuotati o sconvolti da quella loro condizione di perdita e
abbandono nellâ??attesa improbabile della grazia del ritrovamento. â??Buttata via senza cattiveria come
qualcosa che non serviva piÃ¹â?• scriveva Anna Maria Ortese, riportando allâ??umano e ai suoi distacchi
sempre sofferenti quel sentimento carico invece di una muta inevitabilitÃ , di un destino senza voce e
involontario che, riconosciuto, sembra appartenere solo alle cose. Quel sentimento o stato o condizione che
per gli oggetti corrisponde alla fine, alla chiusura del tempo prodigo e premuroso del loro servire che poi Ã¨
un tempo qualche volta giÃ  inscritto nei corpi: tempo lento o velocissimo, che si assopisce nel silenzio o si
spegne nel propagarsi di un suono (il colpo dellâ??obliteratrice, il frusciare inquieto di uno spacchettamento,
il dilaniante e festoso botto dello champagne: fanno di involucri, biglietti e tappi vere farfalle di questo regno
oggettuale). Comunque un tempo ripiegato nelle ragioni precise di uno scopo.
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Stupisce sempre vedere stampate sulla carta le immagini di oggetti che Michele Provinciali raccoglieva,
collezionava e ridisponeva amorevolmente sul foglio per farne i protagonisti parlanti di un mondo
pubblicitario, pure cosÃ¬ vicino allâ??abitare umano. Poi cominciano, nella sua produzione, gli oggetti
grafici, singolari composizioni di scarti e resti che presto, nella veste di art director, potrÃ  ripensare e
riprodurre sulle pagine sperimentali della â??rivistaâ?• Imago. Stampati dai formati eterogenei e dai
molteplici supporti ospitano quegli oggetti ritrovati e cari che, come davanti a uno specchio â?? ma del tutto
trasparente â?? cominciano a parlare di se stessi e della grafica che li contiene.

 

Dentro al foglio, in una scatola, nel rettangolo di una cornice â?? si direbbero, per Provinciali, spazi
intercambiabili â?? ciascun oggetto mostra la propria spoglia come una soglia ultima in cui la vita si Ã¨
trovata a collassare, ma che ancora irretisce magicamente lo sguardo: si vede la fragilitÃ  fanciullesca dei
gessetti colorati della scuola che hanno consumato i loro lembi nella disciplina soldatesca â?? ma ridente â??
del sogno presuntuoso, rettilineo e senza testa di un segno senza fine; si vedono giacere su un piano, come
mattonelle sfuggenti, i corpi levigati delle saponette di cui si legge lâ??esausto assottigliarsi per carezze e
rigiri: schiene e pance di pasta colorata che la cavitÃ  della mano ha sciolto a propria immagine e
somiglianza fino a ridurle a scarni ossi di seppia, un poco pallidi, di cui non si puÃ² piÃ¹ servire (custodire al
massimo o trattenere, come un uccellino, nel vuoto delle mani). Due consunzioni della forma dal sapore
opposto: la retta come vanto o ragione del segno che si disfa nella traccia sulla pietra nera di lavagna; e il
tondo votato ad assottigliarsi per lindare, pulire e smemorare di ogni segno (â??un sapone per lady
Macbethâ?• ironizzava qualche anno fa unâ??illustrazione per ragazzi).

 

Le cose si disfano, si sfanno, ma fino a un certo punto.



CiÃ² che resta, perchÃ© sparire Ã¨ solo unâ??illusione, Ã¨ ciÃ² che fa pensare: trattenuto nella forma di un
contorno (dentro qui, nel piatto tracciato che la sagoma chiude sul foglio, nel limite che ammicca sempre al
bianco attiguo sembra esserci il mistero inavvicinabile delle cose); nascosto, coperto, da quella parvenza che
Ã¨ il colore (e dentro, e sotto a questo giallo? in quel turchese?); incluso nelle lacerazioni inflitte alle pelli dal
lavorio del tempo.

 

 

Sul lungo pieghevole del 1960 con cui Imago inaugurava le sue uscite, Provinciali disponeva gli oggetti
rinvenuti sulla spiaggia; gambe senza bambole, scopini, bottiglie, lacerti che ripuliti e disinfettati sono
sistemati senza enfasi, con cura: tra loro si apre un discorso minimo di ripetizioni vibranti, moltiplicazioni
falsate, repliche ambigue (tanto Ã¨ distante ora il discorso della serie che irretisce la mente con la sua
promessa di intercambiabilitÃ ); forme, anche gemelle, che dissomigliano piÃ¹ che assomigliare, coperte di
infinite variazioni inframinces che scuotono con delicatezza i corpi mostrandoli per singolari identitÃ .
Succhiati, denudati dallâ??opera cieca e non umana dellâ??attesa, gli oggetti si son fatti scarni, come
asciugati in forme scevre dei belletti e delle vesti che la materia grafica sa elargire a dismisura: raccolti,
invece, nei confini gravi di unâ??essenza che, abbandonata la funzione, si Ã¨ fatta materica e formale, sempre
piÃ¹ simile alla pietra, al ciottolo.

 

Gli oggetti, in questa grafica, sono qualcosa che viene rimessa sotto gli occhi, qualcosa da riguardare:
simulacri sottovetro che cicatrizzano lo sguardo. Come chiedere alla fotografia di ripensare una sua primitiva,
elementare veritÃ , prossima alla sua prima presa nella luce: la magia dellâ??apparire, il dovere di mostrare,
lâ??obbligo di deporre â?? al pari di un uovo dorato â?? la presenza bidimensionale sulla carta, ma che qui si
ribalta in un gesto negativo che promette, fatalmente, quanto si auspicava giÃ  perduto, messo al margine o



soppresso (cosÃ¬ si annullano, nei mesi operosi dellâ??inverno, intere spiagge). Quasi specchiante riflesso di
una negazione o di una fine giÃ  avvenuta.

 

 

Dei reperti non si puÃ² fare a meno di intuire il silenzio raccolto e lâ??esposta solitudine. Non piÃ¹ dolorosa,
ma necessaria a chi guarda: una solitudine che Ã¨ parte di uno sguardo sospeso, giÃ  sfrondato dal suo
daffare ingombrante, dal suo metrico agire, ordinare, capire. Come venisse messo in scena un tempo giÃ 
dato che si Ã¨ chiuso e che permane, ora, senza misura: il tempo che, come un titolo di coda, Ã¨
sopravvissuto ben dopo la fine, attaccato allo scheletro dilavato di una bottiglia a cui non si puÃ² chiedere
piÃ¹ nulla. Quel tempo, passato in un volo orizzontale di quattro metri e quindici sul depliant estensibile, ha
le stesse dimensioni dello sguardo.

 

Eppure se dalla loro distanza questi oggetti ci parlano Ã¨ perchÃ© ancora ci appartengono: non dispersi nelle
pieghe smemorate della storia, fatte di pratiche incomprensibili e lontane: permeano invece un tessuto sempre
vivo di usi quotidiani (lâ??infra-ordinaire di un presente appena prossimo), calati in unâ??idea di vacanza
che fa ancora del birillo in plastica, del calzare da bagno, del pallone, i compagni indiscussi di una festa.
Riafferrate dal grafico, con un ultimo estremo gesto della mano, le vestigia di una societÃ  si rimettono
docilmente allo sguardo, tese nel sorriso severo di qualcosa che sa di irrilevante e di appassito e che pure
trova nel fantasticare delle forme e nei loro accoppiamenti una leggerezza discreta, unâ??impronta affettuosa.
Anche un saluto, mandato da una coppia di flaconcini aggraziati che giacciono sullâ??attenti al pari di
delicate bambole bambine, statuine occasionali.

 



 

â??Mettere la vita al passato per poterne parlareâ?•: riordino cosÃ¬ le parole di Provinciali che, sciorinando
sulla cartella di lavoro gli oggetti delle spiagge, tentava di definire i termini di questa sua Pop Arch o
archeologia del presente. Ma il punto Ã¨ che la grafica in quel suo gioco divertito di intrattenimenti e
visibilitÃ , in quel suo mondo di messa in pagina e riproduzione, risveglia qui la delicatezza di un tempo
sospeso, sottile, levigato che Ã¨ il tempo necessario alla nascita di ogni racconto.

Raccontare e immaginare vivono di una distanza, un allontanamento, un abbandono, da quel fare informe e
sfuggente, da quellâ??inconsapevole parvenza affaccendata che noi chiamiamo vita. Tempo e dimenticanza
tessono ora una veste, ora una forma, ora un contorno che, come insegnano gli scarti, Ã¨ familiare e distante
al tempo stesso, prossimo e lontano, sempre in bilico sulla soglia vibratile di un riconoscimento che ha perso
il proprio oggetto e che nella lacerazione del misconoscimento â?? immaginando â?? passa ad altro.

Câ??Ã¨ in queste tavole, leggera, la stessa malinconia e la stessa messa in scena della vita: un punto di vista
non troppo dentro e non troppo fuori, ribaltato, rivolto con tutto il suo spazio verso il nostro sguardo.

 

â??Ciascuno ha dimenticato qualcosaâ?• sembrano dirci, come se la grafica fosse qui un mondo di collezioni
giÃ  vissute, vestigia continuamente ridisposte secondo una logica visiva di forme e di colori (falsa scienza
del grafico che immagina la vita!) che chiama il passato e che passando si imprime, come il paesaggio, sui
finestrini dei treni che dalla Riviera riportano in Pianura. Viareggio, La Spezia, Chiavari, Rapallo, Genova: la
ferrovia sopraelevata mostra ai suoi lati casoni squadrati e palazzi massicci, dove balconi e finestre
spalancate dal caldo sono teatrini veloci in risposta allo sguardo liquido imbrigliato nei vetri. E poi, a tratti: il
profilo del mare, la spiaggia a sera, ancora pochi ombrelloni e gli ultimi bagnanti. In questo sonno apparente,
in questo tramonto di unâ??estate, in un viaggio di ritorno, il gioco del finestrino si raddoppia e le cose ci
guardano.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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