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Il libro di Stefano Godano Kundera e Fellini. La??arte di non incontrarsi (Mondadori Electa, coll. Rizzoli
illustrati, 2022, p. 197) A" lastoriadi un incontro su un incontro mai avvenuto. In atre parole, A" la storia di
und??amicizia, quellatrala??autore del libro e suamoglie Daniela Barbiani, nipote di Fellini e sua assistente
allaregia, e Milan Kundera e suamoglie Vera, che nasce, cresce e si sviluppa grazie a und??amicizia, quella
traKundera e Fellini, che A" rimasta nel regno delle possibilitA . In questo senso, si potrebbe dire che
Godano hascritto un libro di memorie e allo stesso tempo una sorta di romanzo su quello che poteva
accadere e non A" accaduto, su quello che avrebbe potuto essere e non A” stato.

Qual A" il territorio del romanzo se non quello delle possibilitA incompiute? Che cosa sono i personaggi
romanzeschi se non proiezioni del possibile? Sebbene la storia degli incontri a Parigi trala??autore e sua
moglie e Monsieur e Madame Kundera cominci nel 2001, il vero inizio risale all&??ottobre del 1993, quando
Fellini A" ricoverato al Policlinico di Roma. Al regista non restamolto davivere. Proprio in quei giorni esce
sul A«Corriere della seraA» un articolo di Kunderain cui Fellini viene definito A«lavettapiA? dta
dell&??arte moderna: 14?2immagine che meglio svelail nostro mondoA». Da quel momento |a coppia
italiana, tratentativi, ritardi, lunghi silenzi e ritrosie 4?? un piccolo romanzo dentro il romanzo 4?? s
metterA sulle tracce dello scrittore fino ad incontrarlo e a tessere nel corso degli ultimi venta??anni, tra
scambi di battute, scherzi e disegni felliniani e kunderiani in viaggio tra Roma e Parigi, unarelazione tanto
riservata quanto sincera.

| lettori piAt attenti di Kundera conoscono il grande amore del romanziere per il cinemadi Fellini. Ne ha
scritto a piA* riprese. Tuttavia, fu negli anni Novanta, e in particolare dopo lamorte del regista, che Kundera
Vi ritornA2 con insistenza.

Ricordo che nel 1995 avrebbe pubblicato un articolo nella A«Frankfurter RundschauA» per la celebrazione
del centesimo anniversario della nascita del cinema (poi raccolto nel 2009 in Un incontro). Qui, dopo aver
distinto il cinemain quanto tecnica (A «principal e agente del rimbecillimento e di indiscrezione
planetariaA»), dal cinemain quanto arte, racconta un episodio esemplare, dove il suo amore per Fellini deve
farei conti con il disamore che |&??epoca ormai riservaa regista, in particolare alla??ultima parte della sua
produzione (da Prova da??orchestra in poi). Agli inizi degli anni Ottanta, nel corso di unacena, il
romanziere incontra un giovane intellettuale che con A «ameno disprezzo derisorioA» s fa beffe della??opera
di Fellini. Kundera A" sconvolto.

Per la prima volta, in Francia, prova una sensazione che non ha provato neppure in Cecoslovacchia nei
peggiori anni dello stalinismo: A«la sensazione di vivere in und??epoca post-artistica, in un mondo dove
|&27arte scompare perchA© scompaiono il bisogno della??arte, la sensibilitA |, 1422amore per 142%arteA».
La??atteggiamento del giovane intellettuale francese nei confronti della??arte felliniana, in coincidenza con
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lo scontro tra Fellini e Berlusconi sulle interruzioni pubblicitarie dei film, spingono Kundera ad affermare
cheil cinemain quanto tecnica del rimbecillimento havinto sul cinemain quanto arte: A«Lasvolta storicasi
eracompiuta: in quanto eredi dei fratelli LumiA“re, gli orfani di Fellini non contavano piAt granchA®©.
L&??Europadi Fellini era stata scalzata da un&@??Europa completamente diversaA». Kunderasi sente
A«orfanoAx». Un anno prima, nel 1994, lo avevagiA scritto nella prefazione aun libro di Fernando Arrabal.
L&?2operadi uno dei suoi fratelli maggiori, infatti, non A" piAt riconosciuta come una delle A«vetteA»
dell&??arte europea. || punto A" che |82?Europa, come aveva scritto nel 1987 in un altro articolo, citando
oltre che Fellini, due padri del XX secolo, Kafka e Heidegger, non si riconosce piAt nella sua cultura. Che
cosA??A" |&??Europa che non si riconosce piAt nella sua cultura? Da ameno trentd??anni, cioA” daquella
A«svolta storicaA» avvenutatralafine degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Novantadi cui scrive
Kundera, una verarisposta non cd??A". E nessuno, nel frattempo, ha mostrato un vero interesse a porsi la
domanda.

Forse |a??amore di Kundera per Fellini, e in particolare per la sua ultima produzione, nasce dalla convinzione
del romanziere di aver percorso e di percorrere la stessa strada del regista, cioA™ quelladi un A«modernismo
antimodernoA»: un modernismo nA© nostalgico nA© apocalittico, ma semplicemente critico. Kundera vede,
come in uno specchio, lasua operariflettersi in quelladi Fellini e in entrambe scorge la stessa assenza di
armoniacon il presente e la stessa mancanza di illusioni sulle capacitA di giudizio di coloro che verranno
dopo. Fellini e Kundera: due orfani del passato, perchA© non concepiscono un presente che rompe
radicalmente con tutto ciA2 che A" stato. E due orfani del futuro, soprattutto seil futuro coinciderA sempre
piAt con quell&??epoca A «post-artistical » dominata dai A«misomusiA», i nemici della??arte, in cui S

potrA | attraverso un A«ameno disprezzo derisorioA», cancellare tutte |e tracce dell 4?7 mmaginazione
modernadel XX secolo.



E 1&2?amore di Fellini per Kundera? Qui il libro di Godano A™ molto prezioso. Godano, avendo frequentato a
lungo il regista, ci riportaun giudizio di Fellini su Kunderadi cui forseil grande pubblico non eraa
conoscenza. Nel 1990, durante la lavorazione del suo ultimo film, La voce della luna, Fellini manifesta,
soprattutto dopo la lettura di LA??insostenibile leggerezza della??essere, la sua grande ammirazione per
|a??operadi Kundera: A«il piAt grande scrittore europeoA». Lo avrebbe voluto incontrare. Questo A™ certo.
Sembra che ci fosse stato anche uno scambio epistolare che, purtroppo, non ha avuto la stessa sorte di quello
del regista con Simenon. Del resto, Kunderanon hamai amato i diari da”autoreeneppurel carteggi, tanto
meno quelli tra scrittori. Ha Spesso ripetuto con uno dei suoi maestri, Hermann Broch: A«La conoscenza A"
tutto, la confessione A" nienteA».

Tuttavia, a di IA delle molte affinitA esistenziali trai due artisti, di cui Godano lasciatraccia lungo tutto il
libro, I&??autore svelain modo intelligente il vero ponte estetico che unisce |a??opera di Kundera e quella di
Fellini: s trattadi Kafka. Kundera ha scritto diversi saggi su Kafka. Ma ca??A™ un passaggio di | testamenti
traditi in cui Kundera, definendo Brunelda A«la perla eroticadi AmericaA», faintervenireil Fellini di
La??Intervista mentre assiste ai provini delle candidate al ruolo del personaggio kafkiano. A«Lagioiosa
esuberanzal» cheil regista mostranel corso del casting A" la A «stessa 8?? afferma Kundera 8?? che prova
KafkaA» nella??immaginare la sua eroina: A«PerchA© Kafka non ha sofferto per noi: si A” divertito per
noi! A». L&?7interpretazione umoristica dell&??opera kafkiana, a conferma della sintonia dei due artisti, la
ritroviamo in un passaggio del Dizionario intimo (2019), riportato nel libro di Godano, in cui Fellini ricorda
come lalettura da parte di Kafkadi 1l processo e di La metamorfosi mettesse di buon umore |&??autore e
suoi amici. E aggiunge: A«Ecco, credo che 1a22umorismo o quello che lo faceva ridere era proprio che la
situazione terrificante dei suoi personaggi non era percepita, non eraraccolta, non eraavvertitadai
personaggi stessi e questo eramotivo di comicitA |, lacomicitA che ca??A" nel film di ChaplinA».

| due orfani del passato e del futuro Kundera e Fellini s ritrovano come due senzatetto sotto |o stesso ponte
innalzato da Kafka nel segno dell&??immaginazione e dell&??2umorismo, dell&??irriverenza e dello sguardo
antilirico sullarealtA . E, aggiungerei, nel segno di quelladivinavolgaritA che, attraverso la A«gioiosa
esuberanzaA» dei volti e dei corpi felliniani e la devastata consapevolezza dei personaggi kunderiani di
vivere in un mondo in cui hessuno scherzo A” permesso, ¢i esortaa non rendere il nostro mondo A «post-
artisticoA» un deserto erotico.

Peccato che i due non si siano incontrati. Ma Fellini, come scrive Godano, A «era uno speciaista degli
incontri mancatiA». Meravigliosa definizione! Avrebbe voluto e potuto incontrare Woody Allen, Pablo
Picasso, Bob Dylan, Tommaso Landolfi (il suo scrittore italiano preferito), JosA© Saramago. Invece,
alla??ultimo momento, 142?opportunitA s dileguava, allo stesso modo in cui certi progetti cinematografici
sempre all&??orizzonte 8?? come quello su America di Kafka &?? si arenavano davanti ainvisibili frangiflutti.
Del resto, Kunderanon A" tanto diverso. Durante un incontro parigino confessa alla coppia di amici italiani
che se Kafka fosse apparso improvvisamente dall&??altro mondo non avrebbe di certo avuto il coraggio di
incontrarlo. Senso dei propri limiti? Concezione fanciullesca del tempo a disposizione? Terrore dei mass-
media? Orrore di trasformarsi in VIP? Desiderio di non alterare la propria vita quotidiana? Timidezza?
Pudore? UmiltA ? O ancora, quel senso di inadeguatezza di essere a questo mondo, sigillo, se ce n&??A" uno,
di coloro che a mondo ci sono capitati solo per crearne un altro?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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