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Il libro di Stefano Godano Kundera e Fellini. L’ arte di non incontrarsi (Mondadori Electa, coll. Rizzoli
illustrati, 2022, p. 197) élastoriadi un incontro su un incontro mai avvenuto. In altre parole, € la storiadi
un’amicizia, quellatral’ autore del libro e sua moglie Daniela Barbiani, nipote di Fellini e sua assistente ala
regia, e Milan Kundera e suamoglie Vera, che nasce, cresce e si sviluppagrazie aun’amicizia, quellatra
Kundera e Fellini, che e rimasta nel regno delle possibilita. In questo senso, si potrebbe dire che Godano ha
scritto un libro di memorie e allo stesso tempo una sorta di romanzo su quello che poteva accadere e non
accaduto, su quello che avrebbe potuto essere e non € stato.

Qual eil territorio del romanzo se non quello delle possibilitaincompiute? Che cosa sono i personaggi
romanzeschi se non proiezioni del possibile? Sebbene la storiadegli incontri aParigi tral’ autore e suamoglie
e Monsieur e Madame Kundera cominci nel 2001, il veroinizio risale all’ ottobre del 1993, quando Fellini e
ricoverato a Policlinico di Roma. Al regista non resta molto davivere. Proprio in quel giorni esce sul
«Corriere della sera» un articolo di Kunderain cui Fellini viene definito «la vetta piu alta dell’ arte moderna:
I’immagine che meglio svelail nostro mondo». Da quel momento la coppiaitaliana, tratentativi, ritardi,
lunghi silenzi e ritrosie — un piccolo romanzo dentro il romanzo — si mettera sulle tracce dello scrittore fino
ad incontrarlo e atessere nel corso degli ultimi vent’ anni, tra scambi di battute, scherzi e disegni felliniani e
kunderiani in viaggio tra Roma e Parigi, una relazione tanto riservata quanto sincera.

| lettori piu attenti di Kundera conoscono il grande amore del romanziere per il cinemadi Fellini. Ne ha
scritto a piu riprese. Tuttavia, fu negli anni Novanta, e in particolare dopo lamorte del regista, che Kundera
vi ritorno con insistenza.

Ricordo che nel 1995 avrebbe pubblicato un articolo nella «Frankfurter Rundschau» per la celebrazione del
centesimo anniversario della nascita del cinema (poi raccolto nel 2009 in Un incontro). Qui, dopo aver
distinto il cinemain quanto tecnica («principale agente del rimbecillimento e di indiscrezione planetaria»),
dal cinemain quanto arte, racconta un episodio esemplare, dove il suo amore per Fellini deve farei conti con
il disamore che I’ epoca ormai riservaa regista, in particolare all’ ultima parte della sua produzione (da Prova
d’ orchestrain poi). Agli inizi degli anni Ottanta, nel corso di unacena, il romanziere incontra un giovane
intellettual e che con «ameno disprezzo derisorio» si fa beffe dell’ opera di Fellini. Kundera é sconvolto.

Per la primavolta, in Francia, prova una sensazione che non ha provato neppure in Cecoslovacchia nei
peggiori anni dello stalinismo: «la sensazione di vivere in un’ epoca post-artistica, in un mondo dove |’ arte
scompare perché scompaiono il bisogno dell’ arte, la sensibilita, I’amore per |’ arte». L’ atteggiamento del
giovane intellettuale francese nei confronti dell’ arte felliniana, in coincidenza con o scontro tra Fellini e
Berlusconi sulle interruzioni pubblicitarie dei film, spingono Kundera ad affermare che il cinemain quanto
tecnica del rimbecillimento havinto sul cinemain quanto arte: «La svolta storicasi era compiuta: in quanto
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eredi dei fratelli Lumiere, gli orfani di Fellini non contavano piu granché. L’ Europadi Fellini era stata

scal zata da un’ Europa compl etamente diversa». Kundera si sente «orfanox». Un anno prima, nel 1994, lo
avevagiascritto nella prefazione aun libro di Fernando Arrabal. L’ opera di uno del suoi fratelli maggiori,
infatti, non € piu riconosciuta come una delle «vette» dell’ arte europea. |11 punto € che I’ Europa, come aveva
scritto nel 1987 in un atro articolo, citando oltre che Fellini, due padri del XX secolo, Kafka e Heidegger,
non si riconosce piu nella sua cultura. Che cos' € I’ Europa che non si riconosce piu nella sua cultura? Da
almeno trent’ anni, cioe da quella «svolta storica» avvenutatralafine degli anni Ottantae gli inizi degli anni
Novanta di cui scrive Kundera, una verarispostanon ¢’ €. E nessuno, nel frattempo, ha mostrato un vero
interesse a porsi ladomanda.

Forse|’amore di Kundera per Fellini, e in particolare per 1a sua ultima produzione, nasce dalla convinzione
del romanziere di aver percorso e di percorrere la stessa strada del regista, cioé quelladi un «modernismo
antimoderno»: un modernismo né nostalgico né apocalittico, ma semplicemente critico. Kundera vede, come
in uno specchio, lasua operariflettersi in quelladi Fellini e in entrambe scorge la stessa assenza di armonia
con il presente e la stessa mancanzadi illusioni sulle capacitadi giudizio di coloro che verranno dopo. Fellini
e Kundera: due orfani del passato, perché non concepiscono un presente che rompe radicalmente con tutto
Cio che e stato. E due orfani del futuro, soprattutto seil futuro coincidera sempre pit con quell’ epoca «post-
artistica» dominatadai «misomusi», i nemici dell’ arte, in cui si potra, attraverso un «ameno disprezzo
derisorio», cancellare tutte |e tracce dell’immaginazione moderna del XX secolo.

E I’'amore di Fellini per Kundera? Qui il libro di Godano € molto prezioso. Godano, avendo frequentato a
lungo il regista, ci riportaun giudizio di Fellini su Kunderadi cui forseil grande pubblico non eraa
conoscenza. Nel 1990, durante la lavorazione del suo ultimo film, La voce della luna, Fellini manifesta,



soprattutto dopo lalettura di L’ insostenibile leggerezza dell’ essere, la sua grande ammirazione per I’ opera di
Kundera: «il piu grande scrittore europeo». Lo avrebbe voluto incontrare. Questo € certo. Sembra che ci fosse
stato anche uno scambio epistolare che, purtroppo, non ha avuto la stessa sorte di quello del regista con
Simenon. Dél resto, Kunderanon hamai amato i diari d’ autore e neppure i carteggi, tanto meno quelli tra
scrittori. Ha spesso ripetuto con uno dei suoi maestri, Hermann Broch: «La conoscenza é tutto, la confessione
e niente».

Tuttavia, a di ladelle molte affinita esistenziali trai due artisti, di cui Godano lasciatraccia lungo tutto il
libro, I’ autore svelain modo intelligente il vero ponte estetico che unisce I’ opera di Kundera e quelladi
Fellini: s trattadi Kafka. Kundera ha scritto diversi saggi su Kafka. Ma ¢’ e un passaggio di | testamenti
traditi in cui Kundera, definendo Brunelda «la perla eroticadi Americax», faintervenireil Fellini di

L’ Intervista mentre assiste ai provini delle candidate al ruolo del personaggio kafkiano. «Lagioiosa
esuberanza» cheil regista mostranel corso del casting € la «stessa — afferma Kundera— che prova K afka»
nell’immaginare la sua eroina: «Perché Kafka non ha sofferto per noi: si & divertito per noi!».

L’ interpretazione umoristica dell’ opera kafkiana, a conferma della sintonia dei due artisti, laritroviamo in un
passaggio del Dizionario intimo (2019), riportato nel libro di Godano, in cui Fellini ricorda come lalettura da
parte di Kafkadi Il processo e di La metamorfosi mettesse di buon umore I’ autore e i suoi amici. E aggiunge:
«Ecco, credo chel’umorismo o quello che lo facevaridere era proprio che la situazione terrificante del suoi
personaggi non era percepita, non eraraccolta, non eraavvertitada personaggi stessi e questo eramotivo di
comicita, lacomicitachec’enei film di Chaplin».

| due orfani del passato e del futuro Kundera e Fellini si ritrovano come due senzatetto sotto 1o stesso ponte
innalzato da Kafka nel segno dell’immaginazione e dell’ umorismo, dell’irriverenza e dello sguardo antilirico
sullarealta. E, aggiungerei, nel segno di quelladivinavolgarita che, attraverso la «gioiosa esuberanza» dei
volti e dei corpi felliniani e la devastata consapevolezza dei personaggi kunderiani di viverein un mondoin
CUi nessuno scherzo é permesso, ci esorta a non rendere il nostro mondo «post-artistico» un deserto erotico.

Peccato che i due non si siano incontrati. Ma Fellini, come scrive Godano, «era uno specialista degli incontri
mancati». Meravigliosa definizione! Avrebbe voluto e potuto incontrare Woody Allen, Pablo Picasso, Bob
Dylan, Tommaso Landolfi (il suo scrittore italiano preferito), José Saramago. Invece, all’ ultimo momento,

I’ opportunita si dileguava, allo stesso modo in cui certi progetti cinematografici sempre all’ orizzonte — come
quello su America di Kafka— si arenavano davanti ainvisibili frangiflutti. Del resto, Kundera non é tanto
diverso. Durante un incontro parigino confessa alla coppiadi amici italiani che se Kafka fosse apparso
improvvisamente dall’ altro mondo non avrebbe di certo avuto il coraggio di incontrarlo. Senso dei propri
[imiti? Concezione fanciullesca del tempo a disposizione? Terrore dei mass-media? Orrore di trasformarsi in
VIP? Desiderio di non alterare la propria vita quotidiana? Timidezza? Pudore? Umilta? O ancora, quel senso
di inadeguatezza di essere a questo mondo, sigillo, se ce n’é uno, di coloro che al mondo ci sono capitati solo
per crearne un altro?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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