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Venticinque titoli, di cui venti internazionali. Un mese di fitta programmazione per farsi unâ??idea del
mutare delle tendenze nella grande produzione europea di spettacolo dal vivo. Il festival Presente Indicativo
â?? forse a oggi il segno piÃ¹ forte della direzione di Claudio Longhi al Piccolo Teatro di Milano â?? con il
suo dispiegarsi di visioni e di proposte ha sollecitato lo spettatore a prendere posizione, a collocarsi, a
manifestare una postura critica (e dunque selettiva). Proprio per questa ragione, per raccontare il festival,
abbiamo scelto di indicare quattro spettacoli che ci hanno sorpreso, commosso, o sollecitato alla riflessione.

 

(Non) parlare di politica: FC Bergman, Marlene Monteiro Freitas (Maddalena Giovannelli)

 

â??Il termine teatro politicoâ?•, scriveva Massimo Castri nel 1973, Ã¨ â??duro e ostico, poichÃ© si Ã¨
caricato attraverso gli anni, le polemiche, le varie distorsioni semplicistiche, di molte grottesche
stratificazioniâ?•. Oggi quellâ??etichetta non risulta meno problematica, e continua a sollecitare artisti, critici
e osservatori a una costante ridefinizione. Cosa significa parlare del e al presente? Ã? una questione di temi o
di linguaggi?

Dopo un lungo periodo in cui Ã¨ risultato difficile, per gli osservatori e i critici, fare il punto
sullâ??evoluzione delle forme piÃ¹ esplicitamente politiche (cosa Ã¨ accaduto dopo la grande stagione del
teatro civile?), oggi lâ??urgenza di prendere parola sui temi piÃ¹ caldi dellâ??agenda europea Ã¨ forte e
chiara, ed Ã¨ forse il dato piÃ¹ evidente emerso da Presente Indicativo. Le drammaturgie presentate al
festival si muovono immancabilmente intorno a ricorrenti parole chiave: clima, identitÃ , natura, genere,
patriarcato, guerra. Si tratta, tuttavia, del medesimo campo lessicale su cui lavorano a largo spettro i grandi
media, lâ??attivismo e i social network; e il teatro, in questo quadro, rischia immancabilmente di fare la parte
dellâ??ancella, arrivando a formulare tesi giÃ  in larga parte conosciute e condivise dal pubblico di
riferimento, e dividendo in modo manicheo i buoni (quelli dentro la sala, Ã§a va sans dire), e i cattivi
(responsabili di crisi climatica, gender gap e altre brutture).
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The Sheep Song, di FC Bergman, ph. Kurt Van Der Elst.

 

Ma ci sono artisti e spettacoli capaci di rispondere alle importanti sollecitazioni del presente, rinunciando del
tutto allâ??aspetto predicatorio della tematizzazione a tesi. Il collettivo olandese FC Bergman e lâ??artista
capoverdiana Marlene Monteiro Freitas hanno dato vita a due potentissime partiture sceniche, del tutto prive
di parola e capaci (per questo?) di lasciare un forte segno politico.

 

 

In entrambi gli spettacoli â?? assai diversi per estetica e prassi compositiva â?? compare curiosamente una
fulminante rappresentazione della cittÃ  contemporanea: in The Sheep Song si manifesta, come in un incubo
distopico, una cupa metropoli con grattacieli-modellino; in Mal i performer intagliano davanti ai nostri occhi
castelli e palazzi di carta per poi distruggerli un istante dopo come divinitÃ  crudeli. La polis di oggi, intesa
come massimo grado di allontanamento dallo stato di natura, Ã¨ ritratta come un punto di passaggio, la tappa
di una transizione dolorosa che ci sta rapidamente portando altrove. Transizione Ã¨, in effetti, la parola
chiave per accedere allâ??immaginifico mondo di FC Bergman, e al folgorante The Sheep Song. In un mondo
che inneggia alle potenzialitÃ  tutte positive del cambiamento, e che ci invita a credere che tutte le vie ci
siano sempre e immancabilmente aperte, il collettivo olandese invita a riflettere invece su quanto irreversibile



possa essere la rinuncia a una parte di noi stessi, sacrificata sullâ??altare della corsa verso il progresso,
lâ??affermazione di sÃ©, e verso la prona accettazione degli immaginari dati.

 

Niente di meglio di una favola di formazione, senza parole e senza volti, per offrire allo spettatore una mela
avvelenata. Una rassicurante favola di animali, come quelle di Fedro e di Esopo: â??câ??era una volta una
pecoraâ?•. La protagonista, una pecora che si farÃ  uomo e che vorrÃ  tornare a essere pecora, fa capolino tra
un gregge (vero) che pascola sul palco dello Strehler. PasserÃ  attraverso prove e dolori, in un percorso
binario e univoco simboleggiato da un tapis roulant che scorre solo in avanti; e quando proverÃ  a tornare
alla dimensione animale scoprirÃ  forse che Ã¨ troppo tardi. 

 

Mal, di Marlene Monteiro Freitas, ph Peter HÃ¶nnemann.

 

Non meno sottilmente crudele Ã¨ lo sguardo sullâ??umano di Marlene Monteiro Freitas, che condensa nelle
due vorticose e lussureggianti ore di Mal-Embriaguez Divina, tutti i volti nefasti dellâ??homo civilis. Come
un tritacarne â?? che fagocita istanze, tic e storture del nostro immaginario per poi risputarle fuori mescolate
e deformate â?? la coreografa compone con bandiere nazionali, corone, inni, sirene di guerra, soldati, partite



sportive e riti sacri. In platea si resta talmente sommersi da questo blob a un tempo energetico e disturbante
da perdere ogni certezza. Intanto, sul palco, una geometrica struttura a gradini â?? un poâ?? Tribunale, un
poâ?? Parlamento - ci ricorda le istituzioni fondative del nostro vivere civile. Ma sopra vi albergano e vi
legiferano degli esseri crudeli e scimmieschi: unâ??Orestea animalesca e senza conciliazione, perfetta per
raccontare le macerie di questo Millennio.

 

 

Matter of Identity: Marcus Lindeen (Alessandro Iachino)

 

â??Una volta Ä?echov ha detto: â??Lâ??arte non deve risolvere i problemi, deve solo formularli
correttamenteâ??. Possiamo interpretare quel â??formularli correttamenteâ?? cosÃ¬: farci sentire il problema
fino in fondo, senza negarne nessuna parteâ?•. Ã? George Saunders, in uno dei saggi che compongono Un
bagno nello stagno sotto la pioggia â?? raccolta di lezioni sulla letteratura appena pubblicata da Feltrinelli
nella traduzione di Cristiana Mennella â?? a ricordare lâ??aforisma del genio russo: ed Ã¨ forse unâ??analoga
consapevolezza a prevalere nello spettatore, al termine dellâ??esperienza di visione di Wild Minds e
Lâ??Aventure invisible. Che queste creazioni, capitoli di una trilogia dedicata allâ??identitÃ , non potessero
offrire alcuna soluzione ai suoi enigmi â?? nÃ© tantomeno rimedi alla ferocia con cui essa Ã¨ troppo spesso
piegata alle esigenze di un rinnovato nazionalismo, del razzismo, dellâ??omotransfobia â?? potrebbe
sembrare unâ??ovvietÃ . Meno scontata, invece, Ã¨ la cristallina evidenza con cui i due lavori di Marcus
Lindeen hanno mostrato, di questo incandescente oggetto, tutte le contraddizioni e le aporie, tutte le
ambiguitÃ  insite nelle sue possibili declinazioni, rivelando infine un senso di inadeguatezza di fronte ai
dogmatismi che cerchino di imbrigliarlo e sistematizzarlo.

 



Wild Minds, di Marcus Lindeen, ph Maya Legos.

 

Classe 1980, svedese, artista associato al Piccolo e alla ComÃ©die de Caen, Lindeen ha raccolto un piccolo
gruppo di spettatori in un setting terapeutico, un cerchio di anime e parole nel quale ascoltare e â?? almeno
potenzialmente intervenire, rivelarsi, partecipare â?? un grumo di microstorie, un coacervo di biografie
eccezionali nel loro porsi dentro e oltre i limiti, nel loro attraversarli costantemente, irrequiete e irrisolte.
Siano i cinque sognatori compulsivi di Wild Minds, affetti da un disturbo che li porta a dedicare la maggior
parte del tempo a fantasticherie a occhi aperti, o si tratti invece dei tre protagonisti di Lâ??Aventure invisible
â?? una neuroanatomista sopravvissuta a un ictus, il primo uomo ad avere subito un trapianto di faccia,
lâ??artista non-binary che ricostruisce grazie a brevi video-performance alcune celebri fotografie di Claude
Cahun â?? lâ??umanitÃ  tratteggiata da Lindeen sembra essere emersa da un racconto di Oliver Sacks, in una
paradossalitÃ  tanto romanzesca quanto vicina alle esistenze di ognuno di noi, con i loro inciampi e dubbi,
con le indecisioni e i pregiudizi.

 

 

Sullâ??identitÃ  i due lavori propongono una galassia di punti di vista, mutuati dalle testimonianze di persone
realmente esistenti: ed Ã¨ proprio la veritÃ  delle loro voci, registrate in alcune interviste, che gli eccezionali



interpreti ascoltano in cuffia durante le performance. Lindeen chiede infatti ai propri attori di avvicinarsi al
timbro, al ritmo, alla cadenza del parlato di quegli uomini e quelle donne, la cui esperienze costituiscono
lâ??ossatura drammaturgica delle piÃ¨ce. Eppure la risultante di questo sforzo, per sua stessa natura inane,
Ã¨ di allontanarsi da qualsiasi velleitÃ  documentaristica, giustapponendo invece al racconto un nuovo strato
di finzione e mascheramento. In un processo di mise en abyme, attrici e attori replicano uomini e donne che a
loro volta hanno tentato di essere altro da sÃ©: chi nascondendo alla famiglia la propria condizione di
maladaptive daydreamer; chi cercando di recitare la sÃ© stessa precedente allâ??amnesia, apprendendone
come unâ??attrice la gestualitÃ  e i tic; chi sognando una fama irraggiungibile. Affabulano, i personaggi di
Lindeen, compiendo uno storytelling del proprio io in cui autenticitÃ  e menzogna si confondono,
sfrangiandosi lâ??una nellâ??altra.

 

Lâ??Aventure invisible, di Marcus Lindeen, ph Masiar Pasquali.

 

Se in prima istanza Wild Minds e Lâ??Aventure invisible si pongono cosÃ¬ allâ??interno di quel diffuso
trend della scena contemporanea che finalmente decostruisce le ipotesi intorno allâ??identitÃ  â?? soprattutto
quelle veicolate da una cultura patriarcale, borghese, eteronormativa e normalizzante â?? a ben guardare esse
operano uno scarto ulteriore, smarcandosi da qualsiasi pacificante pretesa che attribuisca alla fluiditÃ  â??  di
genere, ma anche di stile di vita â?? il taumaturgico potere di assicurare felicitÃ  e auto-realizzazione,



nonchÃ© la facoltÃ  di saper accogliere nel proprio seno le irriducibili diversitÃ  di ciascuno. Non câ??Ã¨
compromesso possibile, tra lâ??artista queer che ritiene sia â??una trappola pensare allâ??identitÃ  come uno
zoccolo duro e individualeâ?•, e il paziente che, dopo due trapianti di faccia, ha assoluto bisogno di
considerarsi â??come unâ??entitÃ  unica, con una sola vita, e non come uno che ne possiede diverseâ?•. Ã?
un insanabile conflitto tra posizioni antitetiche che, ciÃ² nonostante, trova una tregua parziale proprio qui,
nella comunitÃ  di comunicazione che il gioco etico del teatro crea, disfa, e di nuovo sostiene, una sera dopo
lâ??altra.

 

 

Come nelle scatole cinesi (o piuttosto come nella nostra psiche?) la scrittura inscrive un nucleo di senso
dentro lâ??altro, in una progressiva e abissale operazione di scavo. Dalla questione estetica del rapporto tra
originale e replica, a una rinuncia a quella visibilitÃ  che le categorie marginalizzate portano avanti come
strumento di lotta contro lâ??oppressione sistemica â?? incarnata dallâ??uomo che, dopo il trapianto di
faccia, ha finalmente ottenuto quellâ??anonimato che la malattia gli negava â?? Lindeen fronteggia temi
capitali della nostra contemporaneitÃ . Corrosiva, in questo senso, Ã¨ lâ??analisi di quel sottofondo di
pulsioni, di istinti primordiali, di orrore che tutte e tutti noi nascondiamo agli occhi altrui, e a una societÃ 
che â?? spesso in barba agli slogan su comprensione e inclusivitÃ  â?? genera costantemente nuovi
conformismi e inediti standard morali. Ecco che le fantasie dei cinque sognatori compulsivi comprendono
scene di torture perpetrate su bambini, si soffermano compiaciute su sparatorie e morti violente, oppure
prevedono uomini malati e bisognosi di cure, nei confronti dei quali potersi percepire necessari. Ci si sente
euforici, nel riscoprire â?? in anni in cui lâ??impegno e lâ??attivismo sono sembrati accompagnarsi al
fariseismo e al virtue signaling â?? su quanti labirintici percorsi, su quali taciuti anfratti si sorreggano le
nostre vite. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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