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Cento giorni di guerra. Se uno ci pensa, lacifradice poco o niente, s trattadi un poa?? piAt di tre mesi, una
stagione dell&??anno. A far ladifferenza A” proprio il 822di guerrad?, labrutalitA dellaviolenzaentrata
nelle vite di milioni di persone, [&?7infamia dei bombardamenti, il cinismo della propaganda, e tanta
quotidiana sofferenza. In una??epocain cui per anni si A” parlato di traumi, di fronte alla distruzione in corso
non leggo piAt di una parolaforse nel recente passato abusata, ma oggi attuale come non mai. Shock che
attraversano famiglie, immobilizzano vite, sezionano coscienze. La??incertezza del domani A~ larealtA di
queste giornate, e per chi A" stato costretto a scappare orasi pone la questione di cosa fare, con [8??ondata
da??entusiasmo cheiniziaarientrare, e la durezza di una esistenza all&??estero.

Lanostalgiainiziaaessere un vero e proprio malessere fisico, in molti casi: 1o vedo in me e nellamia
famiglia, allafine fortunati ad aver qui in Italia un tetto, i miei genitori e tanti amici solidali, per chi ha
dovuto lasciar tutto A" ancora peggio. A? un sentimento strano, perchA®© fa avvertire mancanze bizzarre, a
me A" successo di provare tenerezza nel pensare a vento nevoso nel grigio dell&??inverno moscovita e
tristezza nel constatarlo ormai lontano, o di sognare le aule, gli studenti, i colleghi, i momenti trascorsi nelle
biblioteche. Mi ha colpito molto ritrovare queste sensazioni in un libro di Francesco M. Cataluccio, Non
ca??A" nessuna Itaca. Viaggio in Lituania, pubblicato recentemente da Humbol dt Books.

Non c’e
nessuna ltaca.
Viaggio in Lituania

Francesco M.
Cataluccio

Hurmvhodid 1 Bosoks

L&??autore, profondo conoscitore dellarealtA polacca e acuto curatore delle operein italiano di nomi quali
CzesA?aw Milosz, Witold Gombrowicz, Ryszard KapuA 2ciA2ski, riesce nel suo viaggio a concentrare la
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nostalgiadei luoghi, degli ambienti, degli incontri e del passati spesso sovrapposti e complessi della Lituania.
Quando Cataluccio scrive dei vari nomi della??attuale Vilnius, non ne fa una questione di mera
toponomastica, e subito mi A tornato alla mente quel che raccontava Theodor Shanin, il sociologo pioniere
degli studi sul mondo rurale russo-sovietico, in una serie di testi diventati poi la sua biografia, Nesoglasnyj
Teodor (Teodor il dissenziente): Quando mi chiedevano: A«Di dove sei?A» per me era sempre un problema,
come rispondere. Alla fine, A" venuto fuori questo testo: mio padre A" nato in Russia, mia madrein
Germania, i0 sono nato in Polonia, eppure siamo nati tutti nella stessa CittA , che oggi A" la capitale della
Lituania. Un itinerario, quello di Non cA??A" nessuna Itaca, dove il suono del vento del Baltico si avverte
leggendo |e pagine e dove dominano, oltre alle personalitA |, gli spazi urbani e delle foreste, assieme alla
grande tragedia della comunitA ebraicalituana e ale vicissitudini del paesein etA sovietica.

Anche qui il ricordo torna a Shanin, che ho incontrato per la primavoltanel 2013 (o erail 20147?) durante una
conferenza per giovani studiosi, seduto ad ascoltare |e nostre relazioni, sempre affabile e sorridente:

deportato assieme allamadreil 14 giugno 1941 in Asia Centrale, il futuro sociologo riesce a sopravvivere
alla??0locausto, tragedia nella quale morirono il nonno, la sorella (lasciatal A— dai solerti agenti della
NKVD perchA© non eranellalista) e altri parenti. E quando ho letto di questatragedia, mi ha sempre colpito
come Shanin fosse riuscito dagli sconvolgimenti e dal dolore atirar fuori, con grande coraggio e tenacia, una
vita e una carriera affascinanti e al tempo stesso poco riducibili a quanto scritto da Milosz, citato da
Cataluccio a proposito della condizione dell&??espatrio forzato. Scrivevail premio Nobel polacco: La sorte

di un profugo A" una decadenza cosA— grave che non 1a??augurerei a nessuno, a meno che non sia dotato
della salute di un cavallo, della vitalitA di un coccodrillo e dei nervi di un ippopotamo, e haragione,
perchA© dover partirein fuga, lasciare tutto, vuol dire non poter essere piAt padroni di SA© stessi, perA2
auguro atutti quelli che oggi sono in Europa, allaricercadi una precaria stabilitA , di aver la sorte di Shanin.




Vilnius e Kaunas oggi sono il primo approdo di tanti bielorussi, russi e ucraini, arrivati IA- negli ultimi anni
perchA© era per loro impossibile vivere nei tristi e pericolosi circhi dittatoriali e bellici di quei paesi. Spesso
diventano casa per molti, e parole russe risuonano nelle strette vie delle cittA e nelle aule universitarie, nel
caffA” enei teatri. A Vilnius anni fa son stato a vedere |o spettacolo del ballerino Mikhail Baryshnikov,
dedicato alosif Brodskij, e qualche giorno fa proprio lui haribadito che non esiste solo la Russiadi Putin,
rivendicando la propriaidentitA . Il vostro mondo russo - un mondo di paura, un mondo che brucia libri in
lingua ucraina - non ha futuro finchA© siamo qui ha scritto Baryshnikov in una lettera al presidente russo. E
tanti russi andati via stanno costruendo, nonostante il senso di colpa e lanostalgia, una Russiadiversa.






Ca??A" chi insegnale lingue straniere, gratis, ai rifugiati (se qualcuno desidera offrirsi, puA2 farlo qui),
ca??A" chi hamesso unainiziativa stupenda, quelladi inviare libri in ucraino e in russo in tutta Europa,
dovunque vi sia una biblioteca 0 una??associazione disposta a dedicare uno scaffale ai rifugiati, con il
sostegno della Biblioteca Lega Ukrainka di Kiev (trovate 1&?7iniziativa con |&??hashtag

#D7DY:D DD, P2ND»iD"), e c&??A" chi, tutti i giorni, dedica del tempo per costruire un presente degno
di questo nome a chi fugge dalla guerra, lavorando nei centri e nel punti da??accoglienza.

Intanto siamo a cento giorni, lunghi e dolorosi. LafavoladellaviltA | per usare una espressione presa da
Cupe Vampe dei CSI (a proposito di una??altra, orribile, guerra europea), non sembra veder la parolafine.
Eppure un nuovo mondo, forse, iniziaa costruirsi, trale nostalgie e lavolontA di riscatto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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