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Cento giorni di guerra. Se uno ci pensa, la cifra dice poco o niente, si tratta di un poâ?? piÃ¹ di tre mesi, una
stagione dellâ??anno. A far la differenza Ã¨ proprio il â??di guerraâ?•, la brutalitÃ  della violenza entrata
nelle vite di milioni di persone, lâ??infamia dei bombardamenti, il cinismo della propaganda, e tanta
quotidiana sofferenza. In unâ??epoca in cui per anni si Ã¨ parlato di traumi, di fronte alla distruzione in corso
non leggo piÃ¹ di una parola forse nel recente passato abusata, ma oggi attuale come non mai. Shock che
attraversano famiglie, immobilizzano vite, sezionano coscienze. Lâ??incertezza del domani Ã¨ la realtÃ  di
queste giornate, e per chi Ã¨ stato costretto a scappare ora si pone la questione di cosa fare, con lâ??ondata
dâ??entusiasmo che inizia a rientrare, e la durezza di una esistenza allâ??estero.

La nostalgia inizia a essere un vero e proprio malessere fisico, in molti casi: lo vedo in me e nella mia
famiglia, alla fine fortunati ad aver qui in Italia un tetto, i miei genitori e tanti amici solidali, per chi ha
dovuto lasciar tutto Ã¨ ancora peggio. Ã? un sentimento strano, perchÃ© fa avvertire mancanze bizzarre, a
me Ã¨ successo di provare tenerezza nel pensare al vento nevoso nel grigio dellâ??inverno moscovita e
tristezza nel constatarlo ormai lontano, o di sognare le aule, gli studenti, i colleghi, i momenti trascorsi nelle
biblioteche. Mi ha colpito molto ritrovare queste sensazioni in un libro di Francesco M. Cataluccio, Non
câ??Ã¨ nessuna Itaca. Viaggio in Lituania, pubblicato recentemente da Humboldt Books.

Lâ??autore, profondo conoscitore della realtÃ  polacca e acuto curatore delle opere in italiano di nomi quali
CzesÅ?aw Milosz, Witold Gombrowicz, Ryszard KapuÅ?ciÅ?ski, riesce nel suo viaggio a concentrare la
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nostalgia dei luoghi, degli ambienti, degli incontri e dei passati spesso sovrapposti e complessi della Lituania.
Quando Cataluccio scrive dei vari nomi dellâ??attuale Vilnius, non ne fa una questione di mera
toponomastica, e subito mi Ã¨ tornato alla mente quel che raccontava Theodor Shanin, il sociologo pioniere
degli studi sul mondo rurale russo-sovietico, in una serie di testi diventati poi la sua biografia, Nesoglasnyj
Teodor (Teodor il dissenziente): Quando mi chiedevano: Â«Di dove sei?Â» per me era sempre un problema,
come rispondere. Alla fine, Ã¨ venuto fuori questo testo: mio padre Ã¨ nato in Russia, mia madre in
Germania, io sono nato in Polonia, eppure siamo nati tutti nella stessa cittÃ , che oggi Ã¨ la capitale della
Lituania. Un itinerario, quello di Non câ??Ã¨ nessuna Itaca, dove il suono del vento del Baltico si avverte
leggendo le pagine e dove dominano, oltre alle personalitÃ , gli spazi urbani e delle foreste, assieme alla
grande tragedia della comunitÃ  ebraica lituana e alle vicissitudini del paese in etÃ  sovietica.

Anche qui il ricordo torna a Shanin, che ho incontrato per la prima volta nel 2013 (o era il 2014?) durante una
conferenza per giovani studiosi, seduto ad ascoltare le nostre relazioni, sempre affabile e sorridente:
deportato assieme alla madre il 14 giugno 1941 in Asia Centrale, il futuro sociologo riesce a sopravvivere
allâ??Olocausto, tragedia nella quale morirono il nonno, la sorella (lasciata lÃ¬ dai solerti agenti della
NKVD perchÃ© non era nella lista) e altri parenti. E quando ho letto di questa tragedia, mi ha sempre colpito
come Shanin fosse riuscito dagli sconvolgimenti e dal dolore a tirar fuori, con grande coraggio e tenacia, una
vita e una carriera affascinanti e al tempo stesso poco riducibili a quanto scritto da Milosz, citato da
Cataluccio a proposito della condizione dellâ??espatrio forzato. Scriveva il premio Nobel polacco: La sorte
di un profugo Ã¨ una decadenza cosÃ¬ grave che non lâ??augurerei a nessuno, a meno che non sia dotato
della salute di un cavallo, della vitalitÃ  di un coccodrillo e dei nervi di un ippopotamo, e ha ragione,
perchÃ© dover partire in fuga, lasciare tutto, vuol dire non poter essere piÃ¹ padroni di sÃ© stessi, perÃ²
auguro a tutti quelli che oggi sono in Europa, alla ricerca di una precaria stabilitÃ , di aver la sorte di Shanin.



Vilnius e Kaunas oggi sono il primo approdo di tanti bielorussi, russi e ucraini, arrivati lÃ¬ negli ultimi anni
perchÃ© era per loro impossibile vivere nei tristi e pericolosi circhi dittatoriali e bellici di quei paesi. Spesso
diventano casa per molti, e parole russe risuonano nelle strette vie delle cittÃ  e nelle aule universitarie, nei
caffÃ¨ e nei teatri. A Vilnius anni fa son stato a vedere lo spettacolo del ballerino Mikhail Baryshnikov,
dedicato a Iosif Brodskij, e qualche giorno fa proprio lui ha ribadito che non esiste solo la Russia di Putin,
rivendicando la propria identitÃ . Il vostro mondo russo - un mondo di paura, un mondo che brucia libri in
lingua ucraina - non ha futuro finchÃ© siamo qui ha scritto Baryshnikov in una lettera al presidente russo. E
tanti russi andati via stanno costruendo, nonostante il senso di colpa e la nostalgia, una Russia diversa.





Câ??Ã¨ chi insegna le lingue straniere, gratis, ai rifugiati (se qualcuno desidera offrirsi, puÃ² farlo qui),
câ??Ã¨ chi ha messo una iniziativa stupenda, quella di inviare libri in ucraino e in russo in tutta Europa,
dovunque vi sia una biblioteca o unâ??associazione disposta a dedicare uno scaffale ai rifugiati, con il
sostegno della Biblioteca Lesja Ukrainka di Kiev (trovate lâ??iniziativa con lâ??hashtag 
#Ð?Ð½Ð¸Ð¶ÐºÐ¸_Ð²Ñ•Ð»iÐ´), e câ??Ã¨ chi, tutti i giorni, dedica del tempo per costruire un presente degno
di questo nome a chi fugge dalla guerra, lavorando nei centri e nei punti dâ??accoglienza.

Intanto siamo a cento giorni, lunghi e dolorosi. La favola della viltÃ , per usare una espressione presa da
Cupe Vampe dei CSI (a proposito di unâ??altra, orribile, guerra europea), non sembra veder la parola fine.
Eppure un nuovo mondo, forse, inizia a costruirsi, tra le nostalgie e la volontÃ  di riscatto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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