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â??In certi momenti, una sensazione di conflitto tra irrealtÃ  diverse mi faceva chiedere se tutto quel dramma
giocato tra forze fantastiche [â?¦] non fosse una specie di sogno semillusorio creatosi in gran parte nella mia
menteâ?• (Howard P. Lovecraft, I racconti del Necronomicon, Newton Compton, Roma, p. 120). CosÃ¬,
Lovecraft segna quel salto imprevisto con cui la mente razionale del calcolo e della ponderazione prende atto
che qualcosa sfugge, che si danno vie dâ??accesso a dimensioni subliminali in cui la distinzione tra realtÃ  e
irrealtÃ  Ã¨ poco piÃ¹ che analogica. NÃ© stupisce che sorsero dubbi e leggende piÃ¹ che urbane
sullâ??esistenza del Necronomicon, che possiede lâ??invidiabile virtÃ¹ di essere un libro mai scritto, eppure
citato, commentato, ricco di genealogie. Il punto, perÃ², non sta nellâ??esistenza dellâ??oggetto-libro, quanto
nella sua capacitÃ , da oggetto inesistente, di produrre sia realtÃ  sia dubbi intorno ad essa.

Dâ??altro canto, Ã¨ questa la dinamica portante dellâ??intera produzione letteraria del genere horror: la
progressiva perdita di quel solido piano dâ??appoggio che siamo soliti definire â??realeâ?•. Ma pensare che
simili fascinazioni riguardino il solo campo della letteratura Ã¨ un malinteso che varrÃ  qui la pena
segnalare. BasterÃ  far cenno al fascino che la fisica esercita oggi, e in misura crescente, sul grande pubblico:
quel che in essa ne va non Ã¨ il reale nÃ© lâ??irreale, ma un â??conflitto tra irrealtÃ  diverseâ?•. E proprio
questo conflitto Ã¨ stato al centro della piÃ¹ che decennale polemica tra Niels Bohr e Albert Einstein, due
divinitÃ  ctonie del campo in questione â?? un confronto serrato e a piÃ¹ riprese, che non ruotava attorno a
come la teoria dellâ??uno spiegasse qualcosa meglio di quella dellâ??altro, ma come la teoria dellâ??altro,
secondo lâ??uno, portasse a concepire un universo del tutto irreale. 

A suprema incarnazione di questa sfida tra irrealtÃ , si puÃ² rammentare una delle piÃ¹ note espressioni del
fisico tedesco, che cosÃ¬ credeva di chiudere la partita col rivale danese: â??Il Grande Vecchio non gioca a
dadiâ?•, scrive nel 1926 Einstein a Max Born, intendendo una cosa semplice, che varrÃ  la pena spiegare. Il
Grande Vecchio che aveva in mente Einstein era il Dio teorizzato da Spinoza, impersonale, coincidente con
una natura come insieme iperconnesso degli eventi, in cui ogni evento ha un antecedente e un effetto. In quel
mondo, se la scienza ha da essere scienza, lâ??effetto deve poter essere previsto mediante lo studio degli
antecedenti (si vedano le considerazioni di Jim Baggott in merito).

Quel mondo aveva le ore contate: di lÃ¬ a pochi anni, la fisica, almeno quella mainstream, avrebbe per
sempre rinunciato â??al principio dâ??azioneâ?•, indicante â??la peculiare relazione di simmetria reciproca
esistente tra la descrizione spazio-temporale e le leggi di conservazione dellâ??energia e della quantitÃ  di
motoâ?• (Niels Bohr, Teoria dellâ??atomo e conoscenza umana, Boringhieri, Torino, 1961, pp. 355-356). Per
paradosso, proprio Einstein, nel 1905, aveva avviato la procedura di quiescenza del Dio necessitato, con le
ricerche sullâ??effetto fotoelettrico, mentre Bohr, al tempo e per un poâ?? ancora, si concedeva un misurato
scettiscismo nei confronti della scoperta del tedesco. Ma il futuro prossimo avrebbe provveduto a un
clamoroso scambio di ruoli: Einstein sarebbe stato il difensore di una realtÃ  molto vicina allâ??esperienza
ordinaria di un mondo come serie di nessi causa-effetto e Bohr il propulsore di una concezione dinamica, in
cui â??la materia Ã¨ rimpiazzata da fantasmatiche onde di probabilitÃ â?• (Carlo Rovelli, Helgoland,
Adelphi, Milano 2020, p.13). SarÃ  interessante capire come Bohr riuscÃ¬ a maturare una convinzione che,
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nella sua impudente cesura con lâ??immagine ordinaria del reale, avviÃ² la piÃ¹ grande rivoluzione nella
fisica contemporanea.

Comâ??Ã¨ ben noto, i fisici del secondo Ottocento ritenevano il compito della fisica pressochÃ© definito.
Da un lato, essi potevano contare sulle leggi della meccanica newtoniana, e in particolare sul secondo
principio della dinamica che consentiva, note posizione e velocitÃ  del sistema dâ??interesse, di determinarne
lâ??evoluzione a qualunque istante temporale successivo. Dallâ??altro, le equazioni di Maxwell fornivano
una descrizione esaustiva dei fenomeni elettrici e magnetici, la cui propagazione avviene sotto forma di
particolari onde dette elettromagnetiche. SicchÃ©, vi era motivo di credere che le leggi disponibili fossero in
grado di spiegare, almeno in linea di principio e secondo opportuni metodi di calcolo e ragionamento,
qualunque fenomeno fisico. Persino un fiore allâ??occhiello del Secondo Reich, come Max Planck, dopo il
primo accenno di un inavvertito e subito abiurato senso di incompiutezza (di cui si dirÃ  a breve), tornÃ²
presto a credere che il contesto della scoperta non fosse piÃ¹ una dimensione della fisica. Occorreva solo
precisare quel che si sapeva giÃ . 

Eppure, una serie di fenomeni su scala atomica emersi a cavallo tra i due secoli offrivano dei risultati
sperimentali la cui interpretazione esigeva un nuovo e radicalmente altro apparato concettuale â?? un
apparato che chiedeva di violare per principio quelle certezze consolidatissime della fisica classica. Le nuove
evidenze dicevano cose che agli orecchi induriti dei custodi del sapere tradizionale suonavano come le sette
trombe ad annunzio dellâ??apocalisse. Da un lato, gli esperimenti condotti sullo spettro di emissione del
cosiddetto corpo nero (ossia un corpo che assorbe completamente la radiazione incidente) davano chiare
indicazioni sul fatto che lâ??energia della luce e di tutte le altre forme di radiazione poteva essere emessa o
assorbita dalla materia solo per pacchetti discreti. Come ricorda Manjit Kumar (Quantum. Da Einstein a
Bohr, la teoria dei quanti, una nuova idea della realtÃ , Mondadori, 2019), fu proprio Plank,
â??rivoluzionario riluttanteâ?•, a ipotizzare, quale estremo â??atto di disperazioneâ?•, che la radiazione
elettromagnetica fosse emessa e assorbita in â??quantiâ?• di energia proporzionale alla frequenza dellâ??onda
elettromagnetica.

Nel dicembre del 1900, il quarantaduenne fisico di Kiel, di stanza a Berlino, pone senza saperlo le basi della
nuova teoria dei quanti, probabilmente di contro al suo desiderio piÃ¹ intimo di ribadire le certezze giÃ 
raggiunte. Ma Plank, per lâ??appunto, era un conservatore in ogni aspetto dellâ??esistenza, dalla politica alla
fisica: riteneva che lâ??ipotesi dei quanti fosse un ghiribizzo momentaneo utile a far tornare i conti in attesa
della conciliazione con le veritÃ  eterne della fisica classica. Nel 1905 contribuisce allo scossone un altro
ostinato detrattore della ferenda teoria, il ventiseienne Albert Einstein, allora dottorando presso
lâ??UniversitÃ  di Zurigo. Nel 1887, Heinrich Hertz scopriva, ma non spiegava, lâ??effetto fotoelettrico, vale
a dire il fenomeno per il quale, quando una superficie metallica viene investita da unâ??onda luminosa, essa
puÃ² emettere elettroni. Grande merito di Einstein fu ipotizzare che questo effetto fosse il risultato
dellâ??acquisizione da parte di un elettrone di un quanto di energia sufficiente a superare le forze che lo
trattengono allâ??interno della superficie metallica e a fuoriuscire. 

Su queste intuizioni, gravide di promesse ancora mute, Bohr capisce come mettere mano a un modello
atomico che superi i limiti di quelli esistenti allâ??inizio del Novecento. Nel 1897 Joseph Thompson aveva
ipotizzato che lâ??atomo fosse dotato di una struttura interna la cui complessiva neutralitÃ  Ã¨ data dal
bilanciamento di cariche di segno opposto.





Poco piÃ¹ di un decennio dopo, nel 1908, Ernest Rutherford realizza assieme ai suoi collaboratori un
esperimento volto a chiarire la natura di tale struttura interna. Lâ??esperimento prevedeva il bombardamento
di sottili fogli di metallo con particelle di carica positiva, le cosiddette particelle Î±, e la successiva
valutazione dellâ??angolo di diffusione delle stesse in seguito allâ??urto. Il risultato, imprevisto, fu che la
piÃ¹ parte delle particelle Î± attraversava i sottili fogli di metallo indisturbata. Fu cosÃ¬ che nel 1911
Rutherford arrivÃ² alla formulazione del modello atomico planetario, secondo cui la carica elettrica positiva
si concentra in una regione centrale estremamente ridotta, attorno a cui â??orbitaâ?• la carica elettrica
negativa: la massa elettronica, 10^(4) volte inferiore a quella protonica, occuperebbe la piÃ¹ parte del volume
atomico e questo spiegherebbe perchÃ© le particelle Î± non subiscono deviazioni significative in seguito
allâ??urto con i fogli metallici. 

Per quanto innovativo, il modello atomico di Rutherford presentava delle lacune significative. Oltre a non
poter rendere conto della stabilitÃ  delle orbite elettroniche â?? lÃ  dove lâ??elettrodinamica classica
porterebbe al collasso degli elettroni nel nucleo in un tempo dellâ??ordine dei 10^(-10) secondi â?? tale
modello non era in grado di giustificare gli spettri atomici. Questi ultimi sono il risultato della diffrazione di
una radiazione elettromagnetica dâ??interesse â?? per esempio, la radiazione emessa da un campione di cui si
vogliono studiare le proprietÃ  â?? allorchÃ© viene fatta passare attraverso un prisma di vetro.

Tali spettri atomici sono costituiti da righe a determinate lunghezze dâ??onda, la cui specifica sequenza
individua univocamente una certa specie chimica. Questo, dunque, uno dei grandi misteri che a inizio
Novecento revocavano in dubbio tutte le certezze dei bei tempi andati: come si spiega il fatto che una certa
sostanza, se opportunamente riscaldata, emette radiazione solamente a specifiche frequenze? Durante un
periodo di studi a Cambridge, nel 1911, sotto la supervisione di Thompson, Bohr sente parlare del modello
planetario di Rutherford, e lâ??anno dopo, a Manchester, tra marzo e luglio, collabora con questâ??ultimo. La
difficile comunicazione dovuta alle personalitÃ , piÃ¹ che al Danish English di Bohr, pongono fine alle
collaborazioni. Eppure il Nostro, con un ingegnoso colpo di mano, avanza un modello teorico che rende
datato qualsiasi altro modello alternativo introducendo lâ??idea del quanto per spiegare il moto degli elettroni
entro gli atomi.

Câ??Ã¨ ancora un bel poâ?? da scoprire prima di fare di Dio un tipo da bisca, ma il movimento ha preso
inizio. In effetti, di piÃ¹: una rivoluzione in nuce, perchÃ© lâ??introduzione del quanto a livello subatomico
mette in mora lâ??idea che lâ??energia venga emessa o assorbita in modo continuo. Il modello atomico di
Bohr Ã¨ ancora un ibrido, che trova un compromesso con la fisica tradizionale nella misura in cui tratta
lâ??elettrone come un corpo soggetto a forze di tipo classico, ma la cui quantitÃ  di moto risponde alle nuove
idee. Ma la strada Ã¨ cosÃ¬ seducente che Einstein passa da una circospetta partecipazione a un pieno
entusiasmo. Nel 1913 George Charles de Hevesy, promettente chimico ungherese (che sarÃ  Nobel per la
chimica nel 1943) scrive allâ??amico danese che il fisico tedesco considera lâ??idea di Bohr la chiave di
volta per comprendere i misteri della radiazione luminosa. Nello stesso anno Bohr accetta di trasferirsi
allâ??universitÃ  di Manchester. Torna a Copenaghen solo nel luglio del 1916, quando le autoritÃ  danesi
danno il via libera per lâ??istituzione di una cattedra di fisica teorica. 

E se questo breve scritto fosse un esercizio in sociologia della scienza, si potrebbe dire che, rispetto a tutti gli
eventi pur decisivi menzionati sopra, il ritorno di Bohr in Danimarca Ã¨ davvero uno spartiacque nella storia
della cultura. Egli Ã¨ in effetti lâ??incarnazione di un intradividualismo metodologico in azione per cui Ã¨
sÃ¬ il soggetto che determina i corsi della storia, ma lo fa proprio quando punta a una sorta di auto-
abolizione come soggetto, e si fa un condotto, un coagulo, pezzo di un assemblaggio â?? un dividuo,
insomma, che assume identitÃ  solo quando in relazione con altri dividui. Il soggetto e le sue idee devono
esprimersi in collettivi che mettano a rete il sapere e le esperienze comuni â?? un modello, insomma, dove la
conoscenza trasuda dalla vita. Nel 1918, il governo danese soddisfa la richiesta di Bohr e dÃ  avvio alla
costruzione dellâ??Institut for Teoretisk Fysik, la cui natura aveva il carattere dellâ??incontro: un luogo in cui
studiare e sperimentare, sÃ¬, ma convivere, passeggiare, parlare di tutto e dâ??altro. Pronto nel 1921,
lâ??edificio fu occupato manu familiari da Bohr, che intendeva dare ai visitatori lâ??idea di unâ??impresa di
vita prima che scientifica. Tra i molti residenti, si trovano i nomi di chi scrisse la nuova fisica, con la



sfrontatezza della gioventÃ¹ che si faceva scudo del patrocinio di un mentore nÃ© geloso nÃ© invadente.
Tra questi: Paul Dirac, Werner Heisenberg, Wolfgang Pauli, Erwin SchrÃ¶dinger (si veda lâ??ampia
ricognizione di Giulio Peruzzi, Niels Bohr. Dallâ??alba della fisica atomica alla big science, Le scienze, vol.
IV, n. 23, 2001). 

Lo sforzo intradividuale di Bohr Ã¨ suggellato da una serie ampia di convegni e riconoscimenti, ma
soprattutto, nel 1922, dal conferimento del premio Nobel per i suoi studi sulla struttura dellâ??atomo. Ricorre
quindi il centenario di quel che invero non fu che un avvio. Nellâ??alveare bohriano, che aveva la virtÃ¹ rara
di trarre il meglio dai difetti di personalitÃ  dei suoi ospiti, prese corpo il piÃ¹ grande â?? e riuscito â??
tentativo di riscrivere le partiture della fisica, chiudere il capitolo della fisica classica (fatta eccezione per la
grande inconciliabile: la teoria della relativitÃ ) e dissestare da cima a fondo lâ??esperienza ordinaria della
realtÃ . 

Ed Ã¨ su questo punto che converrÃ  chiudere il resoconto di una storia che invero inizia proprio qui. Bohr fu
tra i piÃ¹ risoluti sostenitori dellâ??idea che la teoria dei quanti â?? cui diede avvio con le sue intuizioni e che
per gran parte avrebbe preso corpo nel suo Istituto â?? fosse una teoria completa, ossia in grado di spiegare
tutto quanto esiste senza lâ??ausilio di una teoria altra, piÃ¹ fondamentale. Fu questo il punto di rottura con
Einstein, che non potÃ© mai riconciliarsi con le controintuitive conseguenze della nuova teoria, specie
nellâ??interpretazione data da Bohr & Co. Nel modello atomico di Bohr, lâ??elettrone orbita attorno al
nucleo solo lungo certe precise orbite, a certe precise distanze, per â??saltareâ?• imprevedibilmente da
unâ??orbita consentita a unâ??altra: si faceva strada lâ??idea che si potesse conoscere la posizione futura
dellâ??elettrone solo con un certo grado di approssimazione. Unâ??idea che non trova alcun posto nel mondo
spinozian-einsteiniano dei nessi causali come vademecum per previsioni senza alcun timore
dellâ??indeterminato. Nei molti e gustosi duelli che segnarono gli incontri pubblici tra Bohr e Einstein,
questâ??ultimo non si stancherÃ  di censurare il grado di irrealtÃ  della prospettiva difesa dal collega.  

Chi scrive ha una certa predilezione per lâ??ostinatezza, specie quando revoca in dubbio i consensi crescenti
di comunitÃ  di fedeli riuniti attorno a nuovi miti di salvezza â?? come seppe essere la teoria dei quanti di
matrice danese. Quindi, si Ã¨ inclini a ritenere che Einstein avesse lâ??intuizione corretta ma fosse privo di
un linguaggio in grado di incarnarla. Un secolo dopo, non ci si sa ancora risolvere sulla questione e le
ricerche per una teoria piÃ¹ fondamentale della teoria dei quanti sono ancora capaci di raccogliere fondi. Ma
quando si parla di Bohr, presentarlo come il vincitore di uno scontro ideologico Ã¨ ingeneroso, prima che per
questioni di scienza dura, per le capacitÃ  immaginative umane, per la letteratura che Ã¨ incisa nel corpo
della fisica. A cento anni dal Nobel, forse le parole piÃ¹ adatte per celebrare una figura di snodo che seppe
cucire orditi e organare ingranaggi sono quelle che Cristina Campo scrisse per Jorge Luis Borges: â??Nel
blocco cieco, mutilo e massiccio del secoloâ?• Bohr â??crea leggermente, vertiginosamente unâ??apertura: ci
lascia intravedere ancora una volta lo sterminato mondo che sta dietro quello vero e senza il quale il mondo
vero sarÃ  presto un mondo spettraleâ?• (Cristina Campo, Sotto falso nome, Adelphi, Milano 1998, p. 63).
Aveva ragione Einstein: quella di Bohr, probabilmente, Ã¨ una irrealtÃ ; eppure, essa ha una qualitÃ 
squisita, di cui il mondo causeffettuale Ã¨ fieramente privo: quella di riservare sorprese.  
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