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Â«SÃ¬, Ã¨ proprio il tempo e il posto di perder la testa per una ragazza. Un partigiano serio come MiltonÂ».
Beppe Fenoglio, Una questione privata (1963)

Siamo ormai a metÃ  novembre del 1944 e la disfatta della cittÃ  di Alba Ã¨ giÃ  iniziata. Qualche mese
piÃ¹ tardi, in una notte fredda e desolata, il partigiano Johnny avrebbe affrontato in solitudine un durissimo
inverno; completamente assorto nel pensiero sulla prossimitÃ  della fine, Johnny non sembra essere (piÃ¹?)
in grado di prestare reale attenzione alle parole dei suoi compagni e non puÃ² che credere (o sperare) che
Â«forse un partigiano sarebbe stato come lui ritto sullâ??ultima collina, guardando la cittÃ  e pensando lo
stesso di lui e della sua notizia, la sera del giorno della sua morte. Ecco lâ??importante: che ne restasse
sempre unoÂ». 

Questa immagine, che ritornerÃ  quasi speculare allâ??inizio di Una questione privata (ma lo sguardo
prospettico di Milton Ã¨ ribaltato rispetto a quello di Johnny â?? Â«stava osservando la sua cittÃ  dalla
finestra della villetta collinareÂ» â?? e procede dalla pianura alla collina di Alba, dalla Resistenza
allâ??Amore), mostra ancora una volta come la vita, nel microcosmo storico del Partigiano Johnny e, piÃ¹ in
generale, nellâ??opera di Fenoglio, Â«Ã¨ talmente impossibileÂ» durante la Resistenza che Â«la morte [Ã¨]
troppo, troppo possibileÂ». In questo spazio letterario dove domina una forza oscura mai chiaramente, o
volutamente, verbalizzata (se non, per lâ??appunto, ne La malora) e visibile nitidamente agli occhi dei
personaggi e del lettore â?? lâ??oscuritÃ  Ã¨ una presenza fisica, Â«abbarbicata agli alberi della
circonvallazione ora appariva concreta e macignosa, quasi menialeÂ») â??, la vita stessa, anche quando dura
e resiste alle avversitÃ  del tempo e della storia (Â«mentalmente sâ??inginocchiarono, pregarono per la
discesa della neve, tanta neve da seppellire il mondo, cancellare ogni strada e sentiero, incapsulare ogni uomo
vivente in un buco cosy, inaccessibile alla specie umanaÂ»), non basta piÃ¹ a Johnny (Â«io sono vivo. Ma
sono vivo? Sono solo, solo, solo e tutto Ã¨ finitoÂ») e a Milton (Â«In che stato sono. Sono fatto di fango,
dentro e fuori. Mia madre non mi riconoscerebbe. Fulvia, non dovevi farmi questo. Specie pensando a ciÃ²
che mi sta davantiÂ») per non soccombere allâ??ineludibile destino che li attende alla fine del Partigiano
Johnny e di Una questione privata.

Il destino del partigiano Ã¨ intriso di questo Â«paesaggio di vita e di morteÂ», di questa sospensione parziale
del tempo storico e del tempo biologico tra lâ??8 settembre 1943 e il 25 aprile 1945. Nellâ??epopea storica di
Fenoglio, i personaggi dei suoi romanzi â?? ma anche dei racconti, delle piÃ¨ce teatrali e, volendo, dei suoi
epigrammi â?? si muovono lungo due linee della Storia: da un lato, vivono e attraversano la dimensione dello
Schicksal, il destino immodificabile a cui tende la Schickung, la destinazione individuale dellâ??uomo, la
sorte che lo aspetta di fronte al limite/confine della morte; dallâ??altro, le creature finzionali di Fenoglio
vivono e attraversano la dimensione dello Geschick, il destino comune della storia collettiva (Geschichte) che
accade (geschieht) attraverso la libertÃ  e le azioni degli uomini.

Nella sua duplicitÃ  semantica ed etimologica (Schicksal rinvia a vocazione, mentre Geschick Ã¨, a suo
modo, storia), il destino tocca i modi romanzeschi della narrativa (novecentesca) e la costruzione di una vita
(in)autentica da parte di quei personaggi (Marcel, K., Bloom, Mattia Pascal) che diventano a loro volta
testimoni della crisi della realtÃ  e della sua tensione epica, e di cui le rispettive opere sono diretta
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espressione (la Recherche, Il processo, lâ??Ulisse, Il fu Mattia Pascal) â?? unâ??epica in negativo, quella di
Fenoglio, edulcorata non dalla storia, ma dal linguaggio e dallo stile, che hanno reso allegoricamente
esemplari, nella sconfitta, le vite dei partigiani Johnny e Milton.

Lâ??autenticitÃ  del partigiano Ã¨ data dal suo confrontarsi con il proprio destino, con il progetto esistenziale
di un autentico essere per la morte, la cui realizzazione non poteva compiersi e autenticarsi pienamente in
Primavera di bellezza (1959), dove Johnny muore al suo debutto da partigiano nellâ??autunno del 1943. Sia
nel terreno del finito (Una questione privata) che del non-finito (Il partigiano Johnny), Fenoglio dialoga con
le maglie della Storia, la cui tenuta nei mondi di finzione tende piÃ¹ alla dimensione liquida della narrazione
che alla ricostruzione rigida degli eventi â?? e, dunque, alla rappresentazione storica del destino degli uomini.
Il pensiero dominante della morte, che Â«si adatt[a] come un anello dâ??acciaioÂ», diviene parte integrante
dellâ??esperienza partigiana di Johnny, nella misura in cui il nesso di causa-effetto partigiano-morte Ã¨ il
prisma interpretativo da cui partire per leggere e comprendere la tensione di Johnny e Milton verso la morte: 

Ma dovevano esserci sulle colline altre formazioniâ?¦ Â«azzurreÂ», ecco, nelle quali egli non potesse cosÃ¬
dolorosamente avvertire lo stacco qualitativo, non aver piÃ¹ motivo a quella superioritÃ  diversa che al
momento lo angosciava, lo torturava, come nella laida risata di una frode trionfante. Con questa gente
[riflette Johnny], ora gli era sorte di combattereâ?¦ e morire. Se catturato in massa, con questa gente avrebbe
dovuto spartire il muro o il greppio e il piombo fascista. 

Se Ã¨ vero che il partigiano, nelle vesti di un Johnny Â«spogliato e rivestitoÂ», non puÃ² che esistere come
un essere che corre verso la morte, accettando la sovrapposizione tra confine storico (il sacrificio del
partigiano durante la Resistenza) e confine biologico (la fine della vita dellâ??uomo), un Milton Â«fatto di
fango, dentro e fuoriÂ», termina la propria questione privata nei confronti del passato storico accogliendo di
fronte a un muro di alberi (Â«parvero serrare e far muroÂ») il destino di morte che lo attendeva fin
dallâ??incipit del romanzo. Che i finali dei due romanzi rappresentino effettivamente la fine biologica di
Johnny e Milton, poco importa: il tempo del partigiano Ã¨ sincronico, si sviluppa lungo una struttura
orizzontale, la cui traiettoria puÃ² essere spezzata da un momento allâ??altro durante il conflitto bellico; nel
regime della finzione storica ed etica della Resistenza, la loro Schickung Ã¨ giÃ  tracciata. 

Siano esse una forma storica di attesa sotto la pioggia (Â«II sole non brillÃ² piÃ¹, seguÃ¬ unâ??era di
diluvio. Cadde la piÃ¹ grande pioggia nella memoria di JohnnyÂ») oppure una marcia ininterrotta verso la
collina della morte (Â«Aveva giÃ  fatto il piÃ¹ della strada, si era lasciato di molto alle spalle il cocuzzolo
dal quale aveva avuto la prima vista della casa. Gli era apparsa fantomatica, velata comâ??era dalle cortine
della pioggiaÂ»), le posture filosofiche di Johnny e Milton mettono al centro del proprio percorso unâ??idea
novecentesca di destino, il cui orizzonte Ã¨ totalmente determinato dallâ??idea di â??situazioneâ??.

Ogni lettore di Fenoglio sa quanto Ã¨ stata importante, anche in chiave etica, la lezione del suo maestro, e
amico, Pietro Chiodi â?? docente di Fenoglio presso il liceo classico â??Govoneâ?• di Alba e autore della
prima edizione italiana di Sein un Zeit nel 1953, nonchÃ© studioso dellâ??opera di Martin Heidegger, Jean-
Paul Sartre e dellâ??esistenzialismo â?? e, piÃ¹ in generale, del clima esistenzialista del secondo dopoguerra
(in particolare nellâ??area di Torino e Milano), di cui Fenoglio ha saputo intercettare alcuni concetti
fondamentali come la morte, la libertÃ  e lâ??azione attraverso il destino e lâ??ethos dei suoi personaggi
allâ??interno di una ricostruzione finzionale dellâ??idea di storia. CosÃ¬ facendo, Fenoglio mira ad uscire da
un paradigma strettamente limitante del neorealismo italiano e trovare nuovi referenti epistemologici per
poter dare conto e far acquisire senso allâ??esperienza (ri)vissuta della Resistenza ai suoi personaggi e ai suoi
lettori.

Come scrive Cesare Luporini in Situazione e libertÃ  nellâ??esistenza umana (1942), Â«lâ??individuo Ã¨
legato, evidentemente, al destino stesso, e alla propria, determinata, storica, situazione: a quella situazione a
cui non si sfugge; dinanzi alla quale Ã¨ vano e illusorio cercare un oblÃ¬o; rispetto alla quale Ã¨ mortale
chiudersi e separarsiÂ». In questo spazio critico, dove tempo storico e autodeterminazione convivono in
maniera conflittuale ma dialettica, Johnny e Milton sono esseri in e di libertÃ  che, avendo introiettato la



condizione sincronica della morte â?? la possibilitÃ , storica, di poter morire in ogni istante per mano dei
fascisti (Â«Poteva succedergli dovunqueÂ», riflette Johnny, Â«al margine del bosco o ai piedi di un albero,
in zona dâ??ombra o di luce, poteva cadere mentre risaliva il pendio e chissÃ  fin dove sarebbe rotolato il suo
corpo) â??, vivono diacronicamente lâ??esperienza del destino, la cui situazione storica Ã¨, per lâ??appunto,
lâ??imperativo categorico della scelta tra partecipare o non partecipare al moto della Storia  â?? e che in una
misura meno ideologicamente impegnata corrisponde a quanto Italo Calvino aveva giÃ  descritto nel nono
capitolo del Sentiero dei nidi di ragno nel 1947, quando aveva affidato al commissario Kim la sua teoria del
partigiano: 

Ma allora câ??Ã¨ la storia. Câ??Ã¨ che noi, nella storia, siamo dalla parte del riscatto, loro dallâ??altra. Da
noi, niente va perduto, nessun gesto, nessuno sparo, pur uguale al loro, mâ??intendi? uguale al loro, va
perduto, tutto servirÃ  se non a liberare noi a liberare i nostri figli, a costruire unâ??umanitÃ  senza piÃ¹
rabbia, serena, in cui si possa non essere cattivi. Lâ??altra parte Ã¨ la parte dei gesti perduti, degli inutili
furori, perduti e inutili perchÃ©, anche se vincessero, [â?¦] non servono a liberare ma a ripetere e perpetuare
quel furore e quellâ??odio, finchÃ© dopo altri venti o cento o mille anni si tornerebbe cosÃ¬, noi e loro, a
combattere con lo stesso odio anonimo negli occhi e pur sempre, forse senza saperlo, noi per redimercene,
loro per restarne schiavi.

Attraverso la forma romanzo, Fenoglio arriva a quella che Heidegger aveva chiamato lo Â«svelamentoÂ» (
Unverborgenheit) della veritÃ  (Wahrheit), in cui il destino del partigiano, essendo una condizionale assoluta
e necessaria, supera la dimensione della contingenza storica del singolo episodio (lâ??eventuale morte di
Johnny e Milton) per acquisire, o meglio, dare senso al proprio esistere attraverso la scoperta della fine; per
questo, lâ??eroe, sul modello omerico e virgiliano (come ha ampiamente dimostrato Gabriele PedullÃ 
nellâ??introduzione allâ??edizione de Il libro di Johnny), non puÃ² essere un superstite della lotta, dato che
superstare, come nota Benveniste nel Vocabolario delle istituzioni indoeuropee (1969), significa â??tenersi
al di lÃ , sussistere al di lÃ â?? di un evento che ha distrutto il resto: piÃ¹ che sussistere, come testimoni che
sono sopravvissuti a un evento, i partigiani, come gli eroi, sono chiamati a r-esistere al Â«risucchio del
panicoÂ», alle temperie, fisiche e storiche, della guerra. 





La traiettoria etica che Fenoglio traccia nei solchi del destino dei suoi personaggi e dei suoi romanzi Ã¨
diversa rispetto a quella dei suoi contemporanei. A riguardo, in una lettera del 21 gennaio 1957 indirizzata a
Calvino, Fenoglio scrive: Â«Sto effettivamente lavorando a un nuovo libro. Un romanzo propriamente non
Ã¨, ma certo Ã¨ un libro grosso (alludo allo spessore)Â». Nuovo libro, o libro nuovo, sulla Resistenza, come
del resto lo stesso Calvino avrebbe riconosciuto qualche anno dopo, definendo Una questione privata come il
romanzo sulla Resistenza Â«che tutti volevamo scrivereÂ»: Â«Il libro che la nostra generazione voleva fare,
adesso câ??Ã¨, e il nostro lavoro ha un coronamento e un senso, e solo ora, grazie a Fenoglio, possiamo dire
che una stagione Ã¨  compiuta, solo ora siamo certi che Ã¨ veramente esistita: la stagione che va dal Sentiero
dei  nidi di ragno a Una questione privataÂ». 

Tra il 1947 e il 1963, la stagione della Resistenza trova in Fenoglio il proprio destino: storia privata e storia
universale si mescolano nelle vicende private e universali della prosa fenogliana, indagando gli effetti
psicologici e relazionali â?? e, Ã§a vans Ã  dire, stilistici â?? sulla pelle e i corpi dei partigiani.  Se, da un
lato, il destino Ã¨ meta-narrativo, nella misura in cui la narrazione termina con la fine (nel senso di
Ï?á½³Î»Î¿Ï?, cioÃ¨ di scopo) dei partigiani, dallâ??altro, il destino appartiene e si manifesta
fenomenologicamente agli occhi del lettore attraverso il progressivo processo di decomposizione fisica a cui
vengono sottoposti i partigiani: Â«Hai notato, Johnny, la mia tosse?Â», si chiede il sergente Miguel,
Â«Sentila, questa Ã¨ tosse.

Tutte le volte che tossisco, e tossisco ogni mezzo minuto, mi si serrano gli occhi e nel nero dentro vedo tanti
fuochi artificiali. Nulla abbiamo da cambiarci, ci infradiciamo sulla pelle e sulla pelle ci asciughiamo.
Finiremo tutti tisiciÂ». Lâ??indomani, il 1Â° novembre, in una giornata senza pioggia ma carica della
Â«nuova crudeltÃ  del ventoÂ», sarebbe (ri)cominciata la disfatta di Alba, e Johnny, Â«sentendosi come
mutilatoÂ», avrebbe raccolto il corpo legnoso di Miguel (nella Â«nucaÂ», come similmente spera di finire
Milton: Â«â?•Sono morto. Mi prendesse alla nuca. Ma quando arriva?â?•Â») in un fiume di fango, mentre
Â«acqua e sangue lottavano con alterno successo ad arrossargli e risbianchirgli la facciaÂ». 

La fine, il destino di Miguel Ã¨ innanzitutto di tipo corporale, e benchÃ© sia giÃ  presente nel momento di
passaggio da privato cittadino a partigiano, la sua presenza si manifesta dapprima a livello del corpo, nei
segni anticipatori che la morte storica lascia indelebilmente sulla pelle. Diverso, invece, Ã¨ il destino di
Johnny, che Ã¨ segnato e accompagnato da unâ??attesa prolungata della fine (e dunque della definitiva presa
di coscienza della veritÃ  storica): Â«Sentiva tutto il suo corpo felicemente vivo e perfettamente funzionante,
come non mai, eppure una pallottola, prima di molto, lâ??avrebbe bloccato e poi corrotto.

Cuore e polmoni, testa e mani. GuardÃ² il sole, con la consapevolezza che stavolta non lâ??avrebbe visto
tramontareÂ». In entrambi i casi, perÃ², la totalitÃ  del corpo (in vita e in morte) abbraccia la situazione del
destino, che in Miguel coincide con la fine della resistenza, mentre in Johnny corrisponde a una distesa
(incredula) nel tempo storico: Â«E come sarebbe rimasto, prono o supino? e quali mani lâ??avrebbero
toccato?Â», si chiede Johnny alle soglie del lungo e solitario del 1944-45, prima che Pierre lo riporti nei
territori della storia (Â«â?? Johnny? â?? bisbigliÃ² Pietre: â?? Sei dâ??accordo di fare un tentativo per la
cresta? al primo imbrunire? â?? E Johnny assentÃ¬, molto apprezzativamente ed amichevolmente. In tre
quarti dâ??ora la grande colonna reduce da Castino arrivÃ² al piano, presso il ponte sul torrenteÂ»).

Questa sequenza, attorno alla quale si chiude il capitolo 27 del Partigiano, culmina nello statuto di
(in)certezza e di fatalitÃ  che regola la vita di Johnny, Pierre e Ettore: 

tacquero, dipingendosi in mente la sua pacifica riva, nella sua pacifica nuditÃ  preinvernale, le sue pacifiche
acque nella loro pacifica preinvernale crudezza, pacifico doveva suonar lâ??angelus dalle sequestrate
parrocchie sullâ??altra pacifica riva, e doveva pur esserci, lontano dalla riva e dalle strade, una pacifica
fattoria, con gente pacifica e leggermente ottusa, che gli facesse un cristiano cenno di arrampicarsi sul fienile
e lassÃ¹ avvilupparsi tutti in un pacifico santuario di fieno, con appena un piccolissimo tunnel per il respiro.

â?? Passeremo al traghetto di Barbaresco o a quello piÃ¹ a valle di Castagnole? â?? domandÃ² Ettore.



Pierre e Johnny mossero la testa come ad indicare che era tanto indifferente la scelta quanto terribile
lâ??arrivare al punto di scelta.

Nel momento in cui si definisce lâ??esistenza, quando il partigiano prende coscienza di sÃ© e agisce nel
mondo scegliendo, il destino si manifesta agli occhi di Pierre, Ettore e Johnny nella sua pura essenza: tanto il
traghetto di Barbaresco quanto la valle di Castagnole porteranno i partigiani a morire. Lungo questo spazio,
la paura della propria morte determina una frattura tra realtÃ  e desiderio, tanto in Johnny quanto in Milton. 

Come scrive Sartre in Lâ??esistenzialismo Ã¨ un umanismo (1946), Â«tu sei libero, scegli, cioÃ¨ inventa.
Nessuna morale generale ti puÃ² indicare ciÃ² che Ã¨ da fare, non vi sono segni pregiudiziali nel mondo. I
cattolici risponderanno: ma ci sono dei segni. Ammettiamolo pure; in ogni caso, perÃ², io solo scelgo il senso
che hannoÂ». E, ancora: Â«Pensa dunque che lâ??uomo, senza appoggio nÃ© aiuto, Ã¨ condannato in ogni
momento a inventare lâ??uomoÂ». Sebbene la teleologia partigiana non muti il proprio destino, il rapporto
con la morte (e quindi con la vita) assume agli occhi di Johnny una forma personale; ma se da una parte
Johnny Ã¨ certamente piÃ¹ libero di Milton di fronte al Destino grazie ai vari gradi di azione e scelta che ha
acquisito durante la vita da partigiano, dallâ??altra, Ã¨ in Milton che si realizza unâ??idea di libertÃ  come
invenzione e di costruzione di senso, per di piÃ¹ attraverso la letteratura: la scelta per Milton non Ã¨
unâ??alternativa tra piÃ¹ possibilitÃ , bensÃ¬ uno stato mentale (finzionale) che si contrappone a una forma
di indecisione veicolata dalla paura (Furcht) di accettare la realtÃ  fisica della decisione (Entschlossenheit),
cioÃ¨ la morte. 

In Una questione privata, il destino di Milton Ã¨ presente fin dalle prime pagine, dato che in un certo senso
Ã¨ giÃ  morto, vuoi perchÃ© ha scelto di abbandonare le vesti di partigiano per completare la sua quÃªte
amorosa (e conoscitiva), vuoi perchÃ© il cuore di Milton non batte per tutto il tempo della storia, per poi
cominciare a â??vivereâ?? proprio alla fine del romanzo prima della sua corsa indifferente verso la morte:
Â«Camminava verso il culmine con passi lunghi e indifferenti, mentre il cuore gli batteva in tanti posti e tutti
assurdi e sentiva la schiena allargarglisi, fino a debordare dalla strada. â??Sono mortoâ?•Â». Nellâ??ottavo
capitolo, dopo aver indirettamente condannato a morte i due giovani partigiani Riccio e Bellini, senza essere
riuscito a salvare la vita di Giorgio, Milton, disilluso e rassegnato, rimarcherÃ  Â«lo strapotere del Caso e
lâ??ineluttabile ricaduta di ogni azioneÂ», chÃ© Ã¨ la Â«guerra, [â?¦] non siamo noi che comandiamo lei,
ma Ã¨ lei che comanda noiÂ».

La Storia rappresenta sÃ¬ una sovrastruttura lineare, quasi incomprensibile agli occhi dellâ??uomo, che
procede cinicamente lungo un piano orizzontale, ma non lo priva del libero arbitrio: nella Resistenza
diventare partigiano significa scegliere di realizzarsi, aprirsi al futuro secondo un progetto che trova nella
morte il suo compimento. E mentre la Storia accade e si realizza nel suo incessante divenire storico, cioÃ¨
quando Riccio e Bellini perdono la vita a causa delle maldestre azioni di Milton, lâ??amore per Fulvia
conduce il protagonista di Una questione privata ad accettare, come Johnny, il destino comune della storia
collettiva (e di vocazione lungo le strada, nel fango, in collina, sulle Langhe, intorno ai muri della
Resistenza), ma soprattutto a esperire la destinazione individuale della sorte nella sua duplice veste di
partigiano e di privato cittadino.

La responsabilitÃ  della decisione, come ricorda ancora Sartre in La repubblica del silenzio (1944), Ã¨ la
Â«rivelazione stessa della nostra libertÃ Â», che si articola in uno spazio individuale, giacchÃ© il momento
della scelta in quanto evento decisivo per la formazione della nostra coscienza Ã¨ una Â«responsabilitÃ 
totale nella solitudine totaleÂ». La scelta â?? e cosÃ¬ lâ??esistenza â?? diventa tanto piÃ¹ autentica quanto
piÃ¹ la situazione obbliga a scegliere: Milton, Johnny, e cosÃ¬ gli altri personaggi fenogliani, non sono
figure della Storia, bensÃ¬ figure nella Storia, radicate nella terra come agenti gettati nello spazio e nel
tempo, dotati di una personalitÃ  e votati allâ??esplorazione delle proprie possibilitÃ  attraverso un percorso
formativo che parte innanzitutto da una scelta, cui nessuno puÃ² sfuggire. Del resto, come ci ricorda Ettore
poco prima di essere catturato dai fascisti, Â«il destino non cambiaÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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