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A«SA-, A" proprio il tempo eil posto di perder latesta per unaragazza. Un partigiano serio come MiltonA».
Beppe Fenoglio, Una questione privata (1963)

Siamo ormai ametA novembre del 1944 e ladisfattadellacittA di AlbaA” giA iniziata. Qualche mese
piAt tardi, in una notte fredda e desolata, il partigiano Johnny avrebbe affrontato in solitudine un durissimo
inverno; completamente assorto nel pensiero sullaprossimitA della fine, Johnny non sembra essere (piAl?)
in grado di prestare reale attenzione alle parole dei suoi compagni e non puA2 che credere (o sperare) che
A«forse un partigiano sarebbe stato come lui ritto sull&?2ultima collina, guardando lacittA e pensando lo
stesso di lui e della suanotizia, la seradel giorno della sua morte. Ecco |&?2importante: che ne restasse
sempre unoA»

Questaimmagine, cheritornerA quasi speculare ala??inizio di Una questione privata (malo sguardo
prospettico di Milton A” ribaltato rispetto a quello di Johnny 8?2 A«stava osservando la suacittA dalla
finestra della villetta collinareA» 4?27 e procede dalla pianura alacollinadi Alba, dalla Resistenza
all&??Amore), mostra ancora una volta come lavita, nel microcosmo storico del Partigiano Johnny e, piAtin
generale, nell&?2operadi Fenoglio, A«A™ talmente impossibileA» durante la Resistenza che Aclamorte [A]
troppo, troppo possibileA». In questo spazio letterario dove domina unaforza oscuramai chiaramente, o
volutamente, verbalizzata (se non, per |&??appunto, ne La malora) e visibile nitidamente agli occhi del
personaggi e del lettore 827 182?oscuritA A" una presenza fisica, A«abbarbicata agli alberi della
circonvallazione ora appariva concreta e macignosa, quasi menialeA») 4?2, la vita stessa, anche quando dura
eresiste ale avversitA del tempo e della storia (A «mental mente sA??inginocchiarono, pregarono per la
discesa della neve, tanta neve da seppellire il mondo, cancellare ogni strada e sentiero, incapsulare ogni uomo
vivente in un buco cosy, inaccessibile alla specie umanaA»), non basta piAt a Johnny (A«io sono vivo. Ma
S0No Vvivo? Sono solo, solo, solo etutto A finitoA») e aMilton (A«In che stato sono. Sono fatto di fango,
dentro e fuori. Mia madre non mi riconoscerebbe. Fulvia, non dovevi farmi questo. Specie pensando a ciA2
che mi sta davantiA») per non soccombere alla??ineludibile destino che li attende allafine del Partigiano
Johnny e di Una questione privata.

Il destino del partigiano A" intriso di questo A«paesaggio di vitae di morteA», di questa sospensione parziale
del tempo storico e del tempo biologico trala??8 settembre 1943 e il 25 aprile 1945. Nella??epopea storica di
Fenoglio, i personaggi dei suoi romanzi 4?2 ma anche dei racconti, delle piA“ce teatrali e, volendo, dei suoi
epigrammi 4?? si muovono lungo due linee della Storia: da un lato, vivono e attraversano la dimensione dello
Schicksal, il destino immodificabile a cui tende la Schickung, |a destinazione individual e della??uomo, la
sorte che lo aspetta di fronte al limite/confine della morte; dall&??atro, le creature finzionali di Fenoglio
vivono e attraversano la dimensione dello Geschick, il destino comune della storia collettiva (Geschichte) che
accade (geschieht) attraverso lalibertA eleazioni degli uomini.

Nella sua duplicitA semantica ed etimologica (Schicksal rinvia avocazione, mentre Geschick A", a suo
modo, storia), il destino toccai modi romanzeschi della narrativa (novecentesca) e la costruzione di unavita
(in)autentica da parte di quei personaggi (Marcel, K., Bloom, Mattia Pascal) che diventano aloro volta
testimoni dellacrisi dellarealtA e della suatensione epica, e di cui le rispettive opere sono diretta
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espressione (la Recherche, Il processo, 1a??Ulisse, Il fu Mattia Pascal) 8?? uné??epicain negativo, quelladi
Fenoglio, edul corata non dalla storia, ma dal linguaggio e dallo stile, che hanno reso allegoricamente
esemplari, nella sconfitta, le vite dei partigiani Johnny e Milton.

L&??autenticitA del partigiano A" data dal suo confrontarsi con il proprio destino, con il progetto esistenziale
di un autentico essere per lamorte, la cui realizzazione non poteva compiersi e autenticarsi pienamentein
Primavera di bellezza (1959), dove Johnny muore al suo debutto da partigiano nell&??autunno del 1943. Sia
nel terreno del finito (Una questione privata) che del non-finito (11 partigiano Johnny), Fenoglio dialoga con
le maglie della Storia, la cui tenuta nei mondi di finzione tende piA? alla dimensione liquida della narrazione
che allaricostruzione rigida degli eventi 8?? e, dungue, alla rappresentazione storicadel destino degli uomini.
Il pensiero dominante dellamorte, che A«si adatt[a] come un anello d&??acciaioA», diviene parte integrante
dell&?2esperienza partigiana di Johnny, nellamisurain cui il nesso di causa-effetto partigiano-morte A il
prismainterpretativo da cui partire per leggere e comprendere latensione di Johnny e Milton verso la morte:

Ma dovevano esserci sulle colline altre formazionia? A«azzurreA», ecco, nelle quali egli non potesse cosA-
dolorosamente avvertire o stacco qualitativo, non aver piAt motivo a quella superioritA diversache al
momento |0 angosciava, o torturava, come nellalaidarisata di unafrode trionfante. Con questa gente
[riflette Johnny], oragli era sorte di combattered? e morire. Se catturato in massa, con questa gente avrebbe
dovuto spartireil muro o il greppio eil piombo fascista.

Se A" vero cheil partigiano, nelle vesti di un Johnny A«spogliato e rivestitoA», non puA2 che esistere come
un essere che corre verso la morte, accettando |a sovrapposizione tra confine storico (il sacrificio del
partigiano durante |a Resistenza) e confine biologico (la fine della vita dell&?2uomo), un Milton A«fatto di
fango, dentro e fuoriA», terminala propria questione privata nei confronti del passato storico accogliendo di
fronte aun muro di alberi (A«parvero serrare e far muroA») il destino di morte che lo attendevafin
daléd??ncipit del romanzo. Chei finali dei due romanzi rappresentino effettivamente la fine biologica di
Johnny e Milton, poco importa: il tempo del partigiano A" sincronico, si sviluppa lungo una struttura
orizzontale, la cui traiettoria puA2 essere spezzata da un momento all&??altro durante il conflitto bellico; nel
regime dellafinzione storica ed etica della Resistenza, laloro Schickung A” giA tracciata.

Siano esse una forma storica di attesa sotto la pioggia (A«ll sole non brillA2 piAt, seguA- una??eradi
diluvio. Cadde la piA? grande pioggia nellamemoria di JohnnyA») oppure una marciaininterrotta verso la
collinadellamorte (A«AvevagiA fattoil piAl dellastrada, si eralasciato di molto alle spalleil cocuzzolo
dal quale aveva avuto la primavista della casa. Gli era apparsa fantomatica, velata coma??era dalle cortine
della pioggial»), le posture filosofiche di Johnny e Milton mettono al centro del proprio percorso unad??idea
novecentesca di destino, il cui orizzonte A totalmente determinato dalla??idea di 4?7situazioned??.

Ogni lettore di Fenoglio saquanto A" stataimportante, anche in chiave etica, lalezione del suo maestro, e
amico, Pietro Chiodi &?? docente di Fenoglio presso il liceo classico &??Govoned? di Alba e autore della
prima edizione italiana di Sein un Zeit nel 1953, nonchA®© studioso dell&??opera di Martin Heidegger, Jean-
Paul Sartre e della??esistenzialismo 4?2 e, piAl in generale, del clima esistenziaista del secondo dopoguerra
(in particolare nellé??area di Torino e Milano), di cui Fenoglio ha saputo intercettare alcuni concetti
fondamentali come lamorte, lalibertA e |&??azione attraverso il destino e 1422ethos dei suoi personaggi
ala??interno di unaricostruzione finzionale dell4??dea di storia. CosA- facendo, Fenoglio mira ad uscire da
un paradigma strettamente limitante del neorealismo italiano e trovare nuovi referenti epistemologici per
poter dare conto e far acquisire senso all&??esperienza (ri)vissuta della Resistenza ai suoi personaggi e ai suoi
lettori.

Come scrive Cesare Luporini in Stuazione e libertA nella??esistenza umana (1942), A«la??individuo A”
legato, evidentemente, al destino stesso, e alla propria, determinata, storica, situazione: a quella situazione a
cui non si sfugge; dinanzi alaquale A" vano eillusorio cercare un oblA-o; rispetto allaquale A" mortale
chiudersi e separarsiA». In questo spazio critico, dove tempo storico e autodeterminazione convivono in
maniera conflittuale ma dial ettica, Johnny e Milton sono esseri in e di libertA che, avendo introiettato |la



condizione sincronica dellamorte 4?2 la possibilitA , storica, di poter morire in ogni istante per mano dei
fascisti (A«Poteva succedergli dovunqueA, riflette Johnny, A«al margine del bosco o ai piedi di un albero,
in zona da??ombrao di luce, poteva cadere mentre risaivail pendio e chissA fin dove sarebbe rotolato il suo
corpo) &??, vivono diacronicamente |&??esperienza del destino, la cui situazione storicaA”, per 14?2appunto,
|[&??imperativo categorico della scelta tra partecipare o0 non partecipare al moto della Storia 8?? e chein una
misura meno ideol ogicamente impegnata corrisponde a quanto Italo Calvino aveva giA descritto nel nono
capitolo del Sentiero dei nidi di ragno nel 1947, quando aveva affidato al commissario Kim la sua teoria del
partigiano:

Maalloraca??A” lastoria. Ca??A" che noi, nella storia, siamo dalla parte del riscatto, loro dall&??altra. Da
noi, niente va perduto, nessun gesto, nessuno sparo, pur uguale a loro, mé??intendi? uguale a loro, va
perduto, tutto servirA se non aliberare noi aliberare i nostri figli, a costruire und?2umanitA senza piAt
rabbia, serena, in cui si possa non essere cattivi. La??altra parte A" |a parte dei gesti perduti, degli inutili
furori, perduti einutili perchA®©, anche se vincessero, [4?1] non servono aliberare ma aripetere e perpetuare
quel furore e quella??odio, finchA© dopo atri venti o cento o mille anni si tornerebbe cosA-, noi eloro, a
combattere con |o stesso odio anonimo negli occhi e pur sempre, forse senza saperlo, noi per redimercene,
loro per restarne schiavi.

Attraverso laformaromanzo, Fenoglio arriva a quella che Heidegger aveva chiamato |0 A «svelamentoA» (
Unverborgenheit) dellaveritA (Wahrheit), in cui il destino del partigiano, essendo una condizionale assoluta
e necessaria, superaladimensione della contingenza storica del singolo episodio (1&??eventuale morte di
Johnny e Milton) per acquisire, 0 meglio, dare senso al proprio esistere attraverso la scoperta dellafine; per
questo, 1422eroe, sul modello omerico e virgiliano (come ha ampiamente dimostrato Gabriele Pedul|A
nell&??introduzione all&??edizione de I libro di Johnny), non puA2 essere un superstite della lotta, dato che
super stare, come nota Benveniste nel Vocabolario delleistituzioni indoeuropee (1969), significa 8??tenersi

a di IA , sussistere al di IA 827 di un evento che hadistrutto il resto: piA! che sussistere, come testimoni che
S0No sopravvissuti aun evento, i partigiani, come gli eroi, sono chiamati ar-esistere al A«risucchio del
panicoA», alle temperie, fisiche e storiche, dellaguerra.
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Latraiettoria etica che Fenoglio traccia nei solchi del destino dei suoi personaggi e dei suoi romanzi A"
diversarispetto aquelladei suoi contemporanei. A riguardo, in unalettera del 21 gennaio 1957 indirizzata a
Calvino, Fenoglio scrive: A«Sto effettivamente lavorando a un nuovo libro. Un romanzo propriamente non
A", macerto A" un libro grosso (alludo allo spessore)Ax». Nuovo libro, o libro nuovo, sulla Resistenza, come
del resto lo stesso Calvino avrebbe riconosciuto qualche anno dopo, definendo Una questione privata come il
romanzo sulla Resistenza A «che tutti volevamo scrivereA»: A«ll libro che la nostra generazione voleva fare,
adesso ca??A", eil nostro lavoro ha un coronamento e un senso, e solo ora, grazie a Fenoglio, possiamo dire
che unastagione A" compiuta, solo orasiamo certi che A" veramente esistita: la stagione che va dal Sentiero
dei nidi di ragno a Una questione privataA».

Trail 1947 eil 1963, la stagione della Resistenza trovain Fenoglio il proprio destino: storia privata e storia
universale s mescolano nelle vicende private e universali della prosa fenogliana, indagando gli effetti
psicologici e relazionali 42? e, ASa vans A dire, stilistici 422 sullapelle ei corpi dei partigiani. Se, daun
lato, il destino A meta-narrativo, nellamisurain cui la narrazione termina con lafine (nel senso di
128Y21»1¢] 2, cioA” di scopo) dei partigiani, dalla??altro, il destino appartiene e si manifesta

fenomenol ogicamente agli occhi del lettore attraverso il progressivo processo di decomposizione fisica a cui
vengono sottoposti i partigiani: A«Hai notato, Johnny, lamiatosse?A», si chiedeil sergente Miguel,
A«Sentila, questa A" tosse.

Tutte le volte che tossisco, e tossisco ogni mezzo minuto, mi si serrano gli occhi e nel nero dentro vedo tanti
fuochi artificiali. Nulla abbiamo da cambiarci, ci infradiciamo sulla pelle e sulla pelle ci asciughiamo.
Finiremo tutti tisiciA». L&?2indomani, il 1A° novembre, in una giornata senza pioggia ma carica della
A«nuovacrudeltA del ventoA», sarebbe (ri)cominciata la disfatta di Alba, e Johnny, A«sentendosi come
mutilatoA», avrebbe raccolto il corpo legnoso di Miguel (nella A«nucaA», come similmente spera di finire
Milton: A«&?Sono morto. Mi prendesse alla nuca. Ma quando arriva?a?-A») in un fiume di fango, mentre
A«acqua e sangue | ottavano con alterno successo ad arrossargli e risbianchirgli lafacciaA».

Lafine, il destino di Miguel A" innanzitutto di tipo corporale, e benchA®© siagiA presente nel momento di
passaggio da privato cittadino a partigiano, la sua presenza st manifesta dapprimaalivello del corpo, nei
segni anticipatori che lamorte storica lascia indelebilmente sulla pelle. Diverso, invece, A il destino di
Johnny, che A" segnato e accompagnato da una??attesa prolungata della fine (e dunque della definitiva presa
di coscienzadellaveritA storica): A«Sentivatutto il suo corpo felicemente vivo e perfettamente funzionante,
come non mai, eppure una palottola, primadi molto, 1&??avrebbe bloccato e poi corrotto.

Cuore e polmoni, testa e mani. GuardA2 il sole, con |la consapevolezza che stavolta non 14?2avrebbe visto
tramontareA». In entrambi i casi, perA2, latotalitA del corpo (in vitaein morte) abbraccia la situazione del
destino, chein Miguel coincide con lafine dellaresistenza, mentre in Johnny corrisponde a una distesa
(incredula) nel tempo storico: A«E come sarebbe rimasto, prono o supino? e quali mani 1422avrebbero
toccato?A», si chiede Johnny alle soglie del lungo e solitario del 1944-45, prima che Pierre lo riporti nei
territori della storia (A«&?? Johnny? 422 bisbigliA2 Pietre; 42?2 Sei da??accordo di fare un tentativo per la
cresta? a primo imbrunire? 42?2 E Johnny assentA-, molto apprezzativamente ed amichevolmente. In tre
quarti d4??orala grande colonna reduce da Castino arrivA2 a piano, presso il ponte sul torrenteA»).

Questa sequenza, attorno allaquale si chiudeil capitolo 27 del Partigiano, culmina nello statuto di
(in)certezza e di fatalitA che regolalavitadi Johnny, Pierre e Ettore:

tacquero, dipingendosi in mente la sua pacificariva, nella sua pacificanuditA preinvernale, le sue pacifiche
acque nellaloro pacifica preinvernale crudezza, pacifico doveva suonar 1a??angel us dalle sequestrate
parrocchie sulla??altra pacificariva, e doveva pur esserci, lontano dallariva e dalle strade, una pacifica
fattoria, con gente pacifica e leggermente ottusa, che gli facesse un cristiano cenno di arrampicars sul fienile
elassAt avvilupparsi tutti in un pacifico santuario di fieno, con appena un piccolissimo tunnel per il respiro.

&7? Passeremo al traghetto di Barbaresco o aquello piAt avalle di Castagnole? 4?2 domandA? Ettore.



Pierre e Johnny mossero latesta come ad indicare che era tanto indifferente la scelta quanto terribile
|&??arrivare al punto di scelta.

Nel momento in cui si definisce 1a?2esistenza, quando il partigiano prende coscienza di SA© e agisce nel
mondo scegliendo, il destino si manifesta agli occhi di Pierre, Ettore e Johnny nella sua pura essenza: tanto il
traghetto di Barbaresco quanto lavalle di Castagnole porteranno i partigiani amorire. Lungo questo spazio,
la paura della propria morte determina unafratturatrarealtA e desiderio, tanto in Johnny quanto in Milton.

Come scrive Sartre in LA??esistenzialismo A™ un umanismo (1946), A«tu sei libero, scegli, cioA” inventa.
Nessuna morale generale ti puA2 indicare ciA2 che A" dafare, non vi sono segni pregiudiziali nel mondo. |
cattolici risponderanno: maci sono dei seghi. Ammettiamolo pure; in ogni caso, perA2, io solo scelgo il senso
che hannoA». E, ancora: A «Pensa dunque che 14822uomo, senza appoggio nA© aiuto, A" condannato in ogni
momento a inventare 1a22uomoA ». Sebbene lateleologia partigiana non muti il proprio destino, il rapporto
con lamorte (e quindi con lavita) assume agli occhi di Johnny unaforma personale; ma se da una parte
Johnny A" certamente piAt libero di Milton di fronte al Destino grazie ai vari gradi di azione e sceltache ha
acquisito durante la vita da partigiano, dalla??altra, A" in Milton che si realizzauna??deadi libertA come
invenzione e di costruzione di senso, per di piA? attraverso |a letteratura: la scelta per Milton non A”
una??alternativatrapiAt possibilitA , bensA- uno stato mentale (finzionale) che si contrappone a unaforma
di indecisione veicolata dalla paura (Furcht) di accettare larealtA fisica della decisione (Entschlossenheit),
cioA” lamorte.

In Una questione privata, il destino di Milton A~ presente fin dalle prime pagine, dato che in un certo senso
A" giA morto, vuoi perchA© ha scelto di abbandonare le vesti di partigiano per completare la sua quAde
amorosa (e conoscitiva), vuoi perchA®© il cuore di Milton non batte per tutto il tempo della storia, per poi
cominciare a a&?vivered?? proprio alafine del romanzo prima della sua corsa indifferente verso la morte:
A«Camminava verso il culmine con passi lunghi e indifferenti, mentre il cuore gli battevain tanti posti e tutti
assurdi e sentiva la schiena alargarglisi, fino a debordare dalla strada. 42?Sono mortoa?-A». Nella?2ottavo
capitolo, dopo aver indirettamente condannato a morte i due giovani partigiani Riccio e Bellini, senza essere
riuscito a salvare lavitadi Giorgio, Milton, disilluso e rassegnato, rimarcherA Ao strapotere del Caso e
|427inel uttabile ricaduta di ogni azioneA», chA© A™ la A«guerra, [4?]] non siamo noi che comandiamo lei,
maA" lei che comanda noiA».

La Storia rappresenta sSA- una sovrastruttura lineare, quasi incomprensibile agli occhi dell&??uomo, che
procede cinicamente lungo un piano orizzontale, manon lo privadel libero arbitrio: nella Resistenza
diventare partigiano significa scegliere di realizzarsi, aprirsi a futuro secondo un progetto che trova nella
morte il suo compimento. E mentre |a Storia accade e si realizza nel suo incessante divenire storico, CioA™
guando Riccio e Bellini perdono la vita a causa delle maldestre azioni di Milton, |1&??amore per Fulvia
conduce il protagonista di Una questione privata ad accettare, come Johnny, il destino comune della storia
collettiva (e di vocazione lungo le strada, nel fango, in collina, sulle Langhe, intorno ai muri della
Resistenza), ma soprattutto a esperire |a destinazione individuale della sorte nella sua duplice veste di
partigiano e di privato cittadino.

LaresponsabilitA della decisione, come ricorda ancora Sartre in La repubblica del silenzio (1944), A" la
A«rivelazione stessa della nostra libertA A», che si articolain uno spazio individuale, giacchA© il momento
della sceltain quanto evento decisivo per laformazione della nostra coscienza A™ una A «responsabilitA
totale nella solitudine totaleA». La scelta 8?? e cosA- |427%esistenza 827 diventa tanto piA? autentica quanto
piAt la situazione obbliga a scegliere: Milton, Johnny, e cosA- gli altri personaggi fenogliani, non sono
figure della Storia, bensA- figure nella Storia, radicate nella terra come agenti gettati nello spazio e nel
tempo, dotati di unapersonalitA e votati all&??esplorazione delle proprie possibilitA attraverso un percorso
formativo che parte innanzitutto da una scelta, cui nessuno puA?2 sfuggl re. Del resto, come ci ricorda Ettore
poco prima di essere catturato dai fascisti, A«il destino non cambiaA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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