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A? morto a Pescallo &7? poche case discoste con discrezione dallaleziosa Bellagio &?? Gianni Clerici. Se
na??A" andato, a poco meno di 92 anni, in rivaal suo lago main vista Grigna, ramo di Lecco, e non di
Como, dove eranato il 24 luglio del 1930, figlio di unariccafamigliadi industriali.

Delle sue origini alto borghesi non hamai dissimulato il privilegio, anzi. Nel mondo giornalistico del
secondo dopoguerrain cui essere dotati di buona cultura, di occhio attento e di penna svelta poteva diventare
un formidabile ascensore sociale 87?10 era stato per Brera, per certi versi un suo maestro 4?2, Clerici vestiva
i panni del &22giovin signored?., del gentleman colto dai modi british epperA2 innervati talvolta dalla
sapiditA del dialetto lombardo, idioma da??elezione confidenziale, e sentimentale. E con questa parte gli
piaceva giocare.

In uné??intervistafattagli da Giorgio Gandola, per @ItroPensiero.net, in occasione dei suoi 90 anni, esordiva
cosA-:

A«Chiariamo subito, non ho mai lavorato neanche un giorno. Ero allergico alle polveri sottili della
tipografiaA».

InrealtA eraunaposa Gianni Clerici iniziA2 afirmare pezzi sulla Gazzetta dello Sport nel 1951, quando
non aveva ancora compiuto venta??anni. |1 direttore della Roseain quegli anni A" proprio Gianni Brera: 1o
eradiventato &??afuror di popoloé? nel 1949, dopo aver accompagnato con i suoi pezzi la strepitosa
cavalcatadi Fausto Coppi a Tour de France. Fu un punto di svolta per la storiadel giornalismo sportivo
italiano. Primadi allora chi scrivevadi sport non sapevadi sport e, per di piA?, attingeva a una scrittura post-
dannunziana, incline, come diceva lo stesso Brera, a A«gonfiare il muscolo dellaretoricaA». Al contrario, chi
sapevadi sport, ovvero chi conoscevagli aspetti tecnico-atletici, non sapeva scrivere. Nei primi anni
Cinquanta, in via Solferino Brera, il piAt giovane direttore della storia della Gazzetta, iniziA2 arivoluzionare
il modo di raccontare o sport: la suacifra stilistica erainimitabile, tantd??A" vero che chi ha provato a
a??prendergli laruotad?s, senza avere |0 stesso passo e, soprattutto, la stessa resistenza, hafinito quasi
sempre per espors a ludibrio di und??involontaria e comica parodia. Ma chi, tenendosi lontano dallo
scimmiottarne lo stile, di quel modello ha saputo cogliere |a?7istanza piAt profondamente divulgatrice, vale a
dire usare il 8??cavallo di Troiad? dello sport per parlare a pubblico di lettori anche d&d??altro 87? dalla
letteratura alla politica, dall&??arte alla geografia, dalla storia alla??enogastronomia &??, halasciato a sua
volta un segno indelebile nella storia della scrittura sportiva. Traquesti spiccano, proprio perchA© non
strettamente epigoni del Gianni maior, gli atri due Gianni: Mura e, appunto, Clerici.
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L &2%esperimento Gazzetta continuAz2 poi a Giorno, quando Brera, nel 1956, fu chiamato a dirigere per il
nascente quotidiano della??ENI di Enrico Mattei la piA® formidabile redazione di sport della storia del
giornalismo italiano: Mario Fossati a ciclismo, Giulio Signori all&??atletica, Franco Grigoletti al basket, e
poi Gian Mario Maletto &?? poi straordinario critico di jazz 8?? Pilade Del Buono e, appunto, a tennis 4??
manon solo, come si vedrA &?? Gianni Clerici. CosA-, sempre attiyando I[&??inconfondibilefiltro
dell&??2understatement, Clerici raccontava quegli anni a Enrico CurrA2, autore di una biografiasu Mario

Fossati (Bolis Edizioni, 2018), che A™ anche un raro e prezioso saggio sulla storia del giornalismo sportivo in
Italia nella seconda metA del Novecento:

A«Ho firmato sul numero 6 del Giorno, mentre il mio primo pezzo lo scrissi aventa??anni per la terza pagina
della Gazzetta, quando ancora ero un volonteroso universitario tennista. Brera la??avevano mandato viadalla
Gazzetta e s erafatto un anno semisabbatico, un po&?? in America e un poa?? a Sport Giallo, che eraun
settimanal e, un Guerin Sportivo meno perverso. Avevatrovato un paio di ammiratori-finanziatori. Il giornale
lo facevamo tutto noi due. Sport Giallo non produceva certo grandi attivi. Gli atri collaboravano dafuori e



firmavano, penso, con pseudonimi [a’>'] Andammo in gruppo a Giorno, appesi allacodadi Brera. [&7] o ci
sono andato, manon A" che voless fareil giornalista. LamiacarrieraA” un grande equwoco in quellache
viene misteriosamente ritenutala redazione di riferimento del giornalismo italiano: sarA perchA© le molte
redazioni sportive di tutti i tempi sono di livello scoraggianteA».

Quanto a mito della competenza di quella redazione sportiva del Giorno, Clerici, sempre nel libro di CurrA2,
gioca una??ironica smorzata delle sue:

A«Lacompetenza? A dire laveritA , io ho fatto due Giri da??taliaed ero il presunto competente di tennis.
Poi un giorno ho detto che avevo giocato a basket a liceo e sono diventato il competente di basketA».

Mail A«volonteroso universitario tennistaA» atennis, in effetti, ci aveva giocato davvero e a buoni livelli:
campione italiano juniores nel doppio, in coppia con Fausto Gardini, nel 1947 e nel 1948, nel 1950 arrivA2in
finale di categorianel singolo, anno in cui vinse la Coppa de Galea. Due anni dopo, al Montecarlo New Eve
Tournament ottenne il suo piA? prestigioso successo di una carriera che presto farA i conti con il gap tecnico
e atletico nel confronti dei campioni della sua stessa generazione: oltre a Gardini (1930), Beppe Merlo
(1927), Orlando Sirola (1928), Umberto &?7Bittia? Bergamo (1930) e di Nicola Pietrangeli (1933), 1a?2unico
che Clerici si vantava di aver battuto. CalcA2 anche 142%rba di Wimbledon nel 1953 422 memorabile, e
ripetuto al&??infinito, con mille varianti e divagazioni, il racconto del suo viaggio in 500 da Como a Londra
a??eil rosso del Roland Garros nel 1954, sempre eliminato a primo turno.

Fece molta piAt strada, indubbiamente, riempiendo taccuini e cartelle da 1800 battute con 182?0livetti
portatile. E non solo sulle pagine dei giornali 4?7 allalunga stagione del Giorno, 1956-88, succedette, fino a
pochissimi anni fa, quellaaLa Repubblica e LA??Espresso 4??. Lavenanarrativa s manifestA2 infatti fin
dagli anni Sessanta. Del 1966, per i tipi di Vallecchi, A" il romanzo Fuori rosa, ambientato
sorprendentemente nel mondo del calcio. Sorprendentemente perchA© proprio dal football, che a partire dal
secondo dopoguerra diventerA in Italialo sport egemonico, Clerici volle sempre prendere le distanze.

Il perchA®© lo spiegava, da par suo, in un pezzo del 2002 su la Repubblica:

A«Credo cheil mio ultimo servizio sul calcio, umile secondo di GioanBrerafuCarlo, risalgaad un Inter-
Liverpool, a San Siro, quando ancora Suarez avevai capelli, e PeirA2 sottrasse unaincredibile palla ad un
gnocco di portiere inglese. Scrissi, come sempre ispirandomi amiei maestri di sense of humour, speciaitA
poco praticatadanai. Il giorno dopo, ricevetti unatelefonata di alcuni tifos dell'Inter, che mi minacciavano
di bruciareil bosco &?? vivo in un bosco 4?? e di uccidermi i cani 8?? ho sempre avuto cani a7?. Chiesi di
occuparmi di sport meno cruenti, e fui esauditoA».

L &2?articolo s&??intitolava Vecchio nemico pallone forse ca??A" ancora speranza ed era nato
dallé??occasione, il 5 maggio 2002, in una pausa degli Internazionali di Roma, di andare ad accompagnare
dei colleghi all&??0Olimpico avedere Lazio-Inter, ultimadi campionato, che tutti si aspettavano dovesse
consacrare Ronaldo e compagnia nerazzurra campioni da??ltalia. Sappiamo che andA2 in modo diverso. Lo
sguardo quasi antropologico di Clerici 8?? condito di lombardissima, disincantataironia, che curiosamente ha
qualcosa da spartire con quella con cui Delio Tessa, improvvisato inviato a San Siro per La??Ambrosiano,
descrisse un Italia-Inghilterra del maggio del 1939 4?2 quella partita la raccontava cosA-:

A«Che la Lazio non avesse molte buone ragioni per vincere [me lo assicuravano] gli esperti che mi
addottrinavano: mostrandomi, a conferma, addirittura articoli stampati da giornali, diciamo cosA-,
prestigiosi. Tale sorprendente tes mi apparve confermata dal comportamento delle due tifoserie. La curva
sud, prenotata dai milanesi, ribollente di entusiasmi, scritte, striscioni, gonfaloni, lenzuola e quant’ atro.
L'atra, dei laziali, mezzo vuota sino a pochi minuti dall' inizio, muta, e ravvivata soltanto da una sorta di
speakerdoberman, chein un tentativo di alfabetismo latrava laformazione. Mi disponevo quindi ad assistere
al'incredibile spettacolo di un match regalato, eil primo intervento del portiere Peruzzi appariva tanto goffo
da confermare le piA® nere previsioni. Ancor piA? sorpreso che scandalizzato, mi andavo dicendo cheiil



mondo d'oggi non erapiAt il mio, quando giungevail pareggio. Esultavo, per quellaindiretta smentita, ma
venivo presto deriso in seguito al nuovo vantaggio dell'Inter. 1l pareggio dellaLazio, eil suo successivo
dominio, lasciavano muti i profeti di machiavello, e mi incoraggiavano a pensare che, pure in uno sport tanto
degradato, non tutto A" perduto. Mentrei tifosi delle due fazioni sfollavano, eguamente delusi, un altro
vecchio scriba, Lino Cascioli, pronunciava l'epitaffio della vicenda: A«Mai visto un funerale con ottantamila
dolentiA».

A rileggerlo adesso viene il rimpianto che il Clericus Comacinus &?? come lo chiamavail Clericus Papiensis
Brera, andando fiero che la grandezza di Milano, in saecula saeculorum, [&??avessero fattai provinciali come
loro &?? non abbia frequentato un pod?? di piAt gli agoni pallonari.

Tornando alabibliografia extrapubblicistica, e in particolare a quella narrativa, lalistaA™ ricca, e giustifica
ampiamente il neologismo di &?2giornatored? (giornalistatscrittore) che Clerici coniA2 per se stesso. Alla
raccolta di romanzi brevi Quando vieneil lunedA- (Mondadori, 1974, che contiene, oltre al precedente
romanzo di Vallecchi, anche Altri clown e | gesti bianchi) seguirono negli anni Cuor di gorilla (Mondadori,
1988), latrilogial gesti bianchi (Baldini e Castoldi, 1995, che contiene, con il titolo Costa Azzurra 1950, il
testo pubblicato ventuna??anni prima da Mondadori, in mezzo agli altri due Alassio 1939 &?? ripubblicato
autonomamente nel 2004 §?? e Londra 1960), Il giovin signore (Baldini e Castoldi, 1997), Erba rossa (Fazi,
2004), Mussolini. La??ultima notte (Rizzoli, 2007), Australia Felix (Fandango, 2012); acui si aggiungono le
raccolte di racconti Zoo. Storie di bipedi e di altri animali (Rizzoli, 2006) e Una notte con la Gioconda
(Rizzoli, 2008), quelle di poesie, Postumo in vita (Sartorio, 2005) e Il suono del colore (Fandango, 2011), e
numerose opere per il teatro, alcune originali, altre riduzioni datitoli narrativi. Ma per chi volesse inoltrarsi
nel singolare mondo di uno scrittore prestato allo sport, il consiglio A” quello di cominciare da quella sorta di
auto-etero-biografia che s&??intitola Quello del tennis. Storia della mia vita e di altri uomini piAt noti di me
(Mondadori, 2015).

Restail fatto che A«Quello del tennisA» rimane un narratore inarrivabile, per competenza di merito 82? alui
si deve &?7a Bibbiad?e 500 anni di tennis, pubblicata per la prima volta da Mondadori nel 1974 e poi
continuamente aggiornata fino al 2013, oltre alla biografia della??amatissima Suzanne Lenglen, Divina,
Corbaccio 2004 &?? e per originditA di interpretazione del gesto e dell&??animo dei suoi protagonisti.

Fuori dalle righe di giornali e libri, dallafine degli anni Ottanta, Clerici formAz2 con |42?amico e collega Rino
Tommasi una coppiadi telecronisti perfettamente complementare: fabulatorio e divagante [a?2uno a?? per
Tommasi Clerici era, con uno straordinario calembour, 4?71 Dottor Divagoa?e 4?2, intelligentemente
statistico |1&?7altro. | due per oltre ventd??anni dimostrarono che le telecronache potevano diventare un
perfetto strumento di entertainment e di apprendimento.



Sono molti i ricordi che in queste ore omaggiano lamemoriadi questo grande narratore di sport. Maio vorrei
affidarmi aquelladi Peppino Bracchi, per trentd??anni dimafonistaa Giorno, che mi pare una delle piA?
schiette e utili acapirelagrandezza di Clerici. | dimafonisti, per chi non lo sapesse, erano gli addetti a
trascrivere a telefono i pezzi dettati dagli inviati, in und??epoca &?? non poi tanto lontana d??in cui le
telecomunicazioni eramolto meno digitali e molto piAt umane.

A«Negli anni Ottanta ero un giovane dimafonista &2? mi racconta al telefono il mitico &2?Peppin
Bracchettod? da Treviglio &??. Clerici era un gran signore. Sempre gentile, sempre cordiale. Mi ricordo che
Mario Fossati, un altro grandissimo, erainvece facile all&?%incazzatura. Una volta sollevA2 di peso un
dimafonista che gli chiese di fargli 1o spelling di Merckx. Clerici, a contrario, era sempre cordiae, e pronto a
scherzare: ame mi prendevain giro, dicendo che ero un meticcio, mezzo bergamasco, mezzo lodigianod?!
Lui poi erail migliore adettarci i pezzi a telefono. Non sbagliava una parola, una pausa, una punteggiatura.
Anche quando capitava che dettasse a braccio |1&??articolo, veniva fuori perfetto. Unavoltami dettA2 un
pezzo su una partita della Navratilova. 10, devo dire, non A" che capissi molto di tennis, mala Martina, coi
Suoi gesti, le sue espressioni, il suo corpo &?? ricordo che aveva scritto chei suoi capezzoli, da sotto la
maglietta sudata, pungevano come punte di spillo &?? prendeva poco per voltaformadalle parole che mi
dettava. Allafine del pezzo, mi sembravadi conoscere la Martinameglio di mia sorellaA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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