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Chi legge da sempre, come me, la poesia di Umberto Fiori, troverA in questo libro, Il metro di Caino
(Castelvecchi 2022), la controparte di esperienza letteraria, di conoscenza e di finezza interpretativa che la
sua poetica condensa a volte in un fulmineo e sorprendente giro di frase, in un &??a capoa?e spiazzante.

Introducendo il proprio lavoro, Fiori, scrive che preferisce chiamare questi scritti &??prove di |etturad?s,
invece che 8??saggia?, e per meglio definire aggiunge ancora: 4?7potesi di interpretazione, tentativi di
accostamento a pagine che da tempo mi interpellavano, nati non da un sistematico lavoro critico, ma a?? piAt
semplicemente &?? dalla mia personale esperienza di lettore, dal bisogno di spiegare uno scritto; spiegarlo 8??
innanzitutto 8?? a me stessoa?.

Mi scuso con il lettore, ma devo ancora prelevare, piAt avanti, altri due passaggi. Il primo, a proposito dei
testi interpretati: a??Parafrasando Kafka, potrei dire cheli ho letti come li leggerebbe 422un uomo di
campagnad?.. Che cosa c??A" scritto qui? Che cosa dice? Che cosa vuol dire? Provare a capirlo, per me,
significava ricominciare da un non capire di cui raramente, ormai, siamo capacia?. || secondo passaggio
viene dalla conclusione delle pagine introduttive: 422Gli aspetti letterari e piAl in generale estetici dei testi
che affronto 427 come si vedrA &?? restano quasi sempre in secondo piano: quello che mi interessava era
soprattutto far ragionare in me questi autori e queste opere, ripensare i loro pensieri, farmi invadere dalle loro
immagini. A emergere nelle letture, credo, A” innanzitutto il legame traiil testo e chi gli vaincontro. Legame
vitale, piAt forte di ogni nostraincomprensione, di ogni esegesi, di ogni chiarimentoa?e.

Adesso, per prima cosa, teniamo conto che degli 8??aspetti letterari e piAt in generale estetici dei testid? in
guestione, Fiori ne saapacchi, eil lettore |o percepisce, se pure |&??autore non abbisogna della??esibizione
di credenziali, poichA© &?? con rara precisione 8?? punta ogni volta subito al cuore di ciA2 che lo interroga.
Non s tratta affatto, quindi, di unalettura che affronta spavaldamente un testo con gli strumenti
della??intelligenza e dellasinceritA | in barba all&??armamentario estetico e critico accumulato dalle diverse
discipline ufficialmente preposte. Si tratta, invece, di unalettura che cerca e trovala sua dimensione solo
adoperando quei necessari strumenti, pure assai cospicui, che egli saimpegnare, per affrontare il nucleo
profondo di ogni vero leggere (come di ogni relazione con la parola e la presenza degli altri).

Cosavuol dire, infatti: &2?ricominciare da un non capire di cui raramente, ormai, Siamo capacia?s, se non il
fatto che troppo spesso sono gli strumenti interpretativi che parlano per noi, quegli strumenti teorici e
procedurali ai quali diamo troppa fiducia. E questo vale anche per chi di questi strumenti ne hameno di altri,
achi s affidaaunadelle tante forme di ideologia (avrebbe detto un vecchio filosofo) che gli fornisce una
visione addomesticata e coerente del mondo. Coma??A" difficile &22non capired?, oggi! E, ancora,
|&72Umberto Fiori che A" stato, tra le altre sue molte attivitA , un insegnante, sa bene quanto
|&??informazione (che cosa??altro sono, in fondo, le introduzioni, gli approfondimenti, le note di un testo
scolastico?) non siaatro che uno splendido nulla, buono per fare bellafigurain societA , se non ca??A" la
lettura personal e, |&??ascol to, |4??esposi zione a qual cosa che puA2 anche non arrivare, ma che arriverA
soltanto se sei attento, se leggi quelle parole disposto, come dice Fiori di SA© &?? eriprendo la citazione giA
proposta 8?? a- 8?Xar ragionare in me questi autori e queste opere, ripensare i loro pensieri, farmi invadere
dalle loro immaginia?. Insisto, perchA© A" un cardine decisivo sul quale i saggi raccolti in questo libro
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trovano il loro piAl vero &?2giocod?s: leggere, ascoltare, stare di fronte alla??altro, alla sua presenza, A"
mettere in gioco il senso che abita chi ascolta, chi stadi fronte e, per |&??altro, A” la presenza che non sa di
essere. Sempre: senza un incontro non ca??A” testo 8?? Fiori 1o dice chiaramente.

Manon A" facile. 82?A emergere nelle letture 422 scrive Fiori 422 A” innanzitutto il legame tra il testo e chi
gli vaincontrod?.. Ecco qui: bene venga ogni informazione, e ancora e meglio gli strumenti interpretativi
piAl vasti e raffinati, ma senza questo andare incontro al testo, nulla accade. E occorre mettere in conto che,
pure andando incontro al testo, a volte quello che accade 8?? ad meglio delle ipotesi 422 A una sospensione
del senso, una domanda che resta confitta nella memoria.






Il metro di Caino A" diviso in quattro sezioni piAt una??Appendice nella quale non si parladi uno scritto ma
di un film, Citizen Kane, di Orson Welles. Le sezioni sono: I. Morali, I1. Intorno a Orfeo, 111. Sai letture di
Baudelaire, IV Quattro letture di Kafka. Sono scritti che vanno dal 2007 a 2014 (tranne uno di quelli
dedicati aKafka, che A" del 47293, e viene unito agli altri per completezza). Troviamo pagine della Bibbia, di
Vittorini e Calvino, di Freud, di Caproni, di Sereni e altri (non molti) accanto ai nomi giA presenti nei titoli
delle sezioni.

Ho scritto in apertura che in questi saggi ritroviamo in altra e non meno significativaveste il poeta. Lo ripeto.
Non si tratta perA2 di suonare la stessa musica con un altro strumento, quanto della reciprocailluminazione
chei diversi versanti acquisiscono: non va??A " dubbio che nell&??opera poetica siain primo piano 18?2¢tica;
quello chein versi suona come predilezione del paradosso della responsabilitA e delladifficoltA del
riconoscimento, in questo libro viene approfondito in termini propriamente espressivi e linguistici con una
meditazione sullalingua, su quello che puA2 dire per ferire e quello che non puA2 dire per guarired? che
cosa?

Questo, A" questo ciA2 che A" inguaribile: il ritorno costante della mancata pienezza di reciprocitA che
affligge 142%essere umano. CosA- come, a diverso livello, l1a soluzione ritmica e antimelica della poesia di
Fiori vien qui illuminata dagli scritti, davvero notevoli, su MallarmA®©, Sharbaro, Kafka e la musica.
Difficile riassumere. Provo solo un ballon da??essai per indicare dovetirail vento: la dimensione
asemantica dellamusica sollecitail corpo e inquieta perA2 lamente, che si sente &2?prigionierad?s di un
gioco senza significato, che parlaal corpo e dalla mente non si fa capire. Eugenio Montale ricordava la
a??condanna semanticad? della poesia, a proposito di troppo facili entusiasmi per &?2la musique avant toute
chosed? e da questo punto di osservazione, e ancora oltre, pure Andrea Zanzotto ci invita a considerare che
cosa potrebbero essere lavocalitA elacorporeitA esibite in poesia.

Fiori non fa sconti allamusica, non laidealizza, proponendoci 8?7 attraverso i suoi autori &?? uno sguardo
originale e profondo; e neppure fa sconti alla poesia, perA2. Anzi, la parola 8?? ne emerge 8?? hala sua
musica, come lamusica haun significato, che non A" nelle note, ma nella sua presenza. AlloraA™ necessario
leggere le considerazioni che Fiori approfondisce di voltain volta per accettare di essere chiamati a nostra
voltaa confrontarci: la poesia, lamusica, certo, perA2 anche 1427etica, larelazione con gli altri, hanno forse
laloro veritA nel persistere proprio di quel non che chiede di tenere aperta |&??ipotesi alternativa.

CiA2 che annuncia unaveritA , nella??opera, si avvicinaa suo nucleo piAt profondo quanto piAt riesce a
tenere aperte tutte lerealtA del pensieri e delle esistenze diverse e contrarie, fino alla??ultima, irriducibile,
che A" quellade corpo, del respiro, della postura. Ogni &?veritA &2 che'si basta, che si completanel giro
delle sue pagine, A" unaretorica, di fatto, che puA2 anche compiacere il nostro sentire e le nostre opinioni sui
fatti del mondo. Ma quello che favero 1427incontro tra una testo e un lettore A” 1822ultima porta che non
vuole aprirsi NnA© vuole chiudersi sull&??ultima domanda che non puA2 essere |422ultima.

Il metro di Caino, giA nel titolo dice cheil vero eil bene non si misurano, ma accadono, sono qual cosa che
ha a che fare con un dare e un prendere che possono formare la gioia della vita, mai perA2 un prontuario con i
numeri degli importi che pesano il male e lamenzogna. Matutto questo viene a evidenza, per merito di
Umberto Fiori, dal suo saper fare in modo che le pagine che ha scelto 8??parlinod?., lievitino il loro senso. E
cosA- andiamo incontro ai testi anche noi, ¢i sorprendiamo e 4?2 come dice che ha fatto lui molte volte 4?7?
riprendiamo quelle pagine per leggerle di nuovo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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