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Chi legge da sempre, come me, la poesia di Umberto Fiori, troverÃ  in questo libro, Il metro di Caino
(Castelvecchi 2022), la controparte di esperienza letteraria, di conoscenza e di finezza interpretativa che la
sua poetica condensa a volte in un fulmineo e sorprendente giro di frase, in un â??a capoâ?• spiazzante. 

Introducendo il proprio lavoro, Fiori, scrive che preferisce chiamare questi scritti â??prove di letturaâ?•,
invece che â??saggiâ?•, e per meglio definire aggiunge ancora: â??ipotesi di interpretazione, tentativi di
accostamento a pagine che da tempo mi interpellavano, nati non da un sistematico lavoro critico, ma â?? piÃ¹
semplicemente â?? dalla mia personale esperienza di lettore, dal bisogno di spiegare uno scritto; spiegarlo â??
innanzitutto â?? a me stessoâ?•.

Mi scuso con il lettore, ma devo ancora prelevare, piÃ¹ avanti, altri due passaggi. Il primo, a proposito dei
testi interpretati: â??Parafrasando Kafka, potrei dire che li ho letti come li leggerebbe â??un uomo di
campagnaâ?•. Che cosa câ??Ã¨ scritto qui? Che cosa dice? Che cosa vuol dire? Provare a capirlo, per me,
significava ricominciare da un non capire di cui raramente, ormai, siamo capaciâ?•. Il secondo passaggio
viene dalla conclusione delle pagine introduttive: â??Gli aspetti letterari e piÃ¹ in generale estetici dei testi
che affronto â?? come si vedrÃ  â?? restano quasi sempre in secondo piano: quello che mi interessava era
soprattutto far ragionare in me questi autori e queste opere, ripensare i loro pensieri, farmi invadere dalle loro
immagini. A emergere nelle letture, credo, Ã¨ innanzitutto il legame tra il testo e chi gli va incontro. Legame
vitale, piÃ¹ forte di ogni nostra incomprensione, di ogni esegesi, di ogni chiarimentoâ?•.

Adesso, per prima cosa, teniamo conto che degli â??aspetti letterari e piÃ¹ in generale estetici dei testiâ?• in
questione, Fiori ne sa a pacchi, e il lettore lo percepisce, se pure lâ??autore non abbisogna dellâ??esibizione
di credenziali, poichÃ© â?? con rara precisione â?? punta ogni volta subito al cuore di ciÃ² che lo interroga.
Non si tratta affatto, quindi, di una lettura che affronta spavaldamente un testo con gli strumenti
dellâ??intelligenza e della sinceritÃ , in barba allâ??armamentario estetico e critico accumulato dalle diverse
discipline ufficialmente preposte. Si tratta, invece, di una lettura che cerca e trova la sua dimensione solo
adoperando quei necessari strumenti, pure assai cospicui, che egli sa impegnare, per affrontare il nucleo
profondo di ogni vero leggere (come di ogni relazione con la parola e la presenza degli altri).

Cosa vuol dire, infatti: â??ricominciare da un non capire di cui raramente, ormai, siamo capaciâ?•, se non il
fatto che troppo spesso sono gli strumenti interpretativi che parlano per noi, quegli strumenti teorici e
procedurali ai quali diamo troppa fiducia. E questo vale anche per chi di questi strumenti ne ha meno di altri,
a chi si affida a una delle tante forme di ideologia (avrebbe detto un vecchio filosofo) che gli fornisce una
visione addomesticata e coerente del mondo. Comâ??Ã¨ difficile â??non capireâ?•, oggi! E, ancora,
lâ??Umberto Fiori che Ã¨ stato, tra le altre sue molte attivitÃ , un insegnante, sa bene quanto
lâ??informazione (che cosâ??altro sono, in fondo, le introduzioni, gli approfondimenti, le note di un testo
scolastico?) non sia altro che uno splendido nulla, buono per fare bella figura in societÃ , se non câ??Ã¨ la
lettura personale, lâ??ascolto, lâ??esposizione a qualcosa che puÃ² anche non arrivare, ma che arriverÃ 
soltanto se sei attento, se leggi quelle parole disposto, come dice Fiori di sÃ© â?? e riprendo la citazione giÃ 
proposta â?? a: â??far ragionare in me questi autori e queste opere, ripensare i loro pensieri, farmi invadere
dalle loro immaginiâ?•. Insisto, perchÃ© Ã¨ un cardine decisivo sul quale i saggi raccolti in questo libro
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trovano il loro piÃ¹ vero â??giocoâ?•: leggere, ascoltare, stare di fronte allâ??altro, alla sua presenza, Ã¨
mettere in gioco il senso che abita chi ascolta, chi sta di fronte e, per lâ??altro, Ã¨ la presenza che non sa di
essere. Sempre: senza un incontro non câ??Ã¨ testo â?? Fiori lo dice chiaramente.

Ma non Ã¨ facile. â??A emergere nelle letture â?? scrive Fiori â?? Ã¨ innanzitutto il legame tra il testo e chi
gli va incontroâ?•.  Ecco qui: bene venga ogni informazione, e ancora e meglio gli strumenti interpretativi
piÃ¹ vasti e raffinati, ma senza questo andare incontro al testo, nulla accade. E occorre mettere in conto che,
pure andando incontro al testo, a volte quello che accade â?? al meglio delle ipotesi â?? Ã¨ una sospensione
del senso, una domanda che resta confitta nella memoria. 





Il metro di Caino Ã¨ diviso in quattro sezioni piÃ¹ unâ??Appendice nella quale non si parla di uno scritto ma
di un film, Citizen Kane, di Orson Welles. Le sezioni sono: I. Morali, II. Intorno a Orfeo, III. Sei letture di
Baudelaire, IV Quattro letture di Kafka. Sono scritti che vanno dal 2007 al 2014 (tranne uno di quelli
dedicati a Kafka, che Ã¨ del â??93, e viene unito agli altri per completezza). Troviamo pagine della Bibbia, di
Vittorini e Calvino, di Freud, di Caproni, di Sereni e altri (non molti) accanto ai nomi giÃ  presenti nei titoli
delle sezioni.

Ho scritto in apertura che in questi saggi ritroviamo in altra e non meno significativa veste il poeta. Lo ripeto.
Non si tratta perÃ² di suonare la stessa musica con un altro strumento, quanto della reciproca illuminazione
che i diversi versanti acquisiscono: non vâ??Ã¨ dubbio che nellâ??opera poetica sia in primo piano lâ??etica;
quello che in versi suona come predilezione del paradosso della responsabilitÃ  e della difficoltÃ  del
riconoscimento, in questo libro viene approfondito in termini propriamente espressivi e linguistici con una
meditazione sulla lingua, su quello che puÃ² dire per ferire e quello che non puÃ² dire per guarireâ?¦ che
cosa?

Questo, Ã¨ questo ciÃ² che Ã¨ inguaribile: il ritorno costante della mancata pienezza di reciprocitÃ  che
affligge lâ??essere umano. CosÃ¬ come, a diverso livello, la soluzione ritmica e antimelica della poesia di
Fiori vien qui illuminata dagli scritti, davvero notevoli, su MallarmÃ©, Sbarbaro, Kafka e la musica.
Difficile riassumere. Provo solo un ballon dâ??essai per indicare dove tira il vento: la dimensione
asemantica della musica sollecita il corpo e inquieta perÃ² la mente, che si sente â??prigionieraâ?• di un
gioco senza significato, che parla al corpo e dalla mente non si fa capire. Eugenio Montale ricordava la
â??condanna semanticaâ?• della poesia, a proposito di troppo facili entusiasmi per â??la musique avant toute
choseâ?• e da questo punto di osservazione, e ancora oltre, pure Andrea Zanzotto ci invita a considerare che
cosa potrebbero essere la vocalitÃ  e la corporeitÃ  esibite in poesia.

Fiori non fa sconti alla musica, non la idealizza, proponendoci â?? attraverso i suoi autori â?? uno sguardo
originale e profondo; e neppure fa sconti alla poesia, perÃ². Anzi, la parola â?? ne emerge â?? ha la sua
musica, come la musica ha un significato, che non Ã¨ nelle note, ma nella sua presenza. Allora Ã¨ necessario
leggere le considerazioni che Fiori approfondisce di volta in volta per accettare di essere chiamati a nostra
volta a confrontarci: la poesia, la musica, certo, perÃ² anche lâ??etica, la relazione con gli altri, hanno forse
la loro veritÃ  nel persistere proprio di quel non che chiede di tenere aperta lâ??ipotesi alternativa.

CiÃ² che annuncia una veritÃ , nellâ??opera, si avvicina al suo nucleo piÃ¹ profondo quanto piÃ¹ riesce a
tenere aperte tutte le realtÃ  dei pensieri e delle esistenze diverse e contrarie, fino allâ??ultima, irriducibile,
che Ã¨ quella del corpo, del respiro, della postura. Ogni â??veritÃ â?• che si basta, che si completa nel giro
delle sue pagine, Ã¨ una retorica, di fatto, che puÃ² anche compiacere il nostro sentire e le nostre opinioni sui
fatti del mondo. Ma quello che fa vero lâ??incontro tra una testo e un lettore Ã¨ lâ??ultima porta che non
vuole aprirsi nÃ© vuole chiudersi sullâ??ultima domanda che non puÃ² essere lâ??ultima. 

Il metro di Caino, giÃ  nel titolo dice che il vero e il bene non si misurano, ma accadono, sono qualcosa che
ha a che fare con un dare e un prendere che possono formare la gioia della vita, mai perÃ² un prontuario con i
numeri degli importi che pesano il male e la menzogna. Ma tutto questo viene a evidenza, per merito di
Umberto Fiori, dal suo saper fare in modo che le pagine che ha scelto â??parlinoâ?•, lievitino il loro senso. E
cosÃ¬ andiamo incontro ai testi anche noi, ci sorprendiamo e â?? come dice che ha fatto lui molte volte â??
riprendiamo quelle pagine per leggerle di nuovo.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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