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A«Contrariamente a quanto la storia ci hainculcato, |a fotografia appartiene all&??ambito dellafinzione
molto piAt che aquello delle evidenze (42" CiA2 che conta, perA2, non A" quell&??inevitabile menzogna.
CiA2 che conta A" il modo con cui se ne serveil fotografo, con che proposito la usa (8?)). 11 buon fotografo
A" quello che mente bene la veritA A» &?? scrive |&27artista, curatore e saggista catalano Joan Fontcuberta,
nel suo libro Il bacio di Giuda. Fotografia e veritA (Presentazione di Michele Smargiassi, Mimesis, Milano-
Udine, 2022, pp. 178, 87~ 16) proteso a dimostrare quanto la convenzione della fotografia come messaggio
evidente e veritiero siafallace. CiA2 che conta davvero, egli sostiene, A«A™ il controllo esercitato dal
fotografo per dare una direzione eticaA» a un medium che non A" affatto unatraccia fedele e oggettiva della
realtA .

Di recente pubblicato finalmente in italiano, marisalente al 1996, questo libro raccoglievale sueriflessioni
attorno al tema 8??RA©€ls, fictions, virtuel&. Era questo infatti il titolo che egli scelse per 1827edizione del
celebrefestival di ArlesLes Rencontres de la Photographie, di cui fu direttore quella??anno. 11 libro uscA- in
francese in occasione del festival col titolo Le basier de Judas, poi venne pubblicato in spagnolo con due
capitoli in piAt (come nell&??attual e edizione italiana). Edizione piAt che mai benvenuta dato che questo
libro A" considerato, ormai da anni, un classico dellateoria della fotografia. Anche se uscito quando
[&??2universo dellafotografia digitale eraquasi ai suoi esordi e ben cinque anni primacheil cellulare si
trasformasse anche in una fotocamera e in un videoregistratore, A™ infatti ancora denso di riflessioni non solo
attuali ma anche stimolanti. Fontcuberta, oltretutto, hail dono di una scrittura avvincente e godibile, cosa
decisamente non scontata.

Certo molto A" cambiato nell&??ambito della fotografia, ma 8?? come spiega lo stesso Fontcubertain un altro
suo libro del 2018, La furia delle immagini. Note sulla postfotografia (Einaudi) 422 il cambiamento si A”
manifestato soprattutto nella??ambito della sua diffusione e crescita esponenziale, piAt che nelle sue
possibilitA di manipolazione, giA ampiamente utilizzate fin quasi dai suoi esordi. GiA nel 1871, ad
esempio, Oscar G. Rejlander aveva creato, ovviamente senza photoshop, unad??immaginein cui lo si vedeva
contemporaneamente nelle vesti della??artista e in quelle ddl soldato (O.G.R 1&??artista presenta O.G.R. il
soldato volontario); mentre, fin dai primi anni del 82?900, circolavano libretti con istruzioni per creare foto
con fantasmi, spiritelli e altri inganni visivia?,
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Quanto a Fontcuberta, giA nel 1996, e dunque in anticipo sui tempi, prefigurava come 182?2uso sempre piAt
massiccio del digitale ci avrebbe portato a non A«credere ciecamente nelle nuove immagini elettroniche (4?)
Leimmagini riveleranno il proprio spazio, uno spazio neutro, ambiguo, tanto illusorio, quanto attuale: il vrai-
faux, laterradi nessuno trala??incertezza e 14?7invenzioneA». 11 che, in veritA |, non sempresi A" rivelato un
gran bene. Ormai in parte consapevoli che le immagini siano manipolabili e non piAt &?2amatita della
naturaé? (titolo dello storico libro di William Fox Talbot) non A" che alla credulitA si sia spesso sostituito
guel sano, lucido e critico scetticismo propugnato dal nostro autore che 8?? come scrive Michele Smargiass




nella prefazione 422 ci invitaa non A«perderci ancorain teorizzazioni sull&??essenza del fotograficoA» per
invitarci alla A«sfida della gestione politica delle immaginiA». Una sfida davvero difficile perchA© in un
tempo di continue fake news 8?7 e questo mi pare un atteggiamento tipico degli anni recenti 8?? accade
spesso che, immersi in un magmaambiguo di vrai-faux, vengano considerate 8?vered?s le immagini che
tornano utili a confermare lo spettatore su quello che crede o che gli piace credere, e 8?asulled? quelle che
vanno contro le sue convinzioni, speranze o aspettative. Una deriva resa ancora piAt efficace dai meccanismi
dei programmi interni ai cellulari che propongono immagini e notizie come in una sorta di supermercato che
S adatta e si aggiorna sullabase dei gusti del fruitore captati a seconda dei suoi click.

Mi A" sembrato molto significativo in tal senso il clamoroso caso delle uccisioni compiute recentemente in
unastrada di Bucha, in Ucraina, dalla??esercito russo in ritirata. Tali morti sono stati fotografati davicino e
dalontano, dadestraasinistra, di fronte e di retro. Sono stati realizzati video in cui, seguendo la strada, se ne
vedevano i corpi inerti, uno dopo |a??altro. Ma niente sembrava bastare a convincere gli 8??scetticia?, per i
quali quelli erano i corpi viventi di figuranti messi IA- apposta; qualcuno li aveva addirittura visti mentre s
muovevanod? per giuntail sindaco nella??annunciare la liberazione dellacittA non ne aveva subito parlato,
guindi erano unabufala. A quelle fotografie tanti non credevano e basta.

CosA- A" stato piAt volteintervistato il sindaco deflacittA affinchA© spiegasse come mai Iui, nei primi
giorni dellaliberazione di Bucha, non poteva ancora sapere dire nulladi quei morti, perchA© non ne era
ancora stato informato, nA© poteva averli visti, trovandosi queste povere salmein periferia. Poi sono state



diffuse immagini scattate dai droni con tanto di orario esatto dellaripresa e corpi morti evidenziati con
circoletti. Sono pure state proposte riprese in cui avrebbe dovuto risultare evidente cheil tal ciclista era stato
colpito dal tal carrarmato. Insommaci si A” messi da??impegno per convincere dellaveridicitA di tali
fotografie, di tali informazioni. Con tutta questa mole di documentazione qualche scettico si sarA convinto
che quelli non erano attori fasulli di parte ucraina, bensA- cittadini inermi ammazzati per rappresaglia dai
russi in ritirata?

Avrel qualche perplessitA . || problemaA” che quegli &??scetticid?, consapevoli che lafotografia, come dice
Fontcuberta, A" A«come il bacio di Giuda: un amore fasullo venduto per trenta denariA», possono benissimo
dimostrarsi a tempo stesso dei creduloni rispetto ad altre notizie che si presentano sotto vesti piAt
a??astuted? e soprattutto piAt congeniali allaloro ideologia. Per attivare una reale posizione critica, capace
di coniugare scetticismo, razionalitA e disponibilitA arivedere le proprie posizioni, occorre infatti avere
anche profonda passione e viva curiositA per gli argomenti trattati. Passione, curiositA e competenza per la
politica e per lastoria, fino a punto di rimettere eventualmente in discussione le proprie stesse convinzioni,
anche grazie a una buona dose di immaginazione ed empatia. Tutte doti &?? diciamolo pure &8?? non facili e
non proprio alla portata di chiunque, soprattutto in un contesto sociale dove ogni formadi dubbio e non
narcisistica affermativitA viene visto come un segno di debolezza.

Matorniamo al libro di Fontcuberta: tutto il suo lavoro artistico e il suo impegno teorico si basa su un preciso
programma ideologico ed etico che, di fatto, vede nell&??ambiguitA , nel non credere ciecamente a ciA2 che
viene mostrato, una possibilitA di autonomiariflessiva, di messain dubbio criticain nome della
complessitA dellaveritA e del reale. Cosa francamente piuttosto utopica per i piAt machelui, con le sue
opere &?? alcune delle quali raccontate nel libro 877 riesce a fare emergere egregiamente e sempre con un
tocco spiazzante e giocoso. Nel capitolo &?2LatribAt che non A” mai esistitad?e ci racconta di come
addiritturail 8??National Geographica?, nel 1972, prese per buona lanotizia fasulla, maassa ben
orchestrata, della scopertadi un gruppo di uomini dellaforesta 8?? 1 Tasaday 8?7 che nel cuore dell&??isola di
Mindanao vivevano ancora ala??etA della pietra e miracolosamente non erano mai entrati in contatto con
altri popoli. Ispirato datale episodio e desideroso di ironizzare sulle non sempre corrette metodologie
impiegate dall &2?antropol ogia, Fontcuberta decide di impegnarsi in quella che lui definisce A«una strategia
artisticadi controinformazioneA». Ovvero sd??ingegna aimmaginare e poi &?2documentared? con zelo
scientifico in unamostralo sfortunato popolo dei retseh-cor che, stanziato sulle sponde del lago Ontario,
sarebbe stato massacrato nelle guerre contro le tribAt vicine e gli eserciti coloniali.
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La??esposizione di Fontcuberta per funzionare a dovere includeva fotografie degli scavi archeologici, reperti
di vario tipo, disegni realizzati su pelli e cortecce da??albero, una bellatarga con tutti gli enti e le persone che
avevano collaborato all&??approfondito progetto e pure un opuscolo perfettamente simile a quelli distribuiti
dai musei vicini. Ovviamente il tutto era frutto di unafinzione ben congegnata messain atto dall&??autore (il
cui nome naturalmente non appariva). L&?2obbiettivo era quello di far SA- che lo spettatore di fronte atale
a?2impeccabiled? ricerca antropol ogica proiettasse i suoi pregiudizi ei suoi automatismi interpretativi sui
popoli &??selvaggia?s, per poi &?? scoperto |1a?2inganno 4?7 sentirsi spiazzato dal proprio stesso livello di
credulitA einfondo di razzismo: dietro 18?7interesse per i popoli &22primitivid? si annida facilmenteil
piacere di poter affermare lasuperioritA dellanostrainvidiabile civiltA occidentale. In quello stesso
capitolo, dove pure spiega come le combinazioni manipolatorie della fotografia possano essere quasi infinite,
deve perA2 anche ammettere che i fotomontaggi non sempre sono delle vere e proprie falsitA . In Galizia,
terradi forte emigrazione, per realizzare gli autentici ritratti di famiglia da appendere in bella vista nelle case,
il fotografo facevainfatti il ritratto dei membri della famiglia presenti mentre gli assenti mandavano il loro
per posta. Con un buon fotomontaggio venivano poi integrati nella composizione del gruppo. A«La



situazione era falsa ma poteva imporsi senza sforzo perchA®© era vera nella sostanza: autentici erano i
protagonisti, autentica eralafamiglia, autentici i legami trai suoi membri; di quellafamigliaerano false
soltanto le circostanzeA» &?? ammette il nostro autore.
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Tutto il libro A” d&??altra parte ricco di riflessioni e notizie su come lafotografia possa ambiguamente
oscillaretraveritA e menzogna. Come, ad esempio, possa mentire per dire laveritA , e |a??autore fa
[&??esempio della celebre serie [Untitled] Fillm Stills di Cindy Sherman: fotografie messe in scena di
autoritratti che rifanno il verso a come le donne venivano raccontate e viste nei film. In pratica tutto A”
costruito comein un set, niente A" vero, eppure la sua operaci dicelaveritA sul cumulo di clichA®© con cui
veniva rappresentata |a?7dentitA femminile allafine degli anni Settanta. Ma &?? continua Fontcuberta 422 si
puA2 anche partire da fotografie nate per offrire informazioni oltremodo chiare per poi rovesciarlein
qualcosa di ambiguo: A™ il caso della??opera Evidence (1977) di Mike Mandel e Larry Sultan che, montando
in modo spiazzante e fuori contesto immagini prese davari laboratori di ricerca, evidenziano solo la propria
intrinseca enigmaticitA .

O ancora, se prive di informazioni adeguate, possano apparire di significato simile fotografie dotate invece di
un senso totalmente diverso: in Messico Graziela lturbide ritrae una donna con un vistoso copricapo creato
con una corona di iguane imbalsamate, e da lei indossato per motivi religios legati allatradizione. Peccato
che la suafotografia sembri erroneamente simile a quelle della serie Peluquer Aas (ovvero &?2parrucchiered?
) in cui Ouka L eele, negli anni della movida madrilena, avevaironicamente adornato il capo dei suoi amici
coni piAt diversi animali e oggetti (il tutto dipingendo poi amano, con colori acces, le sue giocose e assurde
fotografie). A confondere e acque puA2 anche essere inoltre il tempo stesso usato dal fotografo per realizzare
le sueimmagini: MartA Llorens, trail 1987 eil 1992 &2? come racconta Fontcuberta 4?? s impegnA2 a
documentare con precisione la demolizione di unavasta area edilizia, smbolo dellarivoluzione industriale
ottocentesca di Barcellona, prima che venisse convertita nella sede del Villaggio olimpico. Per fare le sue
riprese non solo usA2 un apparecchio con foro stenopeico, che richiedeva lunghissimi tempi di posa, ma
decise anche di ottenere le sue immagini usando come negativo un calotipo di carta, cioA™ il procedimento in
uso trail 1840 eil 1860, ovvero all&??epoca della costruzione di tali complessi di edifici industriali e
abitazioni. 11 risultato erano immagini sospese in un tempo inafferrabile, dovei muri erano I1A-, ma
semitrasparenti e spettrali, simili afantasmi a contempo presenti e giA crollati. Barcellona perdeva un pezzo
dellasuastoria, sl 8??smaterializzavad?s e Llorens, rifiutando il modello di precisione visiva alla??epoca
dominante, riusciva arendere con le sue immagini imperfette la perfetta testimonianza di una presenza e di
unairrevocabile progressiva scomparsa.



Allabase di questo libro ca??A" il bisogno encomiabile di Fontcuberta di ergersi come A«difensore del
dubbioA», di smascherarei trucchi della menzogna, per insegnarci A«a diffidare dei discorsi autoritari, tra i
quali trovano un posto privilegiato quelli di certe derive del realismo fotograficoA». Nato nel 1955 a
Barcellona, non bisogna infatti trascurare che egli visse fino ai vent&d??anni sotto il regime franchista dove le
fotografie venivano usate a scopo di propaganda. E, a proposito di autoritarismo, non andrebbe inoltre
dimenticato il chiaro discorso in onore della &?Xotografia veritierad? fatto da Josef Goebbels alla??apertura
dellamostra Die Kamera (Berlino, 1933): A«Noi crediamo alla??oggettivitA dell&a??apparecchio fotografico
e siamo scettici rispetto a tutto quello che ci viene comunicato oralmente o tramite la scrittura (87?))

Ognuno vuole vedere direttamente e ne hail diritto grazie alla??alto livello dell&??arte fotografica e della
stampaillustrata. (&7} |1 nostro moderno occhio artificiale, 1&??apparecchio fotografico, A il testimone di



questa nuova era.A» (Olivier Lugon, La photographie en Allemagne. Anthologie de textes (1919-1939), Ed.
Jacqueline Chambon, 1997). In opposizione a una Repubblica di Weimar, che sarebbe stata dominata da
media scritti e radiofonici, dichiarati fortemente menzogneri e mistificanti, il ministro della propaganda del

[l Reich, sostenevalaveridicitA e latrasparenzadel medium fotografico e nel frattempo pubblicizzavala
diffusione di apparecchi fotografici di due aziende tedesche leader nel settore: laZeisselalLeica (peratro di
fotocamera Leica erano dotati i fotografi dell&??esercito nazista). Peccato che lo zelo nazista nel documentare
[&??7impegno a eseguire bene gli ordini impartiti non avesse ben calcolato che lafotografia, nella sua
a??insana ambiguitA &2 haancheil pregio ol difetto di produrre esperienze di significato che possono
dimostrars radicalmente differenti a secondadi chi e di quando le si guarda.

CosA- unafotografia fatta da una SS nel 1943, s&??impegnava a dimostrare comei rastrellamenti nel ghetto
di Varsavia venissero eseguiti alla perfezione senza creare rivolte, ma catturando sistematicamente tutti,
proprio tutti gli ebrei del ghetto, bambini compresi. Ebbene, questa stessa fotografia scattata in origine per
dimostrare ed esaltare la scientifica, scrupolosa efficienza delle SS, hain seguito finito paradossalmente col
raccontare e sottolineare, senza ombra di dubbio, tutto 1&??orrore nazista. 11 bambino indifeso di quella
fotografia, con le mani azate e 14?7aria spaventata, A” infatti divenuto il simbolo inconfutabile del terrore
hitleriano con la suatotale assenza di pietA e umanitA . Se non vogliamo ignorare le modalitA con cui la
fotografia agisce &?? tema che attraversatutto il libro di Fontcuberta &?? dovremmo forse aggiungere che non
solo il A«buon fotografo A" quello che mente bene la veritA A», machelaveritA stessapuA2 cambiare di
segno, puA2 rovesciarsi e assumere altri significati a seconda del contesto e di chi guarda. 11 &??bacio di
Giudaa?» della fotografia puA2 insomma risultare a propria volta un doppio bacio traditore.

L eggi anche

Elio Grazioli, Fontcuberta. La furia delle immagini

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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