
 

Kiwi Chow, Revolution of Our Times 
Andrea Berrini
9 Giugno 2022

Revolution of Our Times, Ã¨ un documentario di Kiwi Chow, regista hongkonghese, che racconta, nella
buona sostanza, lâ??ultimo tentativo del Porto dei Profumi di reagire allâ??omologazione alla madrepatria
cinese, le proteste del 2019, a cui fece seguito lâ??obliterazione di ogni speranza di democrazia e di suffragio
universale, la chiusura degli spazi di libera espressione, libertÃ  di stampa e manifestazione. Il film Ã¨ stato
presentato a Cannes nel 2021 e ora portato in Italia da una collaborazione tra il FESCAAAL, Festival del
Cinema Africano dâ??Asia e dâ??America latina e Pordenone docs festival. Il film Ã¨ sicuramente troppo
lungo â?? bastava tagliarne una mezzora â?? ma capace di portarci dentro alla concitazione dei cortei non
autorizzati, delle fughe dei ragazzi rincorsi dalla polizia.

Siamo lÃ¬, nelle strade di Hong Kong, in mezzo alle azioni mordi e fuggi dei piccoli gruppi, immersi tra i
corpi in movimento, trascinati dai loro sentimenti, il desiderio di libertÃ , la disperazione per la sua
negazione: roba che noi nemmeno riusciamo a immaginare, tanto la diamo per scontata. Un film
commovente per chi abbia ancora la capacitÃ  di commuoversi, io ce lâ??ho perchÃ© ne conosco tanti, di
hongkonghesi, qualcuno giovane che a queste manifestazioni ha partecipato e i molti piÃ¹ anziani, rassegnati
e malinconici di fronte alla zampata del governo di Pechino, e portati â?? ero lÃ¬ ad ascoltarli nel novembre
del 2019 â?? a provare letteralmente pietÃ  per quei ragazzi, universitari destinati a vite comode e a buone
carriere, pronti a sacrificare se stessi come si fa a ventâ??anni, a buttar via il futuro materiale per non perdere
quello dellâ??esistenza: diecimila arresti, e, sicuramente, tanti piÃ¹ nomi sulle liste nere dei poteri politici ed
economici, tutte persone costrette allâ??emigrazione quando non buttate poi semplicemente dentro alle galere
hongkonghesi o peggio della Repubblica Popolare Cinese. Ã? retorica? No, questi sono fatti. I miei amici e
conoscenti piÃ¹ anziani tutti avevano partecipato alle enormi manifestazioni della primavera-estate, si disse
di un milione e mezzo di persone in corteo â?? su sette milioni di abitanti! â?? câ??Ã¨ una grandiosa ripresa
video ancora su youtube.

presa da un ponte pedonale sotto al quale scorre la fiumana, accelerata e compressa entro un paio di minuti, e
si vede il sole girare nel cielo ora dopo ora, specchiarsi in movimento nelle facciate dei grattacieli fino al
sopraggiungere del buio, e ancora passa il corteo con le luci dei telefonini accesi. Poi i cortei furono vietati e
la palla passÃ² ai piÃ¹ giovani, ai coraggiosi che sfidavano gli arresti, alle prime bottiglie incendiarie e allo
spettacolo delle fiamme fino allâ??assedio allâ??universitÃ , una cosa medioevale di lacrime e sangue che fu
la pagina finale. Per noi vecchietti occidentali, due ore di immagini di scontri con la polizia che portano la
memoria al maggio francese, a stagioni piÃ¹ epiche delle nostre vite, fine sessanta-inizio settanta â?? prima
dello schifo che i gazzettini han chiamato anni di piombo. LÃ¬, a Hong Kong, nonostante la resistenza dei
ragazzi hanno stravinto i cattivi, altro che i golpe minacciati nei nostri settanta, altro che riflusso, lÃ¬ Ã¨ il
predominio di uno stato oppressivo sulle vite di ciascuno, in pieno accordo con lâ??establishment finanziario:
la dittatura. 
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Ecco dunque. Presento il documentario al FESCAAAL di Milano davanti a una platea dove tanti li ho invitati
io, gente che di Cina si occupa, qualche amico cinese di stanza in cittÃ  o sinoitaliano, e poi vedo facce dei
vecchi tempi che non so bene cosa pensino, ora, di ciÃ² che attiene alla famigerata geopolitica, e cioÃ¨: qui e
ora, cosâ??Ã¨ la Cina? Cosâ??Ã¨ lâ??Occidente? Dove stanno le ragioni e dove i torti? La mia necessitÃ 
imprescindibile era che i presenti riconoscessero le ragioni degli hongkonghesi, che condividessero la mia
emozione. Il mio non detto â?? non detto a me stesso, intendo â?? era: quelle quattro bandiere americane ai
cortei, che sapevo comparse solo di tanto in tanto, ma sulle quali il regista aveva insistito con un intento,
credo, apologetico nei confronti dellâ??Occidente, tutte quelle bandiere avrebbero distratto i miei amici?

Il risultato Ã¨ stato un discorsetto di introduzione dominato dallâ??ansia, quando il respiro si fa corto e il
petto resta sempre sollevato, i polmoni non li si lascia svuotare. E le mie parole, per fortuna mi ero preparato,
uscivano come un temino delle medie. Chi mi conosce ha detto: discorso okay, ma non comunicavi. Chi mi
conosce poco non si Ã¨ accorto di niente, si Ã¨ preso il temino e poi ha visto il documentario e lâ??unico
giudizio, lâ??unico commento che ho ricevuto Ã¨: troppo lungo. In effetti sono due ore e mezzo delle quali
un bel trenta quaranta minuti esondano, ripetono un giÃ  visto. Devo dire che lâ??ora e mezza di scontri con
la polizia a me vecchio arnese Ã¨ piaciuta parecchio, ma il giudizio altrui era corretto: un poâ?? troppo lungo,
e non potevo negarlo.

E cosÃ¬, beh, nessuno mi ha invece rimproverato: quante bandiere americane. Tanto meno nessuno mi ha
rivendicato: la Cina, la Cina ha ragione. Durante il discorsetto ho spiegato che io per la Cina userei il termine
dittatura: usiamo il termine dittatura militare in Egitto o in Birmania, ricordiamo che gli emirati del golfo
sono dittature, usiamo quel termine anche per stati democratici dove un autocrate o unâ??oligarchia,
vincendo le elezioni, impedisce poi lâ??opposizione: in Cina per qualche motivo non riusciamo a dire
dittatura, del partito unico. E quindi mi esibisco con una frase: so che questo termine dispiace a chi studia la
Cina, e quindi lo userÃ² una volta sola. Pensavo: verrÃ  qualcuno a chiedermene ragione? Non Ã¨ successo.
Ma quel che davvero a me Ã¨ mancato, quel che nessuno mi ha detto, Ã¨: mamma mia, li capisco quei
ragazzi. E mi Ã¨ dispiaciuto, nessuno ha raccolto lâ??occasione del documentario per comunicare, nessuno si
Ã¨ mosso. Mi ha ferito il disincanto: un poâ?? troppo lungo, il docu, dicevano. E chi lo sa dunque, cosa han
poi pensato della battaglia di Hong Kong.

Trovo invece su whatsapp un amico sinoitaliano, la sera stessa, era appena uscito dalla sala. Ã? un vocale, mi
prende come una sberla la frase: mi hai fatto incazzare. Ã? quello che temevo. Ma no, riascolto con piÃ¹
calma: dice sono scosso, colpito dalle ragioni della rivolta. Aggiunge: in positivo e in negativo. Dice, mi hai
fatto incazzare perchÃ© dentro di me ho anche una parte che non vuol sentir ragioni, una parte che Ã¨
cinese: che Ã¨ antidemocratica, e mentre lo dice sento una mezza risata, come di chi si deride, perchÃ©
vorrebbe la democrazia ma non se lo puÃ² permettere. Capisco lâ??ambivalenza, irrisolvibile. Poi mi
ringrazia per la proiezione, dice che lâ??entusiasmo di questi cinesi, e intende quelli a Hong Kong, lo ha
contagiato. Lui conosce lâ??autoritarismo, mi dice: so che non parla solo della dittatura. Mi riprende: Andrea
tu hai detto: un paese di sette milioni di abitanti. Ha ragione lui: non Ã¨ un paese, Ã¨ parte della Cina. Mi Ã¨
scappato, ma io lâ??avevo premesso, ricordando la dominazione coloniale britannica, la sua sacrosanta fine,
la restituzione alla madrepatria come atto dovuto. Glielo scrivo, lui lo ricorda. Ne parleremo poi, di faccia al
nostro bar. Mi spiegherÃ  la sua anche qui sacrosanta ambivalenza, la difficoltÃ  di coniugare la sofferenza
per lâ??autoritarismo e un ovvio, inderogabile legame con il paese dâ??origine. Legame sacro, e vorrei anche
vedere. 

E cosÃ¬ ritorno a me, alla mia, di percezione. Penso: altro che i nostri anni sessanta, e suggestioni da paesi
lontani. Oggi per me molto mondo lontano Ã¨ piÃ¹ reale, vicino, un pezzo dâ??Asia Ã¨ anche casa mia. Gli
anni passati lÃ . La Cina non Ã¨ piÃ¹ un paese studiato sui libri, Ã¨ dove ho amici con i quali ne parlo, o non
posso parlarne per la loro autocensura: me lo scrivono loro, che preferiscono non parlarne â?? e non Ã¨ solo
lâ??Asia: lâ??invasione dellâ??Ucraina me la racconta un conoscente, sempre in un bar, mi dice delle cognate
scappate qui, che decidono dopo poche settimane di tornare, per insegnare nelle loro scuole. Un tempo si
andava in corteo per il Vietnam: era lontano. E i missili in Europa negli anni ottanta sÃ¬, ci facevan paura
per lâ??azzardo nucleare, ma le persone sono piÃ¹ preoccupate adesso. Anche le guerre americane erano per



noi dentro al televisore. Ora davanti a un caffÃ¨ câ??Ã¨ tanto da dire, e non si puÃ² sgarrare troppo, voli
pindarici zero: questo mondo lontano Ã¨ reale.

Ed Ã¨ dura districarsi tra le diverse tentazioni: contenti nel vedere il mondo cambiare, il terzo mondo farsi
potenza diffusa, proposta, ma troppo spesso anche dittatura o autoritarismo efferato: la Cina, lâ??India, la
Turchia, dove chi si batte per gli spazi di libertÃ  spesso ha tra le mani le bandiere dellâ??occidente. Ma tra
tanti dubbi poi la scelta giusta bisogna farla. Una frase va messa giÃ¹: libera Hong Kong â?? e di conserva,
libera Ucraina.

Nel Porto dei Profumi, ho spiegato nel mio discorsetto, oggi va male, malissimo. Il covid, dopo la brutale
repressione poliziesca e gli arresti, ha spento ogni protesta. E il maglio di Pechino si Ã¨ abbattuto
implacabile, non con i carri armati ma banalmente con la legge: chi dirÃ  qualcosa passibile di essere
considerato anticinese, cioÃ¨ chiunque dissenta, verrÃ  portato a giudizio, e saranno anni di reclusione. A
Hong Kong, questa Ã¨ la sensazione, la malinconia si Ã¨ impossessata dei piÃ¹: non câ??Ã¨ niente da fare,



mi dicono, storia conclusa. 

Io rispondo che non puÃ² essere finita. Sembrava game over dopo la rivoluzione degli ombrelli nel 2014, e
dopo cinque anni abbiamo visto erompere le grandi manifestazioni della primavera 2019. Non si cancella
cosÃ¬, come se niente fosse, lo spazio di libertÃ  di sette milioni persone. Poche settimane dopo la
conclusione dellâ??assedio allâ??UniversitÃ  gli hongkonghesi sono stati chiamati a eleggere i consigli di
distretto: poca roba, come i nostri consigli di zona nelle cittÃ , si occupano di manutenzione del verde, del
traffico. E per questo, unicum a Hong Kong, sono eletti a suffragio universale, senza preselezioni alle
candidature: elezioni libere che hanno visto il trionfo dei candidati del campo democratico, finendo col
rappresentare il vero e unico sondaggio sulle opinioni dei cittadini. 

A me restano impresse le parole di una ricercatrice universitaria, sgomenta alla chiusura degli spazi di
libertÃ . Io sono ancora giovane, diceva, sono gli anni in cui uno forma sÃ© stesso, le sue opinioni, sceglie i
valori in cui radicarsi. Per farlo ho bisogno di comunicare, di parlare con gli altri, di scriverne. Se non ho la
libertÃ  di parola, in sostanza, non ho la libertÃ  di essere me stessa. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





