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Revolution of Our Times, € un documentario di Kiwi Chow, regista hongkonghese, che racconta, nella buona
sostanza, |’ ultimo tentativo del Porto dei Profumi di reagire al’ omologazione alla madrepatria cinese, le
proteste del 2019, a cui fece seguito I’ obliterazione di ogni speranza di democrazia e di suffragio universale,
la chiusura degli spazi di libera espressione, liberta di stampa e manifestazione. 1l film e stato presentato a
Cannes nel 2021 e ora portato in Italia da una collaborazione trail FESCAAAL, Festival del Cinema
Africano d’ Asiae d' Americalatina e Pordenone docs festival. 1l film é sicuramente troppo lungo — bastava
tagliarne una mezzora— ma capace di portarci dentro alla concitazione dei cortei non autorizzati, delle fughe
dei ragazzi rincors dallapolizia

Siamo li, nelle strade di Hong Kong, in mezzo alle azioni mordi e fuggi del piccoli gruppi, immersi trai corpi
in movimento, trascinati dai loro sentimenti, il desiderio di liberta, la disperazione per la sua negazione: roba
che noi nemmeno riusciamo aimmaginare, tanto la diamo per scontata. Un film commovente per chi abbia
ancora la capacita di commuoversi, io ce |’ ho perché ne conosco tanti, di hongkonghesi, qualcuno giovane
che a queste manifestazioni ha partecipato e i molti piu anziani, rassegnati e malinconici di fronte alla
zampata del governo di Pechino, e portati — ero |i ad ascoltarli nel novembre del 2019 — a provare
letteralmente pieta per quei ragazzi, universitari destinati a vite comode e a buone carriere, pronti a
sacrificare se stess come si faa vent’anni, abuttar viail futuro materiale per non perdere quello

dell’ esistenza: diecimila arresti, e, sicuramente, tanti piu nomi sulle liste nere dei poteri politici ed economici,
tutte persone costrette all’ emigrazione quando non buttate poi semplicemente dentro alle galere
hongkonghesi o peggio della Repubblica Popolare Cinese. E retorica? No, questi sono fatti. | miei amici e
conoscenti pit anziani tutti avevano partecipato alle enormi manifestazioni della primavera-estate, si disse di
un milione e mezzo di personein corteo — su sette milioni di abitanti! — ¢’ & una grandiosa ripresa video
ancora su youtube.

presa da un ponte pedonale sotto al quale scorre lafiumana, accelerata e compressa entro un paio di minuti, e
s vedeil sole girare nel cielo ora dopo ora, specchiarsi in movimento nelle facciate dei grattacieli fino a
sopraggiungere del buio, e ancora passail corteo con le luci dei telefonini accesi. Poi i cortei furono vietati e
lapallapasso ai piu giovani, ai coraggios che sfidavano gli arresti, alle prime bottiglie incendiarie e alo
spettacolo delle fiamme fino all’ assedio all’ universita, una cosa medioevale di lacrime e sangue che fu la
paginafinale. Per noi vecchietti occidentali, due ore di immagini di scontri con la polizia che portano la
memoriaa maggio francese, a stagioni piu epiche delle nostre vite, fine sessanta-inizio settanta— primadello
schifo chei gazzettini han chiamato anni di piombo. Li, a Hong Kong, nonostante la resistenza dei ragazzi
hanno stravinto i cattivi, altro chei golpe minacciati nei nostri settanta, altro cheriflusso, i il predominio di
uno stato oppressivo sulle vite di ciascuno, in pieno accordo con |’ establishment finanziario: la dittatura.
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Ecco dunque. Presento il documentario al FESCAAAL di Milano davanti a una platea dove tanti li ho invitati
io, gente che di Cinasi occupa, qualche amico cinese di stanzain citta o sinoitaliano, e poi vedo facce dei
vecchi tempi che non so bene cosa pensino, ora, di cio che attiene allafamigerata geopolitica, e cioe: qui e
ora, cos e laCina? Cos e’ Occidente? Dove stanno le ragioni e dovei torti? La mia necessitaimprescindibile
erachei presenti riconoscessero le ragioni degli hongkonghesi, che condividessero lamiaemozione. || mio
non detto — non detto a me stesso, intendo — era: quelle quattro bandiere americane a cortei, che sapevo
comparse solo di tanto in tanto, ma sulle quali il regista avevainsistito con un intento, credo, apologetico nei
confronti dell’ Occidente, tutte quelle bandiere avrebbero distratto i miei amici?

Il risultato e stato un discorsetto di introduzione dominato dall’ ansia, quando il respiro si fa corto eil petto
resta sempre sollevato, i polmoni non li si lascia svuotare. E le mie parole, per fortunami ero preparato,
uscivano come un temino delle medie. Chi mi conosce ha detto: discorso okay, manon comunicavi. Chi mi
conosce poco non si e accorto di niente, si € preso il temino e poi havisto il documentario el’ unico giudizio,
I” unico commento che ho ricevuto & troppo lungo. In effetti sono due ore e mezzo delle quali un bel trenta
quaranta minuti esondano, ripetono un giavisto. Devo dire che |’ ora e mezza di scontri con la poliziaame
vecchio arnese € piaciuta parecchio, mail giudizio altrui era corretto: un po’ troppo lungo, e non potevo
negarlo.

E cosi, beh, nessuno mi hainvece rimproverato: quante bandiere americane. Tanto meno nessuno mi ha
rivendicato: la Cina, la Cina haragione. Durante il discorsetto ho spiegato cheio per laCinausere il termine
dittatura: usiamo il termine dittatura militare in Egitto o in Birmania, ricordiamo che gli emirati del golfo
sono dittature, usiamo quel termine anche per stati democratici dove un autocrate o un’ oligarchia, vincendo
le elezioni, impedisce poi I’ opposizione: in Cina per qualche motivo non riusciamo a dire dittatura, del
partito unico. E quindi mi esibisco con unafrase: so che questo termine dispiace a chi studiala Cina, e quindi
lo userd una volta sola. Pensavo: verra qualcuno a chiedermene ragione? Non e successo. Ma quel che
davvero ame € mancato, quel che nessuno mi ha detto, & mammamia, li capisco quel ragazzi. E mi e
dispiaciuto, nessuno haraccolto I’ occasione del documentario per comunicare, nessuno si € mosso. Mi ha
ferito il disincanto: un po’ troppo lungo, il docu, dicevano. E chi lo sa dunque, cosa han poi pensato della
battaglia di Hong Kong.

Trovo invece su whatsapp un amico sinoitaliano, la sera stessa, era appena uscito dalla sala. E un vocale, mi
prende come una sberlalafrase: mi hai fatto incazzare. E quello che temevo. Mano, riascolto con piti calma:
dice sono scosso, colpito dalle ragioni dellarivolta. Aggiunge: in positivo e in negativo. Dice, mi hai fatto
incazzare perché dentro di me ho anche una parte che non vuol sentir ragioni, una parte che e cinese: che é
antidemocratica, e mentre |o dice sento unamezzarisata, come di chi si deride, perché vorrebbe la
democraziamanon se lo pud permettere. Capisco I’ambivalenza, irrisolvibile. Poi mi ringrazia per la
proiezione, dice che I’ entusiasmo di questi cinesi, e intende quelli a Hong Kong, lo ha contagiato. L ui
conosce |” autoritarismo, mi dice: so che non parla solo della dittatura. Mi riprende: Andreatu hai detto: un
paese di sette milioni di abitanti. Haragione lui: non € un paese, e parte della Cina. Mi é scappato, maio

I” avevo premesso, ricordando la dominazione coloniale britannica, la sua sacrosantafine, larestituzione alla
madrepatria come atto dovuto. Glielo scrivo, lui lo ricorda. Ne parleremo poi, di facciaa nostro bar. Mi
spieghera la sua anche qui sacrosanta ambivalenza, la difficolta di coniugare la sofferenza per I’ autoritarismo
e un ovvio, inderogabile legame con il paese d’ origine. Legame sacro, e vorrei anche vedere.

E cosi ritorno ame, alamia, di percezione. Penso: altro chei nostri anni sessanta, e suggestioni da paesi
lontani. Oggi per me molto mondo lontano € piu reale, vicino, un pezzo d’' Asia é anche casamia. Gli anni
passati |a. La Cinanon € pit un paese studiato sui libri, € dove ho amici con i quali ne parlo, o0 non posso
parlarne per laloro autocensura: me lo scrivono loro, che preferiscono non parlarne—enon é solo I’ Asia:
I'invasione dell’ Ucraina me la racconta un conoscente, sempre in un bar, mi dice delle cognate scappate qui,
che decidono dopo poche settimane di tornare, per insegnare nelle loro scuole. Un tempo s andavain corteo
per il Vietnam: eralontano. E i missili in Europa negli anni ottanta si, ci facevan paura per |’ azzardo
nucleare, male persone sono piu preoccupate adesso. Anche le guerre americane erano per noi dentro al
televisore. Ora davanti a un caffe ¢’ e tanto da dire, e non si puo sgarrare troppo, voli pindarici zero: questo



mondo lontano e reale.
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Ed e duradistricars trale diverse tentazioni: contenti nel vedere il mondo cambiare, il terzo mondo farsi
potenza diffusa, proposta, matroppo spesso anche dittatura o autoritarismo efferato: laCina, I’ India, l1a
Turchia, dove chi si batte per gli spazi di liberta spesso hatrale mani le bandiere dell’ occidente. Matra tanti
dubbi poi la scelta giusta bisognafarla. Una frase vamessa giu: libera Hong Kong — e di conserva, libera
Ucraina.

Nel Porto dei Profumi, ho spiegato nel mio discorsetto, oggi vamale, malissimo. Il covid, dopo labrutale
repressione poliziesca e gli arresti, ha spento ogni protesta. E il maglio di Pechino si é abbattuto implacabile,
non con i carri armati ma banalmente con lalegge: chi dira qualcosa passibile di essere considerato
anticinese, cioe chiunque dissenta, verra portato a giudizio, e saranno anni di reclusione. A Hong Kong,
questa & la sensazione, lamalinconiasi € impossessatadei piu: non ¢’ e niente dafare, mi dicono, storia
conclusa



lo rispondo che non puo essere finita. Sembrava game over dopo larivoluzione degli ombrelli nel 2014, e
dopo cinque anni abbiamo visto erompere le grandi manifestazioni della primavera 2019. Non si cancella
cosi, come se niente fosse, 1o spazio di liberta di sette milioni persone. Poche settimane dopo la conclusione
dell’ assedio all’ Universita gli hongkonghesi sono stati chiamati a eleggerei consigli di distretto: pocaroba,
comei nostri consigli di zona nelle citta, si occupano di manutenzione del verde, del traffico. E per questo,
unicum a Hong Kong, sono eletti a suffragio universale, senza preselezioni alle candidature: elezioni libere
che hanno visto il trionfo dei candidati del campo democratico, finendo col rappresentare il vero e unico
sondaggio sulle opinioni del cittadini.

A me restano impresse |e parole di unaricercatrice universitaria, sgomenta alla chiusura degli spazi di liberta.
|0 sono ancora giovane, diceva, sono gli anni in cui uno forma sé stesso, |e sue opinioni, scegliei valori in
cui radicarsi. Per farlo ho bisogno di comunicare, di parlare con gli atri, di scriverne. Se non ho laliberta di
parola, in sostanza, non ho laliberta di essere me stessa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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