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Qualcuno, non ricordo chi, nei mesi della pandemia scrisse che non avremmo dovuto leggere, dopo la
pandemia, i libri che troppi stavano scrivendo durante la pandemia. Per quel che concerne Connessioni, il
primo â??saggioâ?• di Kae Tempest, possiamo dire che si sbagliava. Lo ha tradotto per e/o Riccardo Duranti,
che ha sinora portato in italiano le raccolte Che mangino caos, Resta te stessa, Antichi nuovi di zecca e Un
arpeggio sulle corde. La scelta Ã¨ giusta, perchÃ© per la maggior parte di queste pagine Tempest si confessa
come in un monologo, con i tempi teatrali che conosce cosÃ¬ bene (la sua versione del Filottete, Paradise,
Ã¨ andata in scena al National Theatre di Londra dal 4 agosto allâ??11 settembre 2021), per poi accelerare
nelle pagine finali in un crescendo verso una delle sue poesie-manifesto, poesie-preghiera, come sempre
curativa e confortante:

Cercate di non essere troppo duri con voi stessi.
Non si puÃ² essere sempre presenti.
Mettete giÃ¹ i telefoni.
Ascoltate gli uccelli.
Accendete un fuoco in un posto tranquillo.
Fate attenzione ai dettagli quando baciate chi amate.
Quando vi sentite invasi dal torpore, cambiate la messa a fuoco.
Che cosâ??Ã¨ che vi definisce? Il momento esatto in cui vi trovate.
Lasciatevi andare.

Connessioni parte sostanzialmente dallâ??incontro folgorante con Il libro rosso di Jung, testo sacro che ha
insegnato al poeta inglese a fermare tutto, a non credere piÃ¹ allâ??io che si era definito sullâ??approvazione
degli altri io, a chiudersi nella solitudine delle notti per scendere negli antri luminosi del proprio subconscio,
per riemergerne con una Â«autoconoscenzaÂ» vera, mai definitiva ma finalmente fondata sul proprio sÃ©
autentico, quello che nello zen si definisce Â«lâ??essere cosÃ¬ come si Ã¨Â». Cita ancora Jung piÃ¹ avanti,
da Presente e futuro: Â«Lâ??uomo misura la sua autoconoscenza sul metro di quanto mediamente sa di sÃ©
il suo ambiente sociale, e non sul metro dei reali fatti psichici, che gli rimangono in massima parte
nascostiÂ». 
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La sensibilitÃ  al dolore di tutti generato dalla corsa feroce alla competizione, allâ??avere e non allâ??essere
cui ci inchioda il capitalismo globale senza alternative, Ã¨ il punto di origine della politicitÃ  di Tempest: il
suo urlare poesia rappata, il suo â??cantareâ?•, il suo scrivere teatro, puntano alla radice tragica, ineluttabile
dei nostri dolori personali, per convincerci ad aprire il nostro sguardo allâ??empatia, alla condivisione, alla
connessione appunto del titolo, da cui â?? scrive Tempest â?? scaturisce la sua personale creativitÃ . Come
ha detto a Giovanni Ansaldo, che lâ??ha intervistata per â??internazionaleâ?• la creativitÃ  Â«ovviamente
dipende dai punti di vista. Per William Blake, un poeta a me molto caro, la creativitÃ  risiede nel sacro e nel
sublime. Per me nasce dal quotidiano, dalla fatica. Dagli appunti che scrivo a penna sul taccuino e poi
sistemo al computer. Ã? come costruire un cazzo di muro, ci vuole tempo. Ci vuole mestiere. E poi per me la
creativitÃ  Ã¨ connessione: connessione tra me e me stesso, tra me e il mondo, tra me e le altre personeÂ».

Tempest forse ribattezza con connessione la vecchia cara ispirazione romantica? Quando scrive della sua
depressione, che definisce torpore, dei giorni bui in cui non riesci ad alzarti dal letto, ad uscire di casa, a
nutrirti, neanche a piangere, ne scrive â?? clinicamente â?? come della fase down della sua disforia,
attendendo paziente e fatalista che sgorghi di nuovo la scrittura che si Ã¨ addensata nel buio del torpore, non
sta attendendo forse il picco maniacale della ispirazione? Certamente, ma Tempest muta lâ??egocentrismo
romantico in una aggiornata certezza che anche le neuroscienze ci stanno confermando: non si attiva una
Musa, una voce divina ad personam che accende la creativitÃ  dellâ??artista, ma la connessione con gli altri,
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il rallentare del tempo dello spettacolo dal vivo, cerimonia che mette in sincronia il battito dei cuori di attori e
spettatori, un rituale. Up della connessione, down del torpore lo proviamo tutti, lo sa.

Ed Ã¨ per questo che vuole fare una letteratura dentro il suo corpo: Â«Quello che ci collega Ã¨ piÃ¹ potente
di quello che ci separa. Si legge per arrivare alla propria esperienza, rievocare il proprio passato, considerare i
rapporti vissuti o dare un fondamento piÃ¹ alto alle proprie opinioni. Siamo esseri empatici che provano
emozioni lâ??uno per lâ??altro. Sotto la superficie siamo tutti collegati. Lâ??immersione nelle storie degli
altri favorisce lâ??empatiaÂ». Cortisolo e ossitocina, che il web ci spaccia a microdosi incessanti, centinaia
in un giorno, portandoci virtualmente ad essere su un nostro palcoscenico a caccia della approvazione degli
altri. Ma il palcoscenico, il buio davanti agli occhi abbagliati dai proiettori Ã¨ lâ??Â«arte profonda. Ã? una
cosa solenne, che appartiene allo spirito tanto quanto al corpoÂ».

Ora, finalmente, Tempest ha trovato lâ??umiltÃ  di fronte a chi la ascolta con Â«unâ??incredibile
tenerezzaÂ». E sa che prima o poi la connessione si interromperÃ  di nuovo, e si ritroverÃ  Â«in preda allo
smarrimentoÂ», rallentando le emozioni Â«fino a un ritmo morto. Nientâ??altro che aria e silenzioÂ». E
ritornerÃ  il torpore, la depressione. Tempest racconta che in quel down pratica lâ??astinenza, il digiuno,



spegne il telefono, perchÃ© Â«la solitudine aiutaÂ». Dobbiamo rallentare, tutti, dobbiamo rinunciare a far
fuori gli altri per affermare noi stessi. Ci sono Â«altri mondi, paralleli al nostroÂ» cui lâ??artista ha il
privilegio di accedere nelle sue sessioni creative. Ma trovarci insieme, dal vivo, vivi, con la musica, Ã¨ la
vera pillola che cura: Ã¨ un Â«teatro della resistenza. Il teatro dellâ??amoreÂ» che ci cura per un poâ??.

Il suo nuovo album musicale, The Lime is a Curve, come sempre se lo porta giÃ  in giro in uno dei suoi
interminabili tour, ora in mezzo mondo: in Italia lo potremo riascoltare dal vivo (dopo la Biennale Teatro di
Venezia lâ??anno scorso) il 1Â° dicembre a Milano al Magnolia, il 2 a Roma al Largo Venue e il 3 a
Bologna al Locomotiv. Il video di I Saw Light, che ospita la spoken-poetry di Grian Chatten, cantante-poeta
dei Fontaines D.C, Ã¨ diretto da Wolfgang Tillmans, che resta con la camera a mano quasi sempre incollato
al volto di Tempest, alla sua sinceritÃ  di artista che cerca di restare in consapevole empatia con il proprio
inconscio e con lâ??inconscio degli altri, con i molteplici umani soli che cosÃ¬ acutamente percepisce per le
strade delle megalopoli, dietro le finestre di condomini grigi e muti, pieni di dolore nei momenti del loro
torpore.

 

 

 

 

 

 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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