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Cinque vite: 8??emarginati, balordi, ribelli, raccontano laloro storiad?. Ricapitolano la trama sfilacciata della
propria esistenza, non per estrarne una qual che lezione, ma per guadagnare un punto di prospettiva su un
paesaggio frastagliato, e talvolta per giustificarsi agli occhi del mondo, o forse, piA* semplicemente, ai

propri.

Questo A" Autobiografie della leggera di Danilo Montaldi, reperto del tutto singolare nel Novecento
letterario italiano, refrattario alla classificazione critica, indocile fioritura degli anni Sessanta (la sua prima
edizione esce da Einaudi nel 1961), comelo A” Milano, Corea di Francio Alasia e ancora Danilo Montaldi
(con unaricca appendice di &??biografiea?s), o La??Immigrazione meridionale a Torino di Goffredo Fofi,
Operai del Nord di Edo Vallini, Inchiesta a Palermo di Danilo Dolci, e Contadini del Sud di Rocco
Scotellaro, di gualche anno prima. Itinerari diversi dentro geografie diverse, ma con un comune punto di
tensione: raccogliere, prima che ne vengano cancellate le tracce, le 8??molte voci alungo muted?e.

E ascoltando quelle voci provare asentire |o stato in cui versail nostro Paese, chesi A" ormai lasciato ale
spalle le rovine della guerrainoltrandosi nella &?2terra incognitaé? dellamodernitA industriale. Capire
guello che sta accadendo, e molto sta accadendo con bruciante accelerazione: |&??taliarurale s va
inabissando. Capire, maa partire dagli angoli. E capire ascoltando. Come fa Danilo Montaldi nelle
Autobiografie della leggera. Non una??inchiesta, solo racconti, vite messe in parola.

Osserva David Forgacsin Margini da??ltalia: 8??Questi testi hanno segnato |&??inizio di un importante
tentativo di rovesciare o sguardo dalla??alto, o la prospettivadal centro verso i margini, che fino a quel
momento aveva congelato i poveri delle realtA urbane come un gruppo anonimo e indifferenziato a suo
interno, oggetto collettivo di osservazione piuttosto che soggetti individuali delle proprie narrazionié?e.

Nelle Autobiografie della leggera uomini e donne prendono la parola, e con tono fermo. Sono le voci di
und??atraltalia, non quellarisonante e perentoria che vive nello stordente frastuono del &??booméa?e
economico, rinsaldata dall&??epicatelevisiva, madel suoi resti, mondi che si vanno perdendo, vite sul punto
di sciogliersi nel nulla, che, nellanuovarealtA |, trovano poche ragioni di essere. Lamodernizzazione incalza,
il &??miracol 0d?e gonfia le aspettative promettendo agli italiani la definitiva uscitadal secolare stato di
povertA : questo A il nuovo idolo, e appare come un miraggio a portata di mano, un Eden cui tutti possono
accedere.

Non ca??A" spazio per chi resiste. | &2?balordi&? appunto, niente affatto partecipi della generale frenesia
produttiva. Allergici a piA? diffuso sentire, restano sulla soglia, galleggiano sui tempi nuovi come residui di
un atro mondo. Abitano i ribollenti sottosuoli del Paese, i suoi bassi. LA vive la&?igerad?, lavariegata
umanitA che si nutre da??espedienti e piccoli esercizi di criminalitA , elabora senza sosta tattiche di
sopravvivenza, nutrite dal &??commovente palpito da??ala della??irrazionaled?. Gli spazi chiusi del carcere
gli sono familiari, come la casa che non posseggono.

Montaldi ama quel mondo instabile, precario, di vagabondi e malfattori di piccolo calibro, dalla??etica
altalenante, manon del tutto assente. Ne conosce le finzioni ei raggiri, le credenze e le spicciole mitologie, le
menzogne anche. Ma ca??A” vitain quel mondo, animata da ung??anarchia naturale, non codificata, e da una
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irriducibile insofferenza per 142%ordine e la disciplina. 11 &22balordoa?e non necessariamente A un ribelle,
meno che mai un rivoluzionario, semplicemente non sta nei ranghi. Scalpita.
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Prendiamo il fabulatore Teuta (la seconda delle Autobiografie della leggera), straordinaria figura destinata a
restare ben impressain chi s trovaaincrociarla. &??Dovunque egli si trovi 4?7 scrive Danilo Montaldi 847? in
prigione, sullerive del fiume, nelle stalle o all&??ospizio nasce lafavola. A volte attorno a Teutasi formaun

seguito di compagni, cheil racconto domina. Lafavola per TeutaA™ laforma originale della comunicazione
con il mondo degli uominia?.. Teuta non inventanulla, forse, quaelA , si concede all&??enfatizzazione, ma

A" il mondo che hale parvenze dellafavola. Ed A" lui il primo a sorprendersene.

Mala &@??favolad? e la &??fantasiad? cui Teuta costantemente inclinanon arriva ad aggirare il destino di
a??valordoa?» che lo insegue. 11 suo bilancio hatoni amari: 42?0 non dovevo piA? lavorare onestamente, io
dovevo fare sempreil ladro finchA© campoad?. E, sul finire della sua vita, ricoverato in un ospizio, Teuta
dichiaracon ironia: &2?Mi vien da piangere a pensare che la mia gola cantava delle canzone oscene, ed ora
canto in chiesa degli inni sacria?.

Orlando P. (con la sualunga autobiografia, &??Descrizione dellamiavitad?, si apreil libro di Montaldi)
manifesta un sentimento piAt aspro, che fa da epilogo al suo racconto: 42?Questo A™ il lamento di un uomo
che gridavendetta allasocietA perchA© verso di me fu ingiusta e anche verso mio nonno e mio padre, loro
non avevano la capacitA di descriverlalasualunga odissea dellavita pensai io ametterlain luce e lasciarla
in ereditA alle nuove generazionia?. Orlando P. scrive obbedendo a questa sorta di obbligo morale, chelo
spinge aricomporre i frammenti della sua vita nella convinzione di essere 4?2un uomo innocente offeso dalle
leggi e dalla guerraa?e.

Poi i racconti di Fiu, Cicci e Bigoncia.
Fiu, &2?2uomo dei marciapiedi, sempre presente e lucidod?, ha fatto la borsanera, ora A" ladro, costantemente
all&??erta per cogliere qualche buona occasione. MalaluciditA eil cinismo non lo salvano dalla &??rovinaa?

Cicci, la sola donna presente in Autobiografie, A una ex-prostituta che, con fatica, e laforza del &22buon
Sensoa?e, riesce a costruirsi una seconda vita.

&?7?Senza conoscenza della vitareale, con un fondo da??intatta ignoranzad?, Cicci A™ stata risucchiata dal
buco nero delle case di tolleranza. Mane A" riemersa.

Infine Bigoncia di famiglia piccolo borghese che finisce per scivolare nella 8?2 eggerad?s dopo aver perso il
lavoro di commesso. Un particolare tratto distingue il racconto di Bigoncia dagli dtri, ed A” una dilaniante
a??autocoscienzad?s, che gli consente di soppesare &?7tutto il male che feci a me stesso e agli atria?. E per
guesto non vuole essere perdonato.

Curiosa |&??0sservazione con cui Danilo Montaldi portaaconclusioneil suo lavoro: 822Non si A" mai dato
nella societA italiana che la gente avesse tante cose da dire, su di SA© e il proprio ambiente, e sul proprio
urto &?? individuale, di gruppo &?? con le grandi istituzionia?e.

Fonti:
Danilo Montaldi, Autobiografie della leggera, Torino, 1961.
Franco Alasia e Danilo Montaldi, Milano, Corea, Milano, 1960.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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