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Enrico Terrinoni € oggi uno dei maggiori esperti di James Joyce alivello internazionae. Oltre ad aver
pubblicato diversi saggi sul grande scrittore irlandese, € autore di una delle piu recenti traduzioni dell’ Ulisse
e, assieme a Fabio Pedone, ha portato a termine laversioneitalianadi Finnegans Wake, iniziata gia a partire
dagli anni ottanta da Luigi Schenoni. Orasi presenta con un libro molto interessante su un periodo decisivo
dellavitadel suo autore prediletto, ossiai sette mesi trascorsi da Joyce a Roma, dall’ agosto 1906 al marzo
1907, come impiegato presso la Banca Nast-Kolb & Schumacher.

Motivo dell’ attenzione di Terrinoni eil fatto che questo periodo, benché poco avventuroso e apparentemente
privo di eventi eclatanti, e proprio per questo e per la sua brevita nemmeno troppo approfondito dai biografi
(con I’ eccezione di Carlo Bigazzi che aquel periodo aveva dedicato una mostra fotografica nel 1998), &
invece assai ricco di suggestioni e piccoli accadimenti che in seguito Joyce avrebbe trasformato in materia
letteraria, ed & soprattutto quello in cui nascono in lui le due idee che saranno determinanti per il suo futuro di
scrittore. La prima, che avrebbe aterato la struttura di Gente di Dublino, all’ epoca ancora oggetto di disputa
con |’ editore Grant Richards, si sarebbe materializzata nel grande racconto finale | morti, che avrebbe dato
maggior equilibrio allaripartizione del libro nelle tre fasi dell’ eta dell’ uomo; mentre la seconda, derivata
dalla curiosita che egli aveva cominciato a provare per lafiguradi un certo signor Hunter, sfortunatamente
noto a Dublino per leinfedelta della moglie, avrebbe costituito il primo germe dell’invenzione del
personaggio di Leopold Bloom e di conseguenza lo spunto iniziale da cui in seguito avrebbe tratto origine I’
Ulisse.

Terrinoni ricostruisce I’ interavicenda di quei mesi cruciali trascorsi da Joyce a Roma, prelevando spunti
dale varie (e bellissime) lettere che in quel periodo Joyce scriveva dl fratello Stanislaus a Trieste e dalle
biografie di Ellmann e McCourt, ma soprattutto elaborando il materiale a suo modo secondo una serie di
intuizioni e congetture e unafittarete di connessioni e rimandi che gli consentono di aderirein pieno ai
criteri programmatici che egli stesso esplicitain apertura del libro, quando afferma che e venuto il momento
di affrontare lavitadi Joyce come “estensione della sua scrittura, di tornare a un terrore misto a meravigliadi
fronte allaricomposizione del sé, anzi del “sé&”, ovvero le possibilita che sempre ci plasmano, le occasioni
mancate o abbracciate che finiscono per forgiare (in entrambi i sensi di creare e artefare) sial’ identita che
I"arte” (p. 11).

Questo lo porta ad esibire per il lettoreiil fittissimo reticolo di esperienze di vita accostandole allaresa che di
esse Joyce avrebbe dato nelle sue opere, a volte trasfigurandol e, altre volte nascondendol e cripticamente
come messaggi in codice dietro iniziali di nomi o altre connessioni associative, da cui € possibile dedurre, fra
le altre cose, come per Joyce la scrittura e la suatecnica“di far confluire reata differenti e immaginate
distanti in uno stesso continuum” (pp. 74-75) alafine fossero anche e soprattutto un modo per esorcizzare le
sue paure, le sue fobie, le sue ossessioni e per sistemare conti lasciati in sospeso con le ombre del passato.

E il caso, ad esempio, dell’intreccio di temi che viene acrearsi sulleiniziali M. B., che rimandano siaaMolly
Bloom, lamoglie fedifragadi Leopold, il futuro protagonistadi Ulisse; siaaMarion Bruere, moglie di quel
tale Hunter a cui Joyce aveva cominciato ainteressarsi; sia, invertite, a Buck Mulligan, altro personaggio del
romanzo, antagonista del giovane Stephen, che nellarealta corrisponde a Oliver St. John Gogarty, I’ amico
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col quale Joyce aveva convissuto per brevissmo tempo allaMartello Tower di Sandycove, scenario da cui
prende I’avvio il primo episodio di Ulisse. MaM. B. sono ancheleiniziai di Michael Bodkin, il vero nome
di Michael Furey, ossiail giovane morto per amore di Gretta, la protagonistadi | morti, mache nellaredta
era stato innamorato di Nora, lafuturamoglie di Joyce.






Nel racconto, la scoperta di questo rivale di cui il marito di Gretta, Gabriel Conroy, non sa nulla, comportail
crollo delle certezze di quest’ ultimo; nellarealta Joyce elaborai suoi sentimenti contrastanti rispetto a questa
vicenda primanei vers di unapoesiadai toni delicati, poi in alcuni punti della sua operateatrale Esuli; ma
sara solo successivamente, quando cadra vittima di uno scherzo ordito ai suoi danni da Gogarty e qualche
altro amico di Dublino, secondo i quali Nora avrebbe concesso i suoi favori auno di loro primadi conoscere
Joyce, che egli si ritrovera, almeno fino a momento in cui non avrebbe appurato I'infondatezza della diceria,
negli stessi identici panni di Gabriel Conroy.

Stando allaricognizione di Terrinoni, tutti questi temi si avviluppano intorno a motivo del tradimento che
rappresenta, assieme a quello del trauma, uno degli assi portanti dell’intera opera di Joyce, e che ha parecchi
legami con le esperienze dalui vissute a Roma, essendo il motore di tante riflessioni che egli andava facendo
proprio in quel periodo, anche in riferimento a vicende del passato, come ad esempio quelladi Parnell, il
politico finito in disgrazia a seguito di uno scandal o ingigantito ad hoc, la cui caduta era stata all’ origine dei
guai e dellarovinadel padre di Joyce e di cui Joyce avrebbe parlato siain uno dei racconti di Gente di
Dublino sia, piu diffusamente, nel Ritratto dell’ artista da giovane.

Il ripensamento relativo a queste vicende, proprio a Roma, assieme all’ interesse manifestato da Joyce in
quello stesso periodo per i dibattiti che animavano il Congresso del Partito socialistaitaliano, e la stimacon
cui parlava per letteraal fratello di un economista come Labriola, avrebbe inoltre contribuito ad addolcireil
rancore col quale aveva lasciato I’ Irlanda inducendol o ainteressarsi anche alle sorti politiche della propria
terrae non solo aquelle letterarie. E che questo suo coinvolgimento sia stato frutto dell’ atmosfera e

dell’ ambiente romani lo dimostra anche il fatto che la durata del suo interesse per questioni politiche coincide
proprio con la durata del suo soggiorno nella capitale, come si evince dalla lettera scrittaal fratello poco
primadi lasciarla per sempre, in data 1/3/1907, nella quale dichiara esplicitamente che “I’ interesse che avevo
per il socialismo etutto il resto mi ha abbandonato” (James Joyce, Lettere, acuradi G. Melchiori, Mondadori
1974, p.195).

Accanto a quella politica (Parnell) e aquelladegli amanti (di cui s e detto a proposito di Nora), Terrinoni,
considera altre due tipologie di tradimento: il tradimento religioso e quello degli amici. Su entrambi Joyce
tornaapiu riprese nelle sue opere, inclusa Finnegans Wake, dove i riferimenti ad abbondano ma sempre
trasformati o deformati dalla mitopoiesi linguistica che sta alla base del suo opus magnum, e che Terrinoni
rintraccia con I’ accanimento di un tenente Colombo intento atie up loose ends, ossia a collegare questioni in
sospeso. Del due, il piu duraturo nella mente di Joyce appare essere il secondo, che viene aincarnarsi nella
figuradel giacitato Gogarty il quale, a pari degli altri conoscenti di Joyce, ritenuti nient’ altro che “degli
usurpatori, servi del potere, scimmiottatori degli inglesi, anche se giocavano afareil ruolo degli
anticoloniai” (p. 112) viene considerato connivente con I'ideologiaei fini reazionari del clericalismo, e
dunqgue in rotta totale con la posizione che Joyce aveva perentoriamente assunto e a cui sarebbe rimasto
fedele per il resto dellasuavita.

Larotturafrai due era avvenuta qualche anno prima, a seguito di un incidente che si era verificato durante la
loro convivenza nella Torre Martello, in occasione del quale erano stati sparati anche dei colpi di armada
fuoco. E ora era proprio Gogarty che veniva aturbarlo con lanotiziadel suo matrimonio e la proposta di
rivedersi aRomadurante il suo ritorno dal viaggio di nozze in America, incontro che poi non sarebbe
avvenuto nonostante Joyce controllasse quotidianamente il giornale sul quale avevano concordato di mettere
un annuncio per fissare I’ appuntamento.

Un comportamento, questo, che rivela quanto meno una certa ambivalenza da parte suanei confronti
dell’amico, quasi chel’incrinaturadel loro rapporto fosse avvenuta solo nella suatesta e all’ insaputa

dell’ altro. Gogarty in effetti aveva sempre cercato di tenerein vitail loro rapporto come se nullafosse mai
successo, invitando Joyce a raggiungerlo dovunque egli si trovasse, ad Oxford come studente di medicina, a
Vienna come praticante, e pure nel suo libro di memorie It Isn’'t This Time Of Year At All! (1954), nel
capitolo dedicato allaloro convivenza nella Torre, non risultano litigi d’alcun tipo; semmai cio che avrebbe
potuto ferire I’ orgoglio di Joyce, sei particolari del loro rapporto sono riportati fedelmente da Gogarty, eil



tono di condiscendenza e paternalismo con cui egli descrive il Joyce di quel tempi e che ovviamente gli
derivava dalla consapevolezza di appartenere a una classe sociamente superiore. Siacome sia, alafine,
nonostante a detta di molti Gogarty fosse ansioso di riallacciare i rapporti con Joyce per timore di cio che
Joyce avrebbe potuto scrivere su di lui, in Ulisse I’ amante virtuale di Bloom portail nome della moglie di
Gogarty.

Altracomparsadi un dublinese nellavitadi Joyce a Roma, stavolta senzaintrusione di ombre del passato, €
quelladi Oscar Wilde, col quale Joyce sentiva di poter condividere il destino di esule e del quale per laprima
voltaeinitaliano legge Il ritratto di Dorian Gray (con titolo Doriano Gray dipinto), rimanendone
positivamente colpito. Ma anche in questo caso, un evento di per sé insignificante come laletturadi un libro,
o il sentimento di comprensione per la sventura subita da un collega scrittore, per di pit connazionale,
finiscono anch’ essi per trovare echi e rimandi siain Ulisse (dove a parlare di Wilde € Buck Mulligan, aias
Gogarty) siain Finnegans Wake dove le apparizioni di Wilde sono innumerevoli e a quanto pare per una ben
precisaragione. Seguendo I’indagine di Terrinoni, infatti, apprendiamo che, presente nella biblioteca di
Joyce, vi eraun numero della*“Occult Review” contenente “gli Psychic Messages from Oscar Wilde, ossia
messaggi medianici apparentemente recapitati alla sensitiva Hester Travers Smith, in cui lo spirito del
drammaturgo si scagliava, tral’ altro, nientemeno che contro le nefandezze a suo dire scandal ose dell’ Ulisse”
(p. 102) . Una cosa piuttosto sorprendente, se non fosse che, come poi sarebbe risultato, questa Hester
Travers Smith altri non erachelafigliadello studioso di Shakespeare Edward Dowden, che era stato
bistrattato da Joyce nel nono episodio dell’ Ulisse.

Ora, questi che potrebbero apparire come dettagli di poco conto, curiosita, 0 amenita, come li definisce
Terrinoni, sono in realta di massimaimportanza per uno scrittore come Joyce il quale, non potendo contare
sull’ apporto di fantasia e immaginazione, di cui egli stesso si diceva privo, contava proprio su tutto cio che
gli accadeva per reperire il materiale di scrittura, sfruttandolo al massimo o duplicandolo e trasformandolo
attraverso associazioni di idee e concatenazioni costruite sia sul significato che sul significante di parole e
nomi altamente evocativi o mantenuti alungo presenti nella propria memoria.

E in questo senso il libro di Terrinoni € come una guida redatta alla manieradi un romanzo avvincente in cui
Si proceda per anticipazioni che incuriosiscono il lettore conducendolo di voltain volta ad annodare fili
pendenti fino ad ottenere una tela narrativa perfettamente sistemata in tutti i suoi punti. E in cio, secondo
Terrinoni, sta anche I'insegnamento lasciatoci da Joyce, che consiste nel “leggere la vita esattamente come si
leggono le storie: in maniera probabilisticae, direi, quasi quantistica. Perché |e storie sono fatte di
interazioni, e quel che vediamo nasce da un “impatto” trail nostro vedere e I’ oggetto sotto osservazione.
Quando mutano le condizioni dell’ osservazione, mutano insieme siail soggetto vedente sial’ oggetto
intravisto. Ecco perché le biografie discordano. Non sempre per incongruenza di dati, piu spesso per il
mutare delle letture” (p. 11). Considerazione, questa, che non fa unagrinza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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