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Enrico Terrinoni A” oggi uno dei maggiori esperti di James Joyce alivello internazionale. Oltre ad aver
pubblicato diversi saggi sul grande scrittore irlandese, A™ autore di una delle piAt recenti traduzioni della??
Ulisse e, assieme a Fabio Pedone, ha portato a termine la versione italiana di Finnegans Wake, iniziatagiA a
partire dagli anni ottanta da Luigi Schenoni. Orasi presenta con un libro molto interessante su un periodo
decisivo dellavitadel suo autore prediletto, ossiai sette mesi trascorsi da Joyce a Roma, dallé??agosto 1906
al marzo 1907, come impiegato presso la Banca Nast-Kolb & Schumacher.

Motivo della??attenzione di Terrinoni A™ il fatto che questo periodo, benchA© poco avventuroso e
apparentemente privo di eventi eclatanti, e proprio per questo e per lasua brevitA nemmeno troppo
approfondito dai biografi (con |&??eccezione di Carlo Bigazzi che a quel periodo aveva dedicato una mostra
fotograficanel 1998), A" invece assai ricco di suggestioni e piccoli accadimenti che in seguito Joyce avrebbe
trasformato in materia letteraria, ed A" soprattutto quello in cui nascono in lui le due idee che saranno
determinanti per il suo futuro di scrittore. La prima, che avrebbe alterato la struttura di Gente di Dublino,
all&??epoca ancora oggetto di disputa con |&??editore Grant Richards, si sarebbe materializzata nel grande
racconto finale | morti, che avrebbe dato maggior equilibrio allaripartizione del libro nelle tre fas
della??etA della??uomo; mentre la seconda, derivata dalla curiositA che egli aveva cominciato a provare
per lafiguradi un certo signor Hunter, sfortunatamente noto a Dublino per leinfedeltA dellamoglie,
avrebbe costituito il primo germe della??invenzione del personaggio di Leopold Bloom e di conseguenza lo
spunto iniziale da cui in seguito avrebbe tratto origine 1a??Ulisse.

Terrinoni ricostruisce 1a??interavicenda di quei mesi cruciali trascorsi da Joyce a Roma, prelevando spunti
dale varie (e bellissime) lettere che in quel periodo Joyce scriveva dl fratello Stanislaus a Trieste e dalle
biografie di Ellmann e McCourt, ma soprattutto elaborando il materiale a suo modo secondo una serie di
intuizioni e congetture e unafittarete di connessioni e rimandi che gli consentono di aderirein pieno ai

criteri programmatici che egli stesso esplicitain aperturadel libro, quando afferma che A" venuto il momento
di affrontare lavitadi Joyce come &??estensione della sua scrittura, di tornare a un terrore misto a meraviglia
di fronte allaricomposizione del SA©, anzi dei 822sA©&?, ovvero le possibilitA che sempre ci plasmano, le
occasioni mancate o abbracciate che finiscono per forgiare (in entrambi i sensi di creare e artefare) sia
|&27dentitA che |&2%arted (p. 11).

Questo lo porta ad esibire per il lettoreiil fittissimo reticolo di esperienze di vita accostandole allaresa che di
esse Joyce avrebbe dato nelle sue opere, a volte trasfigurandol e, altre volte nascondendol e cripticamente
come messaggi in codice dietro iniziali di nomi o altre connessioni associative, dacui A" possibile dedurre,
frale altre cose, come per Joyce la scrittura e la sua tecnica &22di far confluire realtA differenti eimmaginate
distanti in uno stesso continuuma?e (pp. 74-75) allafine fossero anche e soprattutto un modo per esorcizzare
le sue paure, le sue fobie, le sue ossessioni e per sistemare conti lasciati in sospeso con le ombre del passato.

A?il caso, ad esempio, della??intreccio di temi che viene acrearsi sulleiniziai M. B., che rimandano siaa
Molly Bloom, lamoglie fedifraga di Leopold, il futuro protagonistadi Ulisse; siaa Marion Bruere, moglie di
quel tale Hunter a cui Joyce aveva cominciato ainteressarsi; sia, invertite, a Buck Mulligan, altro
personaggio del romanzo, antagonista del giovane Stephen, che nellareatA corrisponde a Oliver St. John
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Gogarty, 1&8??amico col quale Joyce aveva convissuto per brevissimo tempo allaMartello Tower di
Sandycove, scenario da cui prende [&??avvio il primo episodio di Ulisse. MaM. B. sono anche leiniziai di
Michael Bodkin, il vero nome di Michael Furey, ossiail giovane morto per amore di Gretta, |a protagonista
di | morti, machenellarealtA erastato innamorato di Nora, la futuramoglie di Joyce.






Nel racconto, la scoperta di questo rivale di cui il marito di Gretta, Gabriel Conroy, non sa nulla, comportail
crollo delle certezze di questa??ultimo; nellarealtA Joyce elaborai suoi sentimenti contrastanti rispetto a
guesta vicenda primanei vers di una poesiadai toni delicati, poi in acuni punti della sua operateatrale Esuli
: masarA solo successivamente, quando cadrA vittima di uno scherzo ordito ai suoi danni da Gogarty e
gualche altro amico di Dublino, secondo i quali Nora avrebbe concesso i suoi favori auno di loro primadi
conoscere Joyce, che egli si ritroverA , aimeno fino al momento in cui non avrebbe appurato
|[&??infondatezza della diceria, negli stessi identici panni di Gabriel Conroy.

Stando allaricognizione di Terrinoni, tutti questi temi si avviluppano intorno a motivo del tradimento che
rappresenta, assieme a quello del trauma, uno degli assi portanti dell&??ntera opera di Joyce, e che ha
parecchi legami con |le esperienze da lui vissute a Roma, essendo il motore di tante riflessioni che egli andava
facendo proprio in quel periodo, anche in riferimento a vicende del passato, come ad esempio quelladi
Parnell, il politico finito in disgrazia a seguito di uno scandalo ingigantito ad hoc, la cui caduta era stata
alla??origine del gua e dellarovinadel padre di Joyce e di cui Joyce avrebbe parlato siain uno dei racconti

di Gente di Dublino sia, piA® diffusamente, nel Ritratto della??artista da giovane.

Il ripensamento relativo a queste vicende, proprio a Roma, assieme alla??interesse manifestato da Joycein
quello stesso periodo per i dibattiti che animavano il Congresso del Partito socialistaitaliano, e la stimacon
cui parlava per letteraal fratello di un economista come Labriola, avrebbe inoltre contribuito ad addolcireil
rancore col quale aveva lasciato |&??rlanda inducendol o ainteressarsi anche alle sorti politiche della propria
terrae non solo aquelle letterarie. E che questo suo coinvolgimento sia stato frutto dell&??atmosferae
dell&??ambiente romani o dimostra anche il fatto che la durata del suo interesse per questioni politiche
coincide proprio con la durata del suo soggiorno nella capitale, come si evince dalla lettera scritta al fratello
poco primadi lasciarla per sempre, in data 1/3/1907, nella quale dichiara esplicitamente che 8?2 a??interesse
che avevo per il socialismo e tutto il resto mi ha abbandonatoa? (James Joyce, Lettere, acuradi G.
Melchiori, Mondadori 1974, p.195).

Accanto a quella politica (Parnell) e a quelladegli amanti (di cui sA??A" detto a proposito di Nora),
Terrinoni, considera atre due tipologie di tradimento: il tradimento religioso e quello degli amici. Su
entrambi Joyce torna a piA? riprese nelle sue opere, inclusa Finnegans Wake, dovei riferimenti ad
abbondano ma sempre trasformati o deformati dalla mitopoiesi linguistica che sta alla base del suo opus
magnum, e che Terrinoni rintraccia con 1&??accanimento di un tenente Colombo intento atie up loose ends,
ossia a collegare questioni in sospeso. Dei due, il piAt duraturo nella mente di Joyce appare essere il secondo,
chevieneaincarnarsi nellafiguradel giA citato Gogarty il quale, al pari degli altri conoscenti di Joyce,
ritenuti nientd??altro che &?2degli usurpatori, servi del potere, scimmiottatori degli inglesi, anche se
giocavano afareil ruolo degli anticolonialia? (p. 112) viene considerato connivente con |&??deologiaei fini
reazionari del clericalismo, e dunque in rotta totale con la posizione che Joyce aveva perentoriamente assunto
e acui sarebbe rimasto fedele per il resto dellasuavita.

Larotturafrai due era avvenuta qualche anno prima, a seguito di un incidente che si era verificato durante la
loro convivenza nella Torre Martello, in occasione del quale erano stati sparati anche dei colpi di armada
fuoco. E ora era proprio Gogarty che veniva aturbarlo con lanotiziadel suo matrimonio e la proposta di
rivedersi aRomadurante il suo ritorno dal viaggio di nozze in America, incontro che poi non sarebbe
avvenuto nonostante Joyce controllasse quotidianamente il giornale sul quale avevano concordato di mettere
un annuncio per fissare |a??appuntamento.

Un comportamento, questo, che rivela quanto meno una certa ambivalenza da parte suanei confronti
dell&??amico, quasi che |&??incrinatura del loro rapporto fosse avvenuta solo nella sua testa e alla?? nsaputa
della??altro. Gogarty in effetti aveva sempre cercato di tenerein vitail loro rapporto come se nullafosse mai
successo, invitando Joyce a raggiungerlo dovunque egli si trovasse, ad Oxford come studente di medicina, a
Vienna come praticante, e pure nel suo libro di memorie It 1sna??t This Time Of Year At All! (1954), nel
capitolo dedicato allaloro convivenzanella Torre, non risultano litigi d&??alcun tipo; semmai ciA2 che
avrebbe potuto ferire 1&2?orgoglio di Joyce, sei particolari del loro rapporto sono riportati fedelmente da



Gogarty, A" il tono di condiscendenza e paternalismo con cui egli descrive il Joyce di quei tempi e che
ovviamente gli derivava dalla consapevolezza di appartenere a una classe socialmente superiore. Sia come
sig, dlafine, nonostante a detta di molti Gogarty fosse ansioso di riallacciare i rapporti con Joyce per timore
di ciA2 che Joyce avrebbe potuto scrivere su di lui, in Ulisse 14?2amante virtuale di Bloom porta il nome della
moglie di Gogarty.

Altra comparsadi un dublinese nellavita di Joyce a Roma, stavolta senzaintrusione di ombre del passato, A
quelladi Oscar Wilde, col quale Joyce sentiva di poter condividere il destino di esule e del quale per laprima
voltaeinitaliano legge Il ritratto di Dorian Gray (con titolo Doriano Gray dipinto), rimanendone
positivamente colpito. Ma anche in questo caso, un evento di per SA© insignificante come laletturadi un
libro, 0 il sentimento di comprensione per la sventura subita da un collega scrittore, per di piAt connazionale,
finiscono anch&??essi per trovare echi e rimandi siain Ulisse (dove a parlare di Wilde A” Buck Mulligan,
alias Gogarty) siain Finnegans Wake dove le apparizioni di Wilde sono innumerevoli e a quanto pare per una
ben precisa ragione. Seguendo 1&a??indagine di Terrinoni, infatti, apprendiamo che, presente nella biblioteca
di Joyce, vi eraun numero della &?0ccult Reviewa?s contenente 8?7gli Psychic Messages from Oscar Wilde,
ossia messaggi medianici apparentemente recapitati alla sensitiva Hester Travers Smith, in cui lo spirito del
drammaturgo si scagliava, tral&??altro, nientemeno che contro le nefandezze a suo dire scandal ose dell&4??
Ulissed? (p. 102) . Una cosa piuttosto sorprendente, se non fosse che, come poi sarebbe risultato, questa
Hester Travers Smith altri non erachelafigliadello studioso di Shakespeare Edward Dowden, che era stato
bistrattato da Joyce nel nono episodio della??Ulisse.

Ora, questi che potrebbero apparire come dettagli di poco conto, curiositA , o amenitA , come i definisce
Terrinoni, sono in realtA di massimaimportanza per uno scrittore come Joyce il quale, non potendo contare
sulla??apporto di fantasia e immaginazione, di cui egli stesso si diceva privo, contava proprio su tutto ciA2
che gli accadeva per reperire il materiale di scrittura, sfruttandolo al massimo o duplicandolo e
trasformandol o attraverso associazioni di idee e concatenazioni costruite sia sul significato che sul
significante di parole e nomi altamente evocativi 0 mantenuti alungo presenti nella propria memoria.

E in questo senso il libro di Terrinoni A” come una guida redatta alla manieradi un romanzo avvincentein
Cui si proceda per anticipazioni che incuriosiscono il |ettore conducendolo di voltain volta ad annodare fili
pendenti fino ad ottenere unatela narrativa perfettamente sistemata in tutti i suoi punti. E in ciA2, secondo
Terrinoni, sta anche 1&??7insegnamento lasciatoci da Joyce, che consiste nel 8?2 eggere la vita esattamente
come s leggono le storie: in maniera probabilisticae, direi, quasi quantistica. PerchA®© le storie sono fatte di
interazioni, e quel che vediamo nasce da un &??impattod? tra il nostro vedere e 18??0ggetto sotto
osservazione. Quando mutano le condizioni dell&??osservazione, mutano insieme sia il soggetto vedente sia
|&2?0ggetto intravisto. Ecco perchA© le biografie discordano. Non sempre per incongruenza di dati, piAt
spesso per il mutare delle lettured?s (p. 11). Considerazione, questa, che non fa una grinza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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