DOPPIOZERO

Susan Sontag, Contro la??inter pretazione

| sabella Pasqual etto
17 Giugno 2022

Dopo la caduta, di Arthur Miller, A" A«il piAl notevole esempio di insulsaggine in scenain questo
momentoA»; A«le principali doti del Pavese romanziere sono la delicatezza, 1a82?economiae il controlloA»;
A«lonesco A" uno scrittore minore anche quando dA il meglio di SA©A»; Vivre sa vie di Godard A«mi
sembra un film perfettoA».

Nessuno di questi giudizi A" veramente importante. Nessuna delle posizioni assunte su Godard, Bresson,
LukAjcs, Sarraute A" di fatto rilevante. Non perchA© alcuni di questi giudizi e posizioni non siano corretti, 0
validi, o condivisibili, 0 non abbiano in molti casi precorso i tempi con sensibilitA impressionante. Ma
perchA© non sono ciA2 che conta. 11 valore degli scritti contenuti in Contro |&??interpretazione e altri saggi
a?? recentemente riedito da nottetempo nella traduzione di Paolo Dilonardo e con un&??introduzione di
Daniele Giglioli 4?2, risiede piuttosto in un certo tipo di postura. Un metodo, una disciplina.

Prendendo in mano i taccuini di Sontag ci si imbatte spesso in elenchi, che iniziano con formule del tipo:
Adlibri che devo assolutamente leggereA », oppure A«devo vedere questi filmA». Leliste di titoli occupano
pagine e pagine, e sono sintomo, appunto, di una postura molto precisa. Ca??A" una metodica autodisciplina
nel portare avanti un apprendistato intellettuale che perA2 non sfociamai in intransigenza o sussiego: Sontag
divoraromanzi, film, saggi, opere teatrali, ci riflette e ci rimugina, collega e distingue, analizza, scandaglia, e
poi ne scrive con quella che lei definisce A«appassionata parziaitA A»: A«in fin dei conti non sono
interessata ad assegnare voti alle opere da??arte (ed A" questalaragione per cui in genere ho evitato di
scrivere di opere che non ammiravo).

Ho scritto con lo spirito di parte di und??entusiasta e 4?? cosA- adesso mi pare 4?? con una certa

ingenuitA A». E sela??ingenuitA di cui parla Sontag |e consente di essere schiettamamai sprovveduta, A"
proprio perchA© A puntellata da una prassi intellettuale, e da una certaidea di 4??vita dellamented? 87? a
Cui associa una serie non casuale di sostantivi: A«cupidigia, appetito, bramosia, anelito, insaziabilitA , estasi,
inclinazioneA» (La coscienza imbrigliata al corpo. Diari e taccuini 1964-1980, nottetempo). Sontag va oltre
Barthes e il suo piacere del testo: Sontag nell&??arte cerca una??erotica. E la cerca ovunque: nei filmdi
Godard e nelle lampade di Tiffany; nel Taccuini di Camus e nel film muti pornografici; nel Lago dei cigni e
nella cantante pop cubana La Lupe; in Santo Genet di Sartre e nei boa piumati degli anni Venti.

Nel Camp e nella cosiddetta cultura alta. A«Nessuna gerarchia, quindi? Certo che cA??A" unagerarchia. Se
devo sceglieretrai Doors e Dostoevskij, alora 8?2 ovviamente 422 sceglierA2 Dostoevskij. Ma devo davvero
scegliere?A». Ovviamente no: o si A" puri o si A" saggi. Daqui il rifiuto della vita accademica, che a sedici
anni, appena approdata a Berkeley, considerava la A«professione piA® adatta ai miei bisogniA»; si ricrederA
di IA- apochi mesi, dicendosi A«spaventataA» nel ripensare a A«quanto abbia rischiato di lasciarmi
scivolare nella vita accademica[&7]]; avrel scritto un paio di articoli su soggetti oscuri a cui nessuno si
interessa, e a sessant&??anni sarei stata una brutta e stimata professoressa ».

Sontag non teme di sporcarsi le mani perchA®©, per lei, essere una??intellettuale significa interessarsi atuitto,
costruire una cultura pluralistica e polimorfa, e dunque combattere contro le polarizzazioni alto/basso, come
spiegain Note sul Camp, ma anche contro le moderne forme di interpretazione, caratterizzate da
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una??aggressivitA imperante: nel saggio che dA il nome allaraccolta, Sontag spiega che oggi
[&??interpretazione si basa sullé??idea discutibile che le opere da??arte possano essere ridotte a puro
contenuto &2? che A per di piAl inteso come contenuto manifesto, nella convinzione che spetti al critico
rivelareil contenuto |latente attraverso unad??opera di traduzione. A«L &?7interprete afferma: non vedete che X
inrealtA A" &??oinreatA significad?? A?CheY A" inredtA B?CheZ A" inreatA C?A»: lacritica
moderna sovrascrive col pretesto di dissotterrare, e lo fa perchA© A«laveraarte hail potere di innervosirci.






Riducendo una??opera da??arte al suo contenuto, e poi interpretando soltanto quello, lasi addomesticaA».

L &?7interpretazione, dunque, puA2 essere intesa come un processo di semplificazione sotto mentite spoglie:
finge di portare allaluce un contenuto recondito 4?2 e dunque di rivelare un ulteriore livello di complessitA
a7?, mainrealtA compie una??operazione che svuota |&??opera del proprio significato, per attribuirle un
significato nuovo, che A” sempre legato a paradigmamentale di chi interpreta 8?2 rendendo il lavoro critico
un esercizio autobiografico, come faceva notare giA Woolf 422, o quanto meno al paradigma mentale di
una??epoca 4?7 quello che Sontag chiama A «visione storica dell&??esi stenza umanaA », e che produce
interpretazioni reazionarie.

In questo senso, non A" un caso che Sontag si scagli contro |&?7interpretazione proprio negli anni Sessanta,
una??epocain cui stava nascendo una A«sensibilitA nuovaA»: gli sforzi interpretativi che Sontag definisce
reazionari altro non erano che gli estremi tentativi da parte dell&??A©lite culturale di mantenere in vigore un
vecchio paradigma, che lamodernitA stava scalzando. Questo vecchio paradigma era fondato su una serie di
polarizzazioni (cultura alta/cultura bassa, cultura scientifica/cultura artistico-letteraria, forma/contenuto), che
la A«nuova sensibilitA A» di cui Sontag cogliei prodromi giudicavainvece irrilevanti: le pratiche artistiche
acui guardare erano quelle che attingevano A «profusamente, con naturalezza e senza a cun imbarazzo, dalla
scienza e dallatecnologial» 427 ossialamusica, la danza, |&2?architettura, la pittura, la scultura, ma
soprattutto il cinema. Il cinema A™, secondo Sontag, anche |&22unica forma da??arte che negli anni Sessanta
riusciva a eludere 1a?2interpretazione senza compiere sforzi particolari. E questo accadeva proprio perchA©
era una??arte rel ativamente nuova, percepita ancora come mero intrattenimento 4?? A«in altre parole,
espressione di una cultura di massa contrapposta alla cultura alta, e perciA2 ignorata dalla maggior parte delle
persone intelligentiAx.

Sontag, invece, si nutre di film non meno che di libri: in certi periodi, arriva a guardarne dieci-dodici a
settimana, e a distanza di trent&??anni dice ancora che le A «sembrava evidente che nessuna??altra arte fosse
praticata tanto diffusamente a un livello cosA- altoA». Che fosse und??arte nuova non la spaventava, anzi: il
merito di Sontag sta, ancora unavolta, nel non avere pauradi riflettere sul presente 4?7 con tutti i rischi ei
possibili abbagli che questo implica 8?2, nella??interrogarsi sullamodernitA senzarinnegare le opere
canoniche del passato, nel portare avanti und??ideadi cultura militante fondata su uno schemadi valori mai
sconfessato 4?7 che spingerA Sontag a prendere parte al movimento di opposizione alaguerradel Vietnam,
ad esempio 4?2 maanche su un coraggio che non A" solo intellettual e ma soprattutto umano.

Il coraggio sotteso a Malattia come metafora e Davanti al dolore degli altri &2?il coraggio, cioA™, di
guardare in faccialamalattia e lamorte senzail filtro delle metafore e delle interpretazioni, 82? A" legato a
filo doppio a coraggio culturale di porsi di fronte alle opere, abitarle senza addomesticarle, assumersi rischi
ed &epnmere giudizi parziali, mafarlo sempre con una serietA  metodologicaimprescindibile. Quellad|
Sontag A" insomma una scrittura, una vita, basata sul non farsi sconti, sul preferire lacomplessitA alla
semplificazione, lamolteplicitA al binarismo, maanche sull&??entusiasmo di una mente vorace, che sempre
dubita del presente, del passato, del canonico e del camp, degli altri e soprattutto di se stessa: A«la cosa piAl
terribile per me sarebbe accorgermi che sono ancora dé??accordo con quello che ho giA scritto e detto 42?
A" la cosache mi renderebbe piAt infelice, perchA© vorrebbe dire che ho smesso di pensareA» (Susan
Sontag, Odio sentirmi una vittima, trad. it. Paolo Dilonardo, Il Saggiatore, 2016).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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