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Â«Lâ??idea che ci facciamo del mondo Ã¨ il mondo finchÃ© non ci diranno, no ce nâ??Ã¨ unâ??altra
porzione, no ci sono altre leggi, no non ci vedi bene â?? oppure non te lo diranno mai e allora ti crederai quel
mondo finchÃ© non arriverÃ  il sicario a rimetterti al tuo postoÂ».

Qualche anno fa il poeta napoletano Vincenzo Frungillo, in una poesia scriveva: Â«Anche qui ci tocca una
visita / sâ??avanza con cautela, / ci si inoltra tra le navi in rimessa, / sâ??ascolta lâ??onda che ossida la
chiglia, // la lenta semina sulla bitta. / Da qui Plinio vide la cima / del monte, i lapilli di lava e cenere / vide la
fine degli eserciti [â?¦]Â»; i versi fanno parte di una poesia che ha per titolo, con altre due, Il porto di Baia (in
Le pause della serie evolutiva, Oedipus). Versi bellissimi, pieni di visione, storia e immagini che mi tornano
in mente ogni volta che passo da Miseno, da Cuma, da Pompei, versi che mi si sono ricomposti davanti agli
occhi mentre leggevo il bellissimo nuovo romanzo di Valeria Parrella, La Fortuna (Feltrinelli, 2022). Per
Plinio il vecchio, certo, per la visione del Vesuvio che erutta, per la lava che scese a distruggere e a fare nera
e rossa ogni cosa, elementi che pure compaiono nel libro di Parrella, come vedremo, ma anche perchÃ© mi
pare (e sempre mi Ã¨ parso) che le cose si tengano, e allora, da qualche parte deve esistere dentro di noi un
residuo del magma di quei giorni, di quella eruzione, cosÃ¬ come apparteniamo al terremoto del 1980, a quel
tremito. Un lapillo, una scossa che lega i versi di Frungillo, il romanzo di Parrella, me che leggo, tre nati
dalle stesse parti, negli stessi anni. Parrella sa che incanto e distruzione non viaggiano troppo distanti,
conosce la faccenda che lega memoria e storia alla visione del futuro, e il futuro Ã¨ il tempo a venire, sta nel
modo in cui sapremo portare il peso della cenere addosso, sta nello sguardo che sapremo lanciare al di lÃ 
della polvere nera, verso il mare aperto, che aspetta di tornare azzurro, di essere solcato.

Â«Non câ??Ã¨ unâ??altra strada infatti per chi non appartiene del tutto al proprio mondo che tradirlo in
qualche sua parteÂ».

Il protagonista del romanzo di Parrella Ã¨ Lucio, Ã¨ un ragazzo, Ã¨ nato mentre a Pompei si verificava il
terremoto del 62 d.C., Ã¨ nato in un tremito, Ã¨ nato. Quel terremoto era forse un segnale, un avviso di
quello che sarebbe avvenuto nel 79 d.C., lâ??eruzione del Vesuvio, la distruzione di Pompei, di Ercolano. La
storia che ha immaginato Valeria Parrella si muove in quel periodo, ma non Ã¨ una vicenda che racconta di
morte e di distruzione, ma che dice dâ??amore, di visione, di futuro, perchÃ© nulla sparisce nemmeno sotto
la lava e, in un orizzonte coperto di cenere, di polvere nera, qualcosa da vedere câ??Ã¨, e quel qualcosa Ã¨ il
tempo a venire, i ragazzi lo sanno, lo vedono, lo immaginano. Lucio lo vedrÃ  nonostante sia cieco da un
occhio. La sua vista non buona, se cosÃ¬ si puÃ² dire, Ã¨ generatrice di sogno, di una prospettiva diversa, in
fondo Ã¨ un prodigio, perchÃ© quando Lucio si accorge, capisce quasi subito grazie al suo coraggio
sfrontato e ai consigli dei saggi: Â«un limite Ã¨ un limite solo se uno lo sente come un limite, sennÃ² non Ã¨
nienteÂ», il limite Ã¨ niente e il ragazzo non vuole limiti, vuole guidare una nave, vuole il mare, lo avrÃ .
Lucio Ã¨ nato in una famiglia ricca, Ã¨ destinato al Senato, ma i suoi genitori non lo ostacolano mai davvero
in quella rincorsa verso il mare, studierÃ  con Quintiliano, converserÃ  con Plinio il vecchio, suo mentore,
lâ??uomo che non dorme mai, che vede oltre lo spazio concesso agli altri, un uomo dotato di acume e visione
straordinaria. Lucio sarÃ  amico di Plinio il giovane e anche da lui imparerÃ . 
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Â«Credo che lâ??amore sia questo: un inizioÂ».

Mentre cresce, ama e vive, perde la testa per le ragazze, si innamora di un ragazzo â?? anche questo ci
insegna il passato: lâ??amore sa tutto e non distingue â?? con la mente viaggia allâ??indietro e si rivede al
mercato con sua mamma (per rango non tenuta ad andarci, per passione sÃ¬), balenano i tuffi, le corse a
perdifiato, la folla dâ??anime variopinte e stravaganti che attraversano Pompei. Cresce.  Gli dei, la Fortuna,
che aiuta chi le si affida, e la Fortuna che Ã¨ il nome della nave. La fortuna che a quei tempi significa sorte e
puÃ² essere buona e puÃ² essere cattiva, unâ??ambivalenza rintracciabile anche nel dialetto napoletano
(come ha ricordato la stessa Parrella di recente). La nave finalmente guidata, la flotta che attraversa il mare
durante lâ??eruzione ma nessuno sa cosa stia accadendo, il monte â?? cosÃ¬ lo chiamano â?? non Ã¨ ancora
noto come vulcano, câ??Ã¨ solo il mare che non si vede, câ??Ã¨ la polvere nera, la cenere, la pelle che si
scotta, i lapilli, câ??Ã¨ la morte non vista, câ??Ã¨ il desiderio di Lucio di capire, câ??Ã¨ quellâ??altro
desiderio di non arretrare, di superare quel nero, di mettere il sogno e la vita davanti alle cose. Câ??Ã¨ Plinio
che scende dalla nave e dice al ragazzo di non preoccuparsi. Lucio Ã¨ un personaggio straordinario che



riconduce chi legge nel campo infinito delle possibilitÃ , fino a diventare lui la nostra fortuna.

Â«Qualcosa di enorme stava accadendo e mi avvolgeva; io, o il mondo, tremavamoÂ».

Valeria Parrella ha sempre orientato i suoi libri al futuro, mi pare ci sia sempre una visione prospettica che
tende al possibile, al domani, accadeva giÃ  nei racconti strepitosi (ancora) di Mosca piÃ¹ balena, Ã¨
accaduto in lo spazio bianco, Ã¨ meravigliosamente accaduto in Alma Marina, accade oggi con La Fortuna.
Qualunque sia lâ??origine del nostro passato occorre conoscerlo ma poi bisogna guardare piÃ¹ in lÃ  dei
nostri occhi, come fa Lucio. Parrella ha scritto un romanzo molto bello, davvero riuscito, fatto di linguaggio
che si rinnova, di ricerca storica, di inventiva. Un testo che arriva rapido come il fulmine ma che resta
addosso come una figura di Lichtenberg. I personaggi avrebbero parlato in latino e lâ??italiano che Parrella
adopera Ã¨ di certo contemporaneo, ma attento a non servirsi di formule che non avrebbero potuto esistere,
come il verbo orientare, o, lâ??altro, sfocare, ha raccontato la stessa autrice, non câ??era la bussola, non
câ??era la fotografia, non câ??erano molte cose. Lucio parla in prima persona (come le altre voci dei libri di
Parrella), Ã¨ un uomo giovane, una sfida per lâ??autrice, un tentativo riuscito insieme allâ??altro di andare a
scavare cosÃ¬ lontano nel tempo per mostrarci che le esperienze si somigliano, allâ??altro ancora che
consiste nel raccontare lâ??eruzione dal mare, che nel tempo Ã¨ stata narrata perlopiÃ¹ vista da terra. 

Se un ragazzo puÃ² camminare sulla terra che ancora scotta di una Pompei distrutta, sgomento, prima di ogni
altro sentimento possibile, possiamo farlo anche noi qualunque siano le nostre macerie, i nostri giardini, i
nostri timori, gli incerti pericoli, e, sÃ¬, tutti quanti i nostri tremiti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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