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A«l_a??dea che ci facciamo del mondo A" il mondo finchA®© non ci diranno, no ce nd??A" una??dltra
porzione, no ci sono altre leggi, no non ci vedi bene &?? oppure non te lo diranno mai e allorati crederai quel
mondo finchA© non arriverA il sicario arimetterti al tuo postoA».

Qualche anno fail poeta napoletano Vincenzo Frungillo, in una poesia scriveva: A«Anche qui ci tocca una
visita/ sd??avanza con cautela, / ¢i s inoltratrale navi in rimessa, / sd??ascolta l&??onda che ossidala
chiglia, // lalenta semina sullabitta. / Daqui Plinio vide lacima/ del monte, i lapilli di lavae cenere/ videla
fine degli eserciti [4?]A»; i versi fanno parte di una poesia che ha per titolo, con altre due, 11 porto di Baia (in
Le pause della serie evolutiva, Oedipus). Vers bellissmi, pieni di visione, storia e immagini che mi tornano
in mente ogni volta che passo da Miseno, da Cuma, da Pompei, versi che mi si sono ricomposti davanti agli
occhi mentre leggevo il bellisssmo nuovo romanzo di VaeriaParrella, La Fortuna (Feltrinelli, 2022). Per
Plinio il vecchio, certo, per lavisione del Vesuvio che erutta, per lalava che scese adistruggere e afare nera
erossaogni cosa, elementi che pure compaiono nel libro di Parrella, come vedremo, ma anche perchA© mi
pare (e sempre mi A" parso) che le cose si tengano, e allora, da qual che parte deve esistere dentro di noi un
residuo del magmadi quei giorni, di quella eruzione, cosA- come apparteniamo al terremoto del 1980, a quel
tremito. Un lapillo, unascossachelegai vers di Frungillo, il romanzo di Parrella, me che leggo, tre nati

dalle stesse parti, negli stessi anni. Parrella sa che incanto e distruzione non viaggiano troppo distanti,
conosce la faccenda che legamemoria e storia alla visione del futuro, eil futuro A" il tempo a venire, stanel
modo in cui sapremo portare il peso della cenere addosso, sta nello sguardo che sapremo lanciare al di IA
della polvere nera, verso il mare aperto, che aspetta di tornare azzurro, di essere solcato.

A«Non ca??A" und??altra stradainfatti per chi non appartiene del tutto a proprio mondo che tradirloin
qual che sua parteA».

Il protagonista del romanzo di ParrellaA™ Lucio, A" un ragazzo, A" nato mentre a Pompei si verificavail
terremoto del 62 d.C., A" nato in un tremito, A" nato. Quel terremoto eraforse un segnale, un avviso di
quello che sarebbe avvenuto nel 79 d.C., 1a??eruzione del Vesuvio, ladistruzione di Pompei, di Ercolano. La
storia che haimmaginato VValeria Parrellasi muove in quel periodo, manon A” una vicenda che racconta di
morte e di distruzione, ma che dice da??amore, di visione, di futuro, perchA© nulla sparisce nemmeno sotto
lalavae, in un orizzonte coperto di cenere, di polvere nera, qualcosa da vedere ca??A”, e quel qualcosa A il
tempo avenire, i ragazzi 1o sanno, 1o vedono, lo immaginano. Lucio lo vedrA nonostante sia cieco da un
occhio. La sua vista non buona, se cosA- s puA2 dire, A" generatrice di sogno, di una prospettiva diversa, in
fondo A" un prodigio, perchA© quando Lucio si accorge, capisce quasi subito grazie al suo coraggio
sfrontato e ai consigli dei saggi: A«un limite A” un limite solo se uno lo sente come un limite, sennA2 non A™
nienteA», il limite A" niente e il ragazzo non vuole limiti, vuole guidare una nave, vuole il mare, lo avrA .
Lucio A" nato in unafamigliaricca, A" destinato al Senato, mai suoi genitori non lo ostacolano mai davvero
in quellarincorsa verso il mare, studierA con Quintiliano, converserA con Plinio il vecchio, suo mentore,
|[&??uomo che non dorme mai, che vede oltre o spazio concesso agli altri, un uomo dotato di acume e visione
straordinaria. Lucio sarA amico di Plinio il giovane e anche da lui imparerA .
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A«Credo che 1a??amore sia questo: un inizioA».

Mentre cresce, ama e vive, perde latesta per le ragazze, si innamora di un ragazzo 4?? anche questo ci
insegnail passato: 1&a??amore sa tutto e non distingue &?? con la mente viaggia alla??indietro e si rivede d
mercato con sua mamma (per rango non tenuta ad andarci, per passione sA-), balenano i tuffi, le corse a
perdifiato, lafolla da??anime variopinte e stravaganti che attraversano Pompei. Cresce. Gli dei, la Fortuna,
che aiuta chi le s affida, e la Fortunache A" il nome dellanave. Lafortuna che aquei tempi significasorte e
puA2 essere buona e puA?2 essere cattiva, und??ambivalenza rintracciabile anche nel dialetto napoletano
(come haricordato la stessa Parrelladi recente). La nave finamente guidata, laflotta che attraversail mare
durante 1&42?eruzione ma nessuno sa cosa stia accadendo, il monte 4?7 cosA- lo chiamano 8?2 non A” ancora
noto come vulcano, ca??A" solo il mare che non si vede, ca??A" lapolvere nera, la cenere, lapelleche s
scotta, i lapilli, c&??A" lamorte non vista, cA??A" il desiderio di Lucio di capire, c&??A" quella??altro
desiderio di non arretrare, di superare quel nero, di mettere il sogno e la vita davanti alle cose. Ca??A" Plinio
che scende dalla nave e dice a ragazzo di non preoccuparsi. Lucio A” un personaggio straordinario che



riconduce chi legge nel campo infinito delle possibilitA , fino a diventare lui la nostra fortuna.
A«Qualcosa di enorme stava accadendo e mi avvolgeva; io, o il mondo, tremavamoA ».

VaeriaParrella ha sempre orientato i suoi libri a futuro, mi pare ci Sia sempre una visione prospettica che
tende a possibile, al domani, accadevagiA nei racconti strepitosi (ancora) di Mosca piAt balena, A”
accaduto in lo spazio bianco, A" meravigliosamente accaduto in Alma Marina, accade oggi con La Fortuna.
Qualunque siala??origine del nostro passato occorre conoscerlo ma poi bisogna guardare piAtin 1A dei
nostri occhi, come fa Lucio. Parrella ha scritto un romanzo molto bello, davvero riuscito, fatto di linguaggio
che si rinnova, di ricercastorica, di inventiva. Un testo che arrivarapido come il fulmine mache resta
addosso come unafiguradi Lichtenberg. | personaggi avrebbero parlato in latino e |&?7italiano che Parrella
adopera A" di certo contemporaneo, ma attento a non servirsi di formule che non avrebbero potuto esistere,
come il verbo orientare, o, |&??altro, sfocare, ha raccontato la stessa autrice, non c&??erala bussola, non
ca??eralafotografia, non ca??erano molte cose. Lucio parlain prima persona (come le atre voci dei libri di
Parrella), A" un uomo giovane, una sfida per [8??autrice, un tentativo riuscito insieme alla??altro di andare a
scavare cosA- lontano nel tempo per mostrarci che le esperienze si somigliano, alla??altro ancora che
consiste nel raccontare 142%eruzione dal mare, che nel tempo A” stata narrata perlopiAt vista daterra.

Se un ragazzo puA2 camminare sulla terra che ancora scotta di una Pompei distrutta, sgomento, primadi ogni
altro sentimento possibile, possiamo farlo anche noi qualunque siano le nostre macerie, i nostri giardini, i
nostri timori, gli incerti pericoli, e, SA-, tutti quanti i nostri tremiti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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