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Fare fuori la medusa di Ivan Baio, pubblicato da Castelvecchi, è un romanzo molto
originale: marcatamente autobiografico, si sviluppa come un flusso di coscienza
in prima persona che ha l’insolito e rimarchevole pregio di trasformare la
consueta narrazione ombelicale a cui siamo abituati in qualcosa di
completamente diverso. Fare fuori la medusa infatti è una specie di viaggio
allucinante all’interno della mente del protagonista, Luca, che trasforma un
racconto di vita romana in un vero e proprio racconto fantastico e approda così a
una dimensione altra rispetto alla cornice strettamente realistica in cui le
divagazioni dei testi auto-qualcosa costringono il lettore.

Questo accade per lo meno nella maggior parte dei casi, fatte salve alcune
clamorose eccezioni, come Valis di Philip K. Dick, tanto per fare un esempio
ciclopico (e non sarebbe l’unico, ovviamente). Fare fuori la medusa, comunque,
era già comparso su internet, a puntate su di un blog, e aveva un suo seguito, si
va pertanto ad aggiungere alla lista ormai lunghetta di opere che hanno
conosciuto una prima vita on-line e una seconda cartacea. Ed è forse proprio a
causa di questa sua natura seriale, nonché del flusso di coscienza con cui è
scritto, il romanzo accusa in alcuni momenti una certa lunghezza. Insomma, se
per mandare avanti una pubblicazione seriale on-line può diventare
assolutamente necessario allungare il brodo in qualche capitolo, in una
pubblicazione cartacea questa necessità è meno pressante e forse snellire alcune
parti avrebbe trasformato questo autentico gioiello in un vero e proprio
capolavoro. Ma un giudizio di questo genere è marginale di fronte a quest’opera
pirotecnica che trasforma una trama romance in un abbagliante spettacolo
surreale. La sensazione prevalente è che il romanzo stia bene così com’è, opera
fluviale che affastella eventi e personaggi, anzi li trascina come in uno tsunami
fino alla fine della storia.
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Protagonista del libro, come dicevo, è Luca, alter ego dell’autore, che vive da
post-studente disoccupato, insieme ad altri suoi due amici: Massi e Gabri.
Nell’ordine gerarchico dell’appartamento Gabri è il maschio dominante, Massi il
suo fido scudiero e Luca infine una specie di mozzo di bordo nonché fallimentare
apprendista sith. La vita procede liscia e noiosa fino a quando Luca durante una
serata letteraria incontra Nico, cioè Nicoletta, che suscita il classico amore a
prima vista. Ma anche, dopo un inaspettato successo, un due di picche a quasi
prima vista e tutto un repertorio (a tratti spassosissimo) di pene d’amore &
rinascite esistenziali che fanno decollare il romanzo. Benvenuti sull’ottovolante.

Fare fuori la medusa è un’opera che procede a strappi e salti. Rallenta e corre
come un treno, si ferma, prende la rincorsa e riparte con salto mortale. Quasi
niente in questo libro è essenziale alla narrazione (se leggiamo distrattamente) e
quasi tutto però è coerente con il mondo fantastico immaginato da Ivan Baio. E
così Massi e Gabri, i due coinquilini, sono seguaci di una setta detta “illatoscuro”
e venerano, quale loro gran maestro, il calamaro che sverna in un acquario che
hanno posto dentro casa. Luca e Nico quando si baciano volano; e dovranno
piombarsi le scarpe. Il loro primo volo sopraggiunge proprio durante il capitolo in
cui l’autore evoca Chagall e sembra quasi di stare all’interno di un racconto russo,
di una fantasmagoria (sicuramente uno dei passaggi più belli). Per non parlare di
Ettore il poppante di cui Luca è il baby-sitter, che, indovinate un po’, vorrebbe
liberarsi di suo padre e toccare sua madre. In più Ettore è un po’ il guru di Luca,
con cui parla in un incomprensibile (per noi) poppantesco. Quindi c’è Ciccio, che
ha tappezzato un’intera parete con la carta stagnola dei dolci con cui si è fatto
venire il diabete. E poi c’è il maniaco sessuale della metropolitana (e non solo),
che attraverso la paura vorrebbe diffondere a modo suo l’amore. E infine, rullo di
tamburi, la medusa che dà il titolo al romanzo e che costringerà Luca a un
esperimento allucinante, nonché paralizzante.



Ho lavorato con l’autore, qualche anno fa, prima di perderlo di vista. Ritrovarlo
adesso su carta è stata una piacevole sorpresa. Spero che gli editori italiani si
accorgano anche delle altre sue opere, perché quella di Ivan Baio è una voce
molto forte, ma poco pubblicata, all’interno del panorama letterario
contemporaneo. Una voce forse molto innamorata di sé, ma anche molto
convincente nel riuscire a trovare sempre nuovi punti di vista da cui guardare al
mondo. Sintetizzando con una formula la sua cifra artistica, direi che la scrittura
di Ivan Baio è continuamente alla ricerca del sense of wonder che si cela dietro
l’apparenza delle cose, delle incombenze quotidiane. Il flusso di coscienza del suo
alter ego è fluviale, esonda dalla pagina, fissa in maniera indimenticabile ansie e
paturnie di un giovane uomo perso nella maestosità di Roma e alle prese una
mente ridondante. La bellezza di Roma è uno degli elementi fondamentali del
libro e viene spesso evocata quasi in contrasto con la grettezza dei personaggi di
contorno che Luca incontra nelle sue peregrinazioni.

Una totale sfiducia nei confronti dell’animale uomo è nettamente percepibile, per
dir così, e l’italiano medio visto dagli occhi di Ivan Baio è un fallimento totale. Ma
Luca, il suo protagonista, nonostante il sarcasmo a cui ogni tanto si lascia andare,
nonché una certa aria di supponenza, acquista sempre più spessore, sempre più
umanità. Sarà forse anche per effetto dell’amore per Nico, ma di sicuro il cinismo
che alimenta le prime pagine del libro si stempera e si trasforma in qualcos’altro.



Qualcosa che se dovessi snocciolare un po’ di parole mi farebbe venire in mente
alcune occorrenze come “tenerezza”, “commozione”, “illuminazione”. Tra Gogol e
Bulgakov, per tacere anche del realismo magico sudamericano, Fare fuori la
medusa è il romanzo surreale dei post-studenti italiani. Di quelli che vivono nelle
grandi città e dopo aver conseguito una laurea, e anche con un lavoro,
continuano a condividere vite e destini, ma con mille euro in più al mese con cui
sbarcare a malapena il lunario. Il romanzo di una piccola comunità di amici, ma
anche il romanzo di un’intera generazione, tenuta sotto scacco da stipendi
inconcepibilmente bassi, affitti assassini e la paura di crescere e diventare come
quell’italiano medio che Ivan Baio sbeffeggia a lungo. E se adesso volete sapere
com’è andata a finire la storia d’amore di Luca e Nico dovrete leggervi il romanzo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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