
 

La notte della scuola 
Roberto Maragliano
21 Giugno 2022

1. Prima câ??Ã¨ stata la pandemia, che non sappiamo se e quando finirÃ , non fosse altro per gli strascichi
che sta lasciando giÃ  ora, nei corpi e nelle sensibilitÃ , e, temiamo, continuerÃ  a lasciare nel futuro. Poi Ã¨
venuta la guerra in Ucraina, che non sappiamo se e quando finirÃ , ma della quale metterci a pensare gli
strascichi sembra, oggi come oggi, un lusso inaccettabile: di ben altre preoccupazioni siamo portatori.

Insomma, nel giro di due anni lâ??intero mondo circostante la scuola Ã¨ cambiato, e non di poco. Al punto
che siamo tutti indotti a pensare (anche se non sempre abbiamo il coraggio di dircelo) che la realtÃ  che
câ??era prima, nel bene come nel male, non tornerÃ  piÃ¹. Del resto, Ã¨ stato autorevolmente sostenuto (dal
filosofo Roberto Esposito, in un articolo sul quotidiano Domani del 7 maggio 2022) che â??stiamo passando
dal tempo delle crisi permanenti al tempo delle catastrofi incombentiâ?•. FinchÃ© ci misuravamo con le
dinamiche del primo tipo eravamo indotti a pensare che una soluzione ai problemi ci potesse, anzi ci dovesse
essere. Scoprirsi dentro le spirali di un disastro, ovvero dentro le dinamiche del secondo tipo, sottrae
legittimitÃ  a quella assunzione. Dunque, Ã¨ notte fonda.

Preferiamo non pensarci e indulgere a parole consolatorie. Presi come siamo dallâ??angoscia che ci procura il
venir meno di alcune delle sicurezze materiali e psicologiche che pensavamo â??di sempreâ?? (dove
lâ??essere in pace tendeva a coincidere, lo sapessimo o no, e oggi lo capiamo, con la condizione
dellâ??essere lasciati in pace) dedichiamo poca attenzione allo sfaldarsi di alcune delle sicurezze concettuali
che fin qui abbiamo vissuto come perenni o quasi: in primo luogo quella, su cui ci eravamo abbondantemente
adagiati, di una linearitÃ  della nostra vicenda, corrispondente allâ??idea di una storia, quella di noi essere
umani, che, sia pure con interruzioni o rallentamenti, avrebbe seguito ed eseguito un percorso definito di
progressiva emancipazione e liberazione da ogni ristrettezza materiale, economica, politica, sociale. Ovvero,
crescita della scuola e crescita della democrazia come un tuttâ??uno.

Entrare nel mood della complessitÃ  significa riconoscere che la linearitÃ  o la testualitÃ  sono forme di
sapere e non il sapere stesso, equivale ad accettare che ogni incremento di conoscenza non sia solo e non sia
tanto â??un passo in piÃ¹â??, ma valga anche e soprattutto come un incremento dello spazio di
problematizzazione del reale e dei suoi rapporti con lâ??immaginario.

Dopo la pandemia e la guerra non possiamo piÃ¹ permetterci una scuola e una universitÃ  che illudono e si
illudono di fornire una rappresentazione univoca e giusta del mondo.

2. Due cose avremmo dovuto impararle dal doppio colpo che abbiamo subito, pandemia piÃ¹ guerra in
Ucraina: 1. che non esistono problemi semplici; 2. che le soluzioni che adottiamo per risolvere i problemi
(semplici o complicati che siano) non sono mai definitive. In sostanza, avremmo dovuto capire in che cosa
consista la complessitÃ  e cosa comporti lâ??affrontarla. Lâ??abbiamo fatto? Direi di no, constatando le
reazioni ai problemi nuovi che sorgono tuttora, giorno per giorno, davanti e dentro a noi.  E sÃ¬ che non
sono mancate le occasioni perchÃ© scoprissimo questa dimensione del reale, e dunque che ci misurassimo
con il muro morbido della complessitÃ . Anche su questo versante non câ??Ã¨ bisogno, io credo, di ricorre
ad esempi macro. 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-notte-della-scuola
https://test.doppiozero.com/roberto-maragliano


Facendo un ulteriore passo in avanti, o verso lâ??alto, potremmo cogliere, nellâ??esercizio di questo piccolo
problema, come di tanti altri simili, il ruolo che svolge lâ??illusione che per affrontarlo sia sufficiente
provvedere alla sua gestione efficace, dunque che, sostanzialmente, lo si debba soltanto amministrare: il che
equivale a sciogliere i nodi, linearizzare, rendere razionale il percorso della soluzione. Non Ã¨ cosÃ¬, in
quanto nessun provvedimento di questo tipo, ovvero cosÃ¬ amministrato, Ã¨ totalmente al riparo da una sua
parziale o totale presa in carico da parte dellâ??agire politico e questo, a sua volta, raramente Ã¨ al riparo da
problemi di maggiore entitÃ  e peso, quelli che riguardano le regole generali del gioco. Sperimentando
questo atto minimo del procurarci la mascherina, rivelatosi di fatto difficile, o rinunciando forzatamente ad
attuarlo, ci siamo trovati coinvolti e stretti dentro un inestricabile groviglio di elementi di tipo
amministrativo, politico, costituzionale. 

E oggi, sulla scena della guerra, i meccanismi che connettono problemi a soluzioni sono poi cosÃ¬ diversi?
Direi di no. Si possono amministrare gli effetti inflazionistici dellâ??aumento della bolletta della luce, ma
non câ??Ã¨ modo di farlo senza che se ne ripercuotano gli effetti sul piano politico generale e che quindi
anche in questa piccola cosa si registrino le ripercussioni del conflitto sul potere in atto a livello mondiale.

4. Nel presentare il volume collettaneo Per un manifesto del digitale nella scuola, che lâ??editore Mimesis
distribuisce nelle librerie a settembre 2022, i tre coordinatori Alberto De Toni (ingegnere), Roberto Masiero
(architetto), Silvano Tagliagambe (filosofo della scienza) sostengono che quella del digitale Ã¨ una
rivoluzione giÃ  avvenuta, che ha giÃ  cambiato il nostro modo di pensare e di agire. Dunque, la scuola non
puÃ² non tenerne conto.

â??Una scuola che sappia farsi ponte â?¦ non ha paura del cambiamento, non teme di senÂtirsi parte di una
rivoluzione epocale globale, quella del digitale, non si ritrae pavida di fronte a esso ma assume su di sÃ© il
compito di governarlo, di studiarne e gestirne le conseguenze per quanto riguarda sia i modi di pensare che di
fare, mettendo le nuove geÂnerazioni e tutti noi in condizione di chiedersi e di capire cosa sia il digitale e
quali opportunitÃ  e pericoli offra. Ã? grazie al digitale che possiamo costruire nuovi ponti, che possiamo far
interagire informazioni, fatti, cose e persone con lâ??internet di tutte le cose, che possiamo raccogliere,
conservaÂre e manipolare una immane quantitÃ  di dati per elaborarli con una sempre piÃ¹ estesa e diffusa
capacitÃ  non solo di calcolo, ma anche di riflessione e pensiero critico. La complessitÃ , che da sempre ha
accompagnato le vicende umane, si sta rivelando una straordinaria risorsaâ?•.

Ã? a questa altezza che va posto, io credo, il problema del rapporto fra apparato tecnico, sapere, formazione:
questione che dovrebbe essere allâ??ordine del giorno, in considerazione dei vincoli europei. Il modello
puramente amministrativo non funziona, ma nemmeno il modello politico dÃ  garanzia di riuscita: la
questione di fondo che la rivoluzione digitale pone Ã¨ sulla natura e la funzione del sapere che la scuola
riproduce. In gioco câ??Ã¨ un tema istituzionale o costituzionale, che riguarda lâ??ordinamento disciplinare
della scuola tutta (ed anche dellâ??universitÃ ): si tratta della necessitÃ , ormai ineludibile, di rivedere in
chiave dialettica e senza assumere barriere troppo rigide lâ??insieme dei rapporti di sapere tra interno ed
esterno, disinteressato e interessato, analitico e globale, riservato e mondano. Il tema drammatico che una
societÃ  pienamente digitalizzata pone alla scuola non Ã¨ tanto il come insegnare quanto il che cosa (e
perchÃ©) far apprendere.



5. Che fare dunque della nostra scuola e della sua parziale ma comunque importante esperienza di uso
didattico delle risorse digitali, a ridosso delle vicende della didattica a distanza e delle figure che si sono
succedute? Che si fa dellâ??immaginario collettivo, di antica e dubbia matrice, che le garantisce cornice e
sostegno?
Non basterÃ  gestire al meglio la nottata, come sâ??Ã¨ fatto fin qui, ed aspettare che finisca definitivamente
il periodo dellâ??emergenza, nel quale Ã¨ stato necessario, per lâ??istituzione, fare compromessi con quella
tecnologia digitale che prima ci si compiaceva di rappresentare come un ostacolo, un intralcio rispetto alla
retta via dellâ??apprendimento mediato da un insegnamento testualizzato e testualizzante. Aspettare
equivarrebbe ad aggravare la situazione, non fosse altro perchÃ©, lÃ¬ dentro, nel buco nero della scuola,
câ??Ã¨, pesantemente, il riflesso di un conflitto senza quartiere tra forme diverse di mediazione (anche in
senso materiale) dellâ??intelligenza e della cultura.



Lâ??argomentazione che Antonio Polito sostiene dalle colonne del Corriere della Sera del 25 maggio 2022
Ã¨ tuttâ??altro che disinteressata: â??Oggi tutti, o quasi â?¦ sannoâ?¦ La partecipazione al dibattito nazionale
pare assicurata a tutti dalla Rete e dai social. Per questo a molti Ã¨ parso che le nuove tecnologie potessero
dar vita ad una democrazia piÃ¹ genuina. Ma la differenza sta in come apprendiamo: se attraverso la lettura e
la comprensione di testi, piÃ¹ o meno complessi; oppure attraverso immagini, grafici, video, sloganâ?•.
Gestire alla meglio la questione o peggio attendere che si sciolga Ã¨ delittuoso e comunque autolesionistico,
perchÃ© su questi spazi di realtÃ  amministrazione, politica, costituzione fanno unâ??unica matassa: sono
gnommero, pasticciaccio, giallo a soluzione aperta, per richiamare Gadda.

Non lo vedevamo, ma anche prima amministrare significava coinvolgere questioni politiche e istituzionali:
trattandosi perÃ² di aspetti (nel caso, di aspetti di identificazione e funzione della scuola) su cui câ??era un
consenso pressochÃ© universale, era giocoforza che si intervenisse perlopiÃ¹ a livello di amministrazione.
La pandemia, costringendo ad aprire la scuola (paradossalmente, per via che erano chiuse), ha messo sotto gli
occhi di tutti il fatto che esistono modi diversi di gestire il rapporto fra insegnamento e apprendimento e che
dunque, piaccia o non piaccia, ci possono essere modi diversi di essere e di fare scuola. Il digitale scolastico,
insomma, non puÃ² essere solo â??amministratoâ?? da viale Trastevere, tantomeno puÃ² essere solo
addomesticato dal parlamento, in quanto pone problemi di tipo istituzionale, relativi a identitÃ , sostanza e
immagine complessiva di â??scuolaâ??.

FinchÃ© il digitale, inteso come infrastruttura materiale e concettuale, Ã¨ stato tenuto fuori della didattica o
Ã¨ stato tollerato, ma solo in specifiche situazioni, ci si Ã¨ potuti illudere che governando bene lâ??impianto
amministrativo, politico, costituzionale della scuola del libro e delle discipline ci si potesse tenere al sicuro e
soprattutto si potessero tenere i ragazzi e le ragazze al sicuro rispetto ad inquinamenti di tipo ideologico,
consumistico, materiale, spirituale; su questa linea si Ã¨ arrivati addirittura a ritenere che lâ??infrastruttura
epistemologica su cui poggia la tradizione del sapere scolastico avesse dentro di sÃ© le risorse utili a
ridimensionare, con opportuno esercizio critico, il potere di colonizzazione mentale (e spirituale) della
â??cultura del computerâ??. Ma una volta entrata nella vita delle classi (la pandemia ha, semplicemente,
accelerato un processo irreversibile), la tecnologia digitale non ha potuto evitare di far valere le sue
prerogative e far agire queste in dialettica, se non in conflitto con le prerogative classiche della scuola
(spesso, ahimÃ¨, ancora coincidenti con le caratteristiche della scuola classica, almeno a casa nostra).

6. Lâ??abbiamo visto tutti: tra il digitale e la didattica corrente câ??Ã¨ incompatibilitÃ . 

Basta un link a far saltare la linearitÃ  di un percorso, basta un motore di ricerca a mettere in crisi
lâ??ordinamento disciplinare, basta una condivisione di esperienza a inquinare lâ??autonomia dellâ??agire
singolo; Ã¨ sufficiente unâ??immagine, Ã¨ sufficiente un suono perchÃ© la soliditÃ  marmorea della parola
stampata cominci a sgretolarsi. Link, motore, condivisione, immagine, suono: sono cose semplici. Come lo
sono altre cose di cui abbiamo fatto in cosÃ¬ poco tempo cosÃ¬ tanta esperienza (anche in relazione al
compito di formazione e aggiornamento dei professionisti della docenza): penso a comoditÃ , gratuitÃ  o
connettivitÃ .

LÃ¬ e non solo lÃ¬ sta la forza del digitale, cioÃ¨ nel farci entrare in cose complesse attraverso la via della
semplicitÃ  e dellâ??immediatezza. Un bimbo due/tre anni puÃ² gestire una sua personale programmazione
di cartoni su un tablet, facendo intervenire, con questa sua esperienza di montaggio, tutte le â??coseâ?? che
ho indicato e producendo una condizione e una modalitÃ  generale dellâ??esperire assolutamente
impensabile, anche per un adulto competente, fino a qualche anno fa. Ma attenzione, si tratta di un semplice
che Ã¨ carico di complessitÃ : ci si puÃ² fermare al primo livello, come fa il piccolo, oppure no, tutto sta a
educare e educarci a questa dialettica, a questo dialogo tra semplice e complesso. Aggiungere un dato
informativo personale ad una mappa condivisa di rete Ã¨ operazione assolutamente elementare, dal punto di
vista operativo, ma che tocca aspetti molto elevati di complessitÃ  epistemologica. Tutto sta a capirlo e a
costruirci ragionamenti attorno e dentro.



Nel modello di scuola cui ancora ci richiamiamo il semplice non espone al complesso come fa il digitale, al
contrario lo cela. Pensiamo ad una mappa stampata: Ã¨ immodificabile, tutto quel che câ??Ã¨ da sapere Ã¨
lÃ¬ e tutto quel che câ??Ã¨ da fare sarÃ  di riprodurla, comprenderla. 

Se vogliamo, la differenza di fondo fra le due semplicitÃ  consiste nel fatto che in un caso (il sapere fisso) la
complessitÃ  sta tutta dietro le quinte mentre nellâ??altro caso (il sapere mobile) essa Ã¨ sempre in scena. Sta
qui la funzione e il valore di ciÃ² che ci siamo abituati a chiamare â??piattaformaâ??, cioÃ¨ la forma
specifica che assume lo spazio di organizzazione e gestione di unâ??esperienza. Il libro Ã¨ la piattaforma
privilegiata per lâ??amministrazione dellâ??esperienza di acquisizione di un sapere fisso, o meglio di una
parte specifica del sapere fisso, quella totalmente mediabile dalla lingua scritta. La macchina digitale
(computer, tablet, cellulare) Ã¨ lâ??insieme, la confederazione delle piattaforme predisposte per
lâ??acquisizione, la produzione e la gestione di un sapere mobile, dove scritto, suono, immagine
interagiscono alla pari.

Abbiamo a che fare, insomma, con due mondi pedagogici affatto diversi, irriducibili lâ??uno allâ??altro:
lâ??uno centrato sul sapere costituito, lâ??altro sul sapere costituente.

Saperlo Ã¨ condizione imprescindibile per andare avanti, con coraggio.

PerchÃ© di una cosa possiamo, anzi dobbiamo essere certi: non si torna indietro, ormai il digitale dentro la
scuola câ??Ã¨, non ci sarÃ  modo di farlo tacere.

Se quanto ho sostenuto qui presenta una qualche sua plausibilitÃ  si apre, per tutti noi, attori diretti e indiretti
della rappresentazione sociale dei compiti di formazione, una sfida importante, quella, appunto, di aiutarci e
aiutare ad accogliere e gestire operativamente, consapevolmente, questa idea di un sapere trasformativo,
mobile, immersivo, globale che dialoghi con un sapere immutabile, fisso, astrattivo, analitico.

Non Ã¨ questo del costruire una scuola anfibia, dove la media literacy conviva con lâ??alfabetismo, il
compito che il docente responsabile dovrÃ  rendersi capace di assumere negli anni a venire. Ã?, piuttosto,
lâ??appuntamento che egli non potrÃ  permettersi di eludere fin da domattina, lavorando ad affrancarsi dai
fantasmi piÃ¹ interni che esterni del programma, del voto, del libro di testo, del registro, dellâ??esame, e
portando luce alla propria e allâ??altrui sensazione di essere piombati in â??una notte buia e tempestosaâ??.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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