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Giorni fa ho discusso con una giovane performer, trentenne o quasi, sul concetto di “andare a bottega’. Lei
sosteneva che I’ espressione da me usata non significava niente per gli artisti della sua generazione. Niente?
Proprio niente? 1| tono deciso, apodittico, di quella negazione mi apparivaun po’ sospetto, e al contempo mi
faceva nascere lavogliadi comprendere, quindi ho ritenuto utile approfondire il confronto. La giovane
performer ha specificato che non si trattava di disinteresse, da parte della sua generazione, ma che proprio il
significato stesso di quellalocuzione le era, alel eai trentenni come lei, totalmente sconosciuto, come

I’ espressione oscura di una linguaignota.

Lagiovane performer mi € parsa avere poca dimestichezza anche col concetto stesso di teatro: preferisceil
termine performance, inteso come intreccio di azioni legate al presente, ma soprattutto inter-azioni con gli
Spettatori, questo — se ho capito bene —realizzano lel e il suo gruppo. Tutto lecito, e anche interessante. A
quel punto ho solo obiettato che forse la distanzatrail mio considerare come centrale la pratica dell’ andare a
bottega, eil suo non considerarla affatto, non era una questione di generazioni diverse: e che da molti
trentenni che conosco in giro per I’ Italia, quella pratica viene sperimentata ancora come vitale. Non solo, ma,
scavalcando il discorso delle nostre (lamia e la sua) generazioni, non stiamo forse ragionando di una pratica
che informa da secoli la vita delle arti? Avveniva quotidianamente nelle botteghe rinascimentali e barocche,
nello scambio esperienziaetraallievo e maestro, dove Leonardo bambino cresceva afianco del Verrocchio,
Michelangelo in casadel Ghirlandaio.
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E il teatro? L’ andare a bottega significava entrare in compagnia. E se lacompagnianon ¢’ era, lasi formava.
Moliére e un modello limpido, trai tanti che si possono ricordare. Cresce con laBejart, imparadagli italiani,
imitaiil napoletano Tiberio Fiorilli alias Scaramuccia, e asuavolta s fa maestro, scrivendo per i suoi attori,
sudando nei teatri di provincia primadi arrivare a corte, maturando incessantemente in quella disciplinache é
il passare da un pubblico a un atro, da uno spazio scenico a un altro, con altra acustica, atre luci, atra
relazione con gli spettatori ogni voltadiversi. E sempre cercando di creare un avenimento che divertae
attragga e faccia pensare e faccia sognare, meraviglia e pensiero critico, testa e pancia e cuore: Teatro.

Questo € I’andare a bottega, € il “se faccio, capisco” di Bruno Munari, declinato a plurale, nella prossimita
dellarelazione allievo-maestro, compagna-compagno, “se facciamo insieme, comprendiamo”, che hale
radici nel millenni, nel riti orfico-dionisiaci. Millenni?

Davanti al mio rievocare |’impatto vivo che la Tradizione ha ancora sul presente, gli occhi della
interlocutrice sono rimasti inerti. Come se le interessasse solo I’ oggi, meglio, la sua superficie. Come se
pensasse: lamodernita e il mio unico modo, niente a che fare con I’arte. Non mi interessa Moliére, mi
interessano le vite di oggi. Sono d’ accordo, ho detto, se non ¢’ e vita di oggi in cio che facciamo, niente puo




interessarci: come scriveva Arthur Rimbaud, “il faut étre absolument moderne”’. Ma perché separare gli
antichi dai contemporanei? | morti dai viventi? A me questo e successo, divorare Moliére o Aristofane mi e
servito avivereil mio tempo. E non facevano cosi anche loro? Plauto si € nutrito dei greci, Moliére ha
saccheggiato Plauto, Brecht ha spiato Moliére e Shakespeare, e cosi via, una catena millenaria.

“Niente € piu attuale del passato”, sosteneva Marc Bloch, il grande storico ucciso dai nazisti nella resistenza
francese. E come suona amara questa constatazione, in “tempi bui” come questi, dove il passato ritornain
formadi guerre e pestilenze, nelle vicende mai risolte dei giochi tra potenze e del neo-colonialismo, che
possiamo comprendere solo se leggiamo il presente in controluce, attivando una profonda conoscenza della
Storia. Ecco, la discussione con la giovane performer eralentamente scivolata dalla bottega rinascimentale al
neo-colonialismo, ed era un bel segno, perché ogni nostro discutere attorno all’ arte e al teatro, se etale, se
scava, ci portairrimediabilmente al mondo e alle sue ferite. Si fa politico per china necessaria. A quel punto
pero la giovane performer ha detto qualcosa che mi ha lasciato interdetto: che la questione del neo
colonialismo & questione di oggi, “se ne &€ cominciato a parlare nel 2018, pit 0 meno da quell’ anno hafatto
tendenza, non prima’. Non prima? E dove li mettiamo Frantz Fanon, Leopold Senghor, Cheik AntaDiop ei
loro saggi risalenti piu 0 meno agli anni Cinquanta del secolo scorso? A quel punto ho compreso cheil
confronto s era ahinoi arenato. E, sorridendole, ci siamo cortesemente sal utati.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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