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Sono parecchi anni ormai che la parola â??fugaâ?• ha assunto unâ??accezione positiva molto lontana dal suo
significato originario di â??resaâ?•, come vorrebbe la retorica bellicista. Mediterraneo, il film di Gabriele
Salvatores che vinse lâ??Oscar piÃ¹ di trentâ??anni fa, si apriva con una citazione del filosofo Henri Laborit
(Â«In tempi come questi la fuga Ã¨ l'unico mezzo per mantenersi vivi e continuare a sognareÂ»), tratta dal
suo Elogio della fuga risalente al 1976, e si chiudeva con una presa di posizione ancora piÃ¹ esplicita:
Â«Dedicato a tutti quelli che stanno scappandoÂ».

Fuga, il bel saggio di Raffaele Mantegazza pubblicato di recente da AnimaMundi Edizioni, censisce ben otto
tipologie di fuga: le fughe fallite, quelle per e dalla libertÃ , le fughe in altri tempi, le fughe creative, quelle
sacre, quelle imparate e infine quelle ricordate. Alla prima categoria, quella dei fallimenti, Mantegazza
ascrive giustamente Kafka in relazione a Praga, che vedeva come una tirannica figura materna che lo
tratteneva con â??gli artigli di mamminaâ?•. Ma le madri tiranniche degli scrittori, responsabili di queste
fughe mancate, o riuscite ma in modi goffi e precipitosi, non si contano, e spesso hanno il nome che comincia
per A, come la marchesa Adelaide Antici per Giacomo Leopardi, o Adele Lehr per Carlo Emilio Gadda, o
ancora Amelia Censi per Giorgio Manganelli, la cui tremenda possessivitÃ  costrinse il figlio a una fuga
leggendaria verso Roma a bordo di una Lambretta battezzata â??Bakuninaâ?• (leggendaria anche nel senso di
inverosimile, secondo alcuni). 

Il saggio di Mantegazza, breve ma denso di riferimenti, ha un approccio comparatistico che analizza il
concetto di fuga spaziando attraverso le diverse espressioni artistiche, ma la letteratura resta indubbiamente il
suo centro di gravitÃ . Il merito maggiore dellâ??autore Ã¨ quello di essere riuscito a â??nascondere tutto
l'apparato libresco, e far parere che i giudizi, gli aforismi, i paradossi vengano fuori come fischiettando,
perchÃ© questa Ã¨ l'arte dei saggisti artisti, e quel che li distingue dal professorone, il quale invece per ogni
ideuzza scomoda mezza storia della filosofiaâ?•, come scrisse Italo Calvino in una bellissima lettera a Elsa de
Giorgi. 

Fra le declinazioni del tema affrontate da Mantegazza non poteva mancare quella biblica e pittorica della
Fuga in Egitto, soggetto praticato da generazioni di artisti nei secoli, come segnalato da una bella mostra
svoltasi a Cremona lâ??anno scorso, che lâ??autore attualizza ricordando che in sostanza questa storia mette
in scena â??il destino di una famiglia di profughiâ?•, non dissimile da quello di tanti disperati che approdano
sulle nostre coste per scampare alla miseria e alle guerre di casa loro. 

Curiosamente, una delle declinazioni piÃ¹ morbide e trasognate di quel tema pittorico fu opera di
Caravaggio, il campione del naturalismo piÃ¹ crudo, lâ??artista della fuga per eccellenza, a partire proprio
dagli ovvi riferimenti biografici (come la fuga mai chiarita da Milano, la fuga da Roma per il bando capitale,
e infine la fuga da La Valletta per un reato talmente infamante da causargli lâ??espulsione dallâ??ordine dei
Cavalieri di Malta come â??membrum putridum et foetidumâ?•), ma questo dipende soprattutto dal fatto che
lui rappresentÃ² il momento piÃ¹ idilliaco e bucolico di quel dramma, cioÃ¨ il riposo durante la fuga in
Egitto, quando la sacra famiglia si concede una sosta perchÃ© consapevole di aver scampato il pericolo.
Anche in questo caso lâ??attualizzazione nasce spontanea, ricordando una costante dei racconti dei volontari
che solcano il Mediterraneo per salvare i profughi che fuggono dallâ??Africa, ossia il fatto che la prima cosa
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che questi fanno, una volta che sono issati sulla nave e si sentono al sicuro, Ã¨ proprio addormentarsi
fiduciosi.

E qui il giovane Caravaggio, pur avendo inserito nella composizione lâ??anomalo e trascendentale angelo
musicista, non manca di realismo nel dettaglio del sacco col materasso arrotolato su cui Ã¨ poggiato san
Giuseppe, molto probabilmente il materasso personale dellâ??artista, riconoscibile dalla fascia verde sullo
spessore che infatti ritroviamo identico nel â??triclinio plebeoâ?• del Bacco degli Uffizi (non a caso gli unici
suoi dipinti eseguiti su una tovaglia di lino di Fiandra); in pratica il classico materasso povero da piegare
come il famigerato â??cuboâ?• della naja. E se câ??Ã¨ un dettaglio che identifica immediatamente i traslochi
improvvisi e disperati dei nullatenenti Ã¨ appunto il materasso, la cosa piÃ¹ preziosa, come nella famosa foto
del 5 luglio 1913 che fissa una tappa del calvario di Amedeo Modigliani, lo sgombero della comune di rue
Delta, con il carretto stipato solo dai materassi e dai suoi quadri.



Ma Mantegazza ci mette in guardia dallâ??idealizzare troppo la fuga, e ci avverte che non Ã¨ sempre
sinonimo di resistenza, come non significa sempre resa; Ã¨ semplicemente uno strumento, e come tale
dipende dallo scopo che ci si prefigge.

Prendiamo Rimbaud. Cosa rappresenta la sua fuga in Africa? Una capitolazione? Lâ??ammissione che
lâ??arte non puÃ² cambiare il mondo? SÃ¬, certo, abbiamo perso il riformatore della lirica moderna, il
veggente, cosÃ¬ maturo per la sua etÃ , ma come non amare il Rimbaud "fuggiasco" di Una stagione
all'inferno, il Rimbaud sconfitto e "negro" che ricomincia da zero allâ??altro capo del mondo e tace
ostinatamente rifiutando qualsiasi lusinga letteraria che gli giunge dalla Francia? Quante opere vale quel
silenzio? O qualcuno crede che esistano inferni che non precipitano in uno di quei silenzi? A ben vedere, la
sua fama oggi deriva sia dai libri che scrisse che da quelli che si rifiutÃ² di scrivere, e nel suo destino
africano troviamo inscritto il destino stesso di ogni opera dâ??arte, che, come affermava Maurice Blanchot,
non Ã¨ fatta per essere compiuta, ma per essere abbandonata.

Nel capitolo sulle â??fughe imparateâ?•, Mantegazza cita un brano di Walter Benjamin che tesse lâ??elogio
dello scappare di casa da ragazzi, inteso come una sorta di fuga educativa da cui potrebbe dipendere â??la
fortuna di tutta una vitaâ?•. Ã? vero, quella Ã¨ lâ??etÃ  giusta, da grandi Ã¨ impossibile fuggire con
spensieratezza: si va via sempre con un occhio soltanto, l'altro resta indietro, supplichevole, a cercare
dâ??immaginare quale effetto avrÃ  la propria assenza sugli altri: cosa penseranno trovando il nostro letto
vuoto? Impossibile saperlo, se non tornando indietro in quel luogo che pure giÃ  ci Ã¨, inspiegabilmente,
estraneo, che Ã¨ forse il motivo che spinse Wakefield a tornare, perchÃ© â??solo nel breve istante del
ritorno ci Ã¨ dato di assistere improvvisamente alla nostra assenzaâ?•, come diceva Proust. 

Benjamin ha ragione, eppure se câ??Ã¨ qualcuno che sbagliÃ² clamorosamente i tempi della sua fuga fu
proprio lui, che non capÃ¬ quanto fosse incombente e minaccioso per un ebreo il pericolo nazista. Sordo alle
continue profferte dellâ??amico Gershom Scholem, che da Gerusalemme gli offriva da anni un lavoro e una
sistemazione, Benjamin si decise ad abbandonare la sua abitazione parigina, scappando in treno verso il sud
della Francia ancora libero, solo quando le truppe di Hitler passarono sotto lâ??Arco di Trionfo. A Lourdes,
in una pensione con vista sui Pirenei, aspettÃ² due mesi i documenti per espatriare. Ma Lourdes non fece il
miracolo, e cosÃ¬ sâ??incamminÃ² sulla route Lister, un impervio sentiero che valicava le montagne
parallelamente alla strada ufficiale, di norma percorso solo da contrabbandieri che attraversavano
clandestinamente il confine tra Francia e Spagna. Era il 25 settembre 1940.

La route Lister rappresenta lâ??ultimo dei suoi Passages, e forse non Ã¨ un caso che lâ??intellettuale europeo
che piÃ¹ di ogni altro coltivÃ² unâ??autentica vocazione interdisciplinare, lâ??inclassificabile sempre in
movimento da un ambito culturale a un altro, si sia tolto la vita proprio quando fu bloccato a una frontiera.
Oggi che quelle barriere non esistono piÃ¹, che quel sentiero si puÃ² percorrere liberamente in entrambi i
sensi, la route Lister Ã¨ diventata meta di pellegrinaggi letterari, una specie di Camino de Santiago laico
dove far trekking espiativo e omaggiare la memoria di chi, come Benjamin, incarnÃ² meravigliosamente
â??la bellezza e la purezza dellâ??insuccessoâ?•. Ma proprio la sua tragica fine introduce secondo me la fuga
per eccellenza, lâ??unica che non ho trovato nel bel libro di Mantegazza: il suicidio come la fuga estrema, la
fuga dalla realtÃ , la fuga dal sÃ© che si consuma a costo della propria soppressione, cosÃ¬ come teorizzato
dallo psicologo sociale Roy Baumeister. Una fuga senza ritorno e obbligata, se concordiamo con Guido
Morselli, il quale sosteneva che â??nessuno si Ã¨ mai tolto volontariamente la vita. Il suicidio Ã¨ una
condanna a morte della cui esecuzione il giudice incarica il condannatoâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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