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Il 14 settembre del 1762 il â??Foglio Ordinarioâ?• di Napoli â?? la gazzetta autorizzata dalla monarchia
borbonica â?? annunciÃ² la pubblicazione nella capitale del Regno di un agile volumetto intitolato â??Storia
di Luigi Mandrino contrabbandiere di Franciaâ?•. Il testo composto da Joseph Terrier de ClÃ©ron riguardava
un famoso malvivente condannato a morte a Valenza nel 1755, allâ??etÃ  di circa 30 anni. La traduzione
italiana era attribuita al romanziere Pietro Chiari, ed era giÃ  apparsa a Venezia qualche tempo prima. La
nuova versione napoletana era tuttavia corredata da un piÃ¹ ampio â??Avvisoâ?• preliminare, dove si
affrontavano molti problemi legati alla fruizione di testi del genere, non incentrati su storie di â??Eroiâ?•,
bensÃ¬ sulle peripezie â??di Fuoriusciti, e di Ladriâ?•, che spesso disorientavano il pubblico e lo inducevano
a cadere in pesanti fraintendimenti. Bisognava quindi chiarire lo scopo fondamentale dellâ??intera
operazione editoriale: â??istruireâ?• i lettori, mostrando loro la rigiditÃ  delle pene riservate ai delinquenti. 

Le vicende di Louis Mandrin (questo il nome del contrabbandiere nella versione originale) erano del resto
conosciute in tutta Europa, anche grazie ai giornali che le avevano raccontate con puntualitÃ , prestando
attenzione piÃ¹ ai particolari divertenti che a quelli educativi. Non a caso, i â??Masnadieriâ?• come lui
godevano di grande popolaritÃ , rendendo sempre piÃ¹ diffuso il desiderio di seguire i loro â??esempiâ?•.
Nello specifico, lo stesso Mandrin aveva risposto a sollecitazioni che gli erano arrivate dai mezzi di
comunicazione, traendo ispirazione dal fuorilegge Louis Dominique Garthausen, anchâ??egli francese,
meglio conosciuto come Cartouche (1693â??1721). Era quindi ancor piÃ¹ necessario per lâ??editore
napoletano chiarire che la cronaca criminale data alle stampe nel 1762 aveva un forte intento pedagogico: sia
Mandrin che Cartouche erano stati condannati a morte e di certo non era conveniente cedere alla tentazione
di seguire le loro orme: â??Gli incendiatori, i fuoriusciti, e gli assassini hanno ordinariamente per loro fine un
capestro. NÃ© sâ??Ã¨ veduto mai un malvagio che impunemente trionfasse a lungo deâ?? propri misfattiâ?•. 
 

La dichiarazione di intenti contenuta nellâ??introduzione era dunque netta, ma il resto dellâ??opera non
rispettava queste rigide coordinate morali. Il profilo del contrabbandiere era perturbante, capace di colpire
lâ??immaginazione e di stimolare le fantasie del pubblico. Le sue peripezie erano narrate anche in modo
buffo, con toni scherzosi, evidentemente finalizzati a suscitare risate come in una commedia. Solo nella parte
finale il registro tornava a essere serio, grazie a una cupa descrizione degli ultimi momenti di vita di
Mandrino. Lâ??autore cercava infatti di trarre insegnamenti universali dalla trama, spiegando che i
condannati a morte erano soliti pronunciare dei discorsi prima dellâ??esecuzione pubblica: â??Il costume
deâ?? delinquenti pare che da loro esiga di ragionare al Popolo spettatore, di cui sono essi lo spettacolo, e
forse ancora lâ??esempioâ?•. Morivano da â??Oratoriâ?•, facendo uno sforzo estremo di â??Cristiana
eloquenzaâ?• per soddisfare il â??Volgoâ?•. E cosÃ¬ fece Mandrino, ripetendo con gli â??occhi torbidiâ?•
rivolti al cielo: â??Vissi un ribaldo, e muojo un infame. Mi lordai le mani di tanto sangue innocente; e giusto
Ã¨ al presente che del mio si lordi un carnefice. [â?¦] Voi testimoni di vista della mia morte non imitate
lâ??esempio mio, se non volete ancora imitarne la fineâ?•. Con queste parole, il contrabbandiere si congedÃ²
dal suo pubblico, ringraziÃ² il confessore e invocÃ² Dio, â??vendicatore inappellabile delle sue iniquitÃ â?•. 

Lâ??attivitÃ  editoriale stimolata da figure come Mandrin permette di affrontare alcuni nodi critici e di
riflettere sulle costruzioni politiche e culturali legate ai racconti criminali. Lo ha fatto di recente lo storico
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Giulio Tatasciore, in un corposo volume intitolato Briganti dâ??Italia. Storia di un immaginario romantico
(Viella, 2022), sviluppando unâ??analisi che parte proprio dalla metÃ  del Settecento per inoltrarsi poi nel
cuore dellâ??etÃ  contemporanea. Lâ??oggetto dellâ??indagine Ã¨ â??un sistema di rappresentazioni
multiforme e dinamicoâ?•, nutrito â??da narrazioni e stereotipi, ma anche dalle pratiche di consumo culturale,
da quelle di viaggio, da quelle della repressioneâ?•. Nella tipizzazione del brigante italiano si incontrano fonti
molteplici, difficili da catalogare e analizzare in maniera omogenea, ma accomunate dal loro stesso
addensarsi intorno al tema della disobbedienza ai poteri costituiti: articoli giornalistici, libelli dâ??occasione,
opere teatrali, iconografie, trattati, diari di viaggio. La mediatizzazione delle avventure dei malviventi, infatti,
viveva di rapporti osmotici con le realtÃ  sociali, stimolava rituali di interazione, si alimentava negli
immaginari esistenti o contribuiva a trasformarli. Rispondeva di volta in volta agli impulsi delle imprese
culturali, dei governi, delle istituzioni ecclesiastiche, o di piÃ¹ ristretti gruppi di potere. 



Per identificare il â??registro romanticoâ?•, bisogna tuttavia inoltrarsi in una genealogia stratificata, talvolta
persino contorta. Giulio Tatasciore esplora questo territorio magmatico scegliendo come punto di partenza I
masnadieri, il dramma in 5 atti di Friedrich Schiller rappresentato per la prima volta nel 1782. Raccogliendo
e rielaborando molte suggestioni preesistenti, questo testo diede forma concreta ai timori (piÃ¹ formali che
effettivi, in veritÃ ) che gli editori napoletani avevano espresso nel dare alle stampe la Storia di Mandrino,
facendo cadere qualsiasi cautela preventiva: i briganti acquisirono i contorni virtuosi dei combattenti
impegnati a conquistare la libertÃ  contro lâ??arbitrio del dispotismo. Il successo di Schiller favorÃ¬ lo
sviluppo di un filone letterario, che fu rafforzato dallâ??esplosione di una vera e propria â??banditti maniaâ?•.
Il pubblico europeo si mostrÃ² sempre piÃ¹ entusiasta di fronte a racconti di assassini, orchi, mostri, ma



anche di ladri virtuosi, disposti a usare le loro abilitÃ  per riparare le ingiustizie perpetrate da un potere
iniquo. Si delineÃ² nello stesso periodo anche il paradigma della â??classe criminaleâ?•, destinato a
trasformarsi in un luogo comune: lâ??idea che esistesse un gruppo sociale dotato di tradizioni, codici
culturali e linguaggi autonomi, tendente a radunarsi in rifugi o covi protetti, caratterizzato da un particolare
modo di vestire (ben noto Ã¨ il cappello a punta reso celebre da diversi ritrattisti, che campeggia anche nella
copertina di Briganti dâ??Italia), e capace persino di sviluppare peculiari modelli organizzativi, spesso
declinati in senso settario.

In buona sostanza, il brigante diventÃ² una presenza costante nel conflitto sociale e culturale, grazie a una
natura metamorfica che gli permetteva di oscillare di volta in volta dal legittimismo conservatore alle
pulsioni rivoluzionarie. Rimane tuttavia difficile poter misurare la portata del fenomeno, sfuggendo a
tentazioni impressionistiche che spesso possono derivare anche dallâ??ossequio inconsapevole a gerarchie
estetico-morali precostituite. Chi intende affrontare un tema del genere deve quindi confrontarsi con fonti
variegate e muoversi su territori di confine, dove si incontrano diversi linguaggi e visioni del mondo.

Un ancoraggio sicuro Ã¨ lâ??analisi del rapporto fra la giustizia e lâ??opinione pubblica. Nel corso
dellâ??antico regime, infatti, i racconti dei grandi processi erano in prevalenza finalizzati a celebrare
lâ??efficienza dei sistemi repressivi. Attraverso la teatralizzazione delle condanne, i poteri costituiti
cercavano di far arrivare i loro messaggi edificanti al pubblico: le punizioni inflitte ai criminali segnavano il
trionfo dellâ??autoritÃ  e il ripristino dellâ??ordine. Questo meccanismo si incrinÃ² proprio nel Settecento, in
virtÃ¹ del mutamento dei contesti socio-culturali. Non era piÃ¹ solo la sentenza finale a essere oggetto di
messa in scena, ma lâ??intero iter legale, con le sue controversie e i suoi dubbi, con tesi contrapposte che
dividevano il pubblico in due o piÃ¹ fazioni, con diatribe fra innocentisti e colpevolisti, con personaggi che
diventavano veri e propri eroi, talvolta incarnando diverse visioni del mondo. 

Lo stesso operato dello Stato intorno al crimine cominciÃ² a essere messo in discussione, sospeso sul confine
labile che separava la colpa dallâ??innocenza. La giustizia fu proiettata in unâ??inedita dimensione
partecipativa, che stimolÃ² la diffusione di una pletora di â??oggetti narrativiâ?• sospesi fra la cronaca e la
finzione, nascosti dietro lâ??anonimato, difficilmente collocabili allâ??interno di generi letterari formalizzati,
talvolta ispirati dalla ricerca di profitto di editori e autori. Quel che conta Ã¨ la capacitÃ  di questi testi di
raggiungere diverse fasce sociali, oltrepassando le barriere del censo e dellâ??analfabetismo, e creando una
piattaforma di interazione sulla quale fondare nuove idee condivise e nuovi modelli comportamentali. Intorno
agli imputati si sviluppavano sentimenti di compassione o solidarietÃ , che favorivano nuove elaborazioni
teoriche sui comportamenti umani, mettevano in discussione precetti morali largamente accettati,
promuovevano spostamenti dei punti di vista, o ispiravano lo sviluppo di inedite forme di interazione intorno
ai nodi irrisolti della politica, dellâ??economia, della cultura e della morale.  

Nella storiografia degli ultimi decenni, lâ??analisi dei flussi comunicativi, delle forme espressive e delle
reazioni del pubblico ha giocato un ruolo importante, tanto da spingerci a intravedere nel Settecento la
progressiva affermazione di una â??cultura giuridica popolareâ?•, che attraversava in maniera efficace diversi
settori della societÃ  (come hanno chiarito, ad esempio, gli autori dei contributi contenuti in â??Criminal
Justice during the Long Eighteenth Century. Theatre, Representation, Emotionâ?•, a cura di David Lemmings
e Allison May, Routledge, 2018). I processi celebrati contro i criminali celebri â?? come Mandrin, Cartouche,
e altri â?? erano circondati da rumore e disordine. I giudici erano disposti a cambiare le loro decisioni per non
scuotere i sentimenti delle folle, o per evitare rivolte. E tanti gazzettieri, cronisti, romanzieri, poeti e
commediografi erano smaniosi di raccontare quello che accadeva fra prigioni, piazze e tribunali. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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