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Anche dei frutti si deve pur dire. Della loro bellezza, bontÃ , voluttÃ . Specie in estate quando abbondano i
piÃ¹ golosi. Dal Gelsomino notturno di Pascoli (Â«lâ??odore di fragole rosseÂ») alla scena cult di Nove
settimane e mezzo, nel nostro immaginario sono le fragole ad avere lâ??esclusiva di frutto (meglio falso
frutto) sensuale. PerciÃ², mio odierno compito Ã¨ riscattare le ciliege dal ruolo ancillare dove sono relegate e
collocarle, in questa particolare graduatoria afrodisiaca, almeno alla pari di quelle nel sollecitar voglie e
accendere i sensi.

Mi soccorre Hieronymus Bosch: nel pannello centrale del Giardino delle delizie, il misterioso trittico
conservato al Museo del Prado, per la rappresentazione della lussuria le ciliege, come le fragole, hanno un
posto di rilievo, molti personaggi se ne cibano e stanno persino sulla testa di una bionda donna ignuda. 

Vero Ã¨ che il frutto ha plurimi e contrastanti significati simbolici: compare nelle mani del bambinello nella
Madonna delle ciliege di Tiziano, sulla tavola dellâ??ultima cena nellâ??affresco del refettorio del Convento
di San Marco a Firenze e, Gerardo, il patrono di Monza, Ã¨ noto anche come il â??santo delle ciliegeâ?• per
uno dei suoi miracoli.

Ma rimaniamo in campo laico: rosse anchâ??esse, e anchâ??esse carnose, succulente, per giunta spesso in
due, se non in tre, lâ??una a tirar lâ??altra, come vuole il motto proverbiale, e dunque tanto piÃ¹ versatili.
Come resistervi? E poi qui abbiamo a che fare non con una piantina rizomatosa e strisciante, ma con un
albero. Il che puÃ² offrire interessanti prospettive alle nostre strategie di avvicinamento o conquista. 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/di-ciliegi-e-ciliege-il-privilegio
https://test.doppiozero.com/angela-borghesi




Albero saldo, affidabile il ciliegio (Prunus avium, fam. Rosaceae), ci si sta sopra comodi e sicuri. E, come gli
uccelli a cui Ã¨ dedicato, lo si puÃ² persino abitare: questa la scelta di Gabriele Ghio che sul suo lustro
trascorso su un ciliegio selvatico ci ha scritto un libro (La mia casa sul ciliegio TS editori, 2022). 

Pare venuto a noi dallâ??Asia occidentale, si Ã¨ diffuso in tutta Europa per poi essere coltivato in molte
varietÃ  pregiate per i fiori, per i frutti e per il legno dal colore caldo e dalla grana fine. Ha bel portamento,
ramificato nella parte medio alta del tronco dalla scorza liscia e rossiccia nei giovani esemplari, fasciata di
grigio argento e poi rugosa nei piÃ¹ adulti, e chioma tondeggiante. Ã? specie rustica, pioniera, facile nella
crescita e nel colonizzare pascoli e prati abbandonati. Convive nei nostri boschi misti di latifoglie con aceri,
olmi e querce in areali fino ai 1.500 metri di altitudine.

Le foglie caduche, alterne e inserite a spirale sui rametti di accrescimento, sono di tipo semplice e
penninervie, con lamina obovata alla cui base si rilevano due ghiandole rossicce in funzione di nettari,
lâ??apice Ã¨ pronunciato, seghettato il margine. Il loro verde Ã¨ scuro nelle pagine superiori, chiaro e
pubescente nelle inferiori; ma in autunno si colorano di gialli dorati e rossi fiammeggianti. I fiori, peduncolati
come le foglie, sono riuniti in corimbi di due o piÃ¹ elementi e son quelli tipici delle rosacee: cinque setosi
petali bianchi con numerosi stami dalle antere gialle. Senza diffonderci sulle molte varietÃ  ornamentali,
anche a fioritura invernale (incantevole a novembre quella del Prunus subhirtella), e senza volare in
Giappone per lâ??effimero miracolo dellâ??hanami (guardare i fiori) di sakura, basta raggiungere le colline
cesenati, a Longiano e dintorni, per essere rapiti dal bianco nuvoloso della fiorita. Ma non possiamo troppo
divagare, concentriamoci dunque sui frutti, che sono drupe tonde (ma anche a cuore) dalla polpa rossa, chiara
o scura, morbida o croccante, dolce o acidula a seconda dei tipi. 





Chi da bambino non Ã¨ mai salito su un albero di ciliegio si Ã¨ giocato una buona fetta di felicitÃ , la
ciliegina sulla torta per dirla nel modo piÃ¹ pertinente. Câ??Ã¨ una scena del Barone rampante di Italo
Calvino che ben rappresenta questa stagione della vita, quando il ragazzo con ghette e spadino si imbatte
nella banda dei ladruncoli di frutta:

"Poi niente, un senso fatto di nulla, come dâ??un trascorrere, di qualcosa che câ??era da aspettarsi non lÃ  ma
da tuttâ??altra parte, e difatti riprendeva quellâ??insieme di voci e rumori, e questi luoghi di probabile
provenienza erano, di qua o di lÃ  della valle, sempre dove si muovevano al vento le piccole foglie dentate
dei ciliegi. PerciÃ² Cosimo, con la parte della sua mente che veleggiava distratta â?? unâ??altra parte di lui
invece sapeva e capiva tutto in precedenza â?? formulÃ² questo pensiero: le ciliege parlano.
Era verso il piÃ¹ vicino ciliegio, anzi una fila dâ??alti ciliegi dâ??un bel verde frondoso, che Cosimo si
dirigeva, e carichi di ciliege nere, ma mio fratello ancora non aveva lâ??occhio a distinguere subito tra i rami
quello che câ??era e quello che non câ??era. Stette lÃ¬: prima ci si sentiva del rumore ed ora no. Lui era sui
rami piÃ¹ bassi, e tutte le ciliege che câ??erano sopra di lui se le sentiva addosso, non avrebbe saputo
spiegare come, parevano convergere su di lui, pareva insomma un albero con occhi invece che ciliege.
Cosimo alzÃ² il viso e una ciliegia troppo matura gli cascÃ² sulla fronte con un ciacc! Socchiuse le palpebre
per guardare in su controcielo (dove il sole cresceva) e vide che su quello e sugli alberi vicini câ??era pieno
di ragazzini appollaiati."

Ne nasce una divertente battaglia movimentata dallâ??improvviso attacco dei contadini a difesa del proprio
raccolto. Cosimo ne esce vincitore e salvatore della masnada che, seguendolo di chioma in chioma, evita le
schioppettate caricate a sale. Forse, non Ã¨ un caso se proprio su uno di quei ciliegi Cosimo sente per la
prima volta parlare della Sinforosa:

"Mio fratello ora prendeva una a una le ciliege dal tricorno e le portava alla bocca come fossero canditi. Poi
soffiava via i noccioli con uno sbuffo delle labbra, attento che non gli macchiassero il panciotto.
â?? Questo mangiagelati, â?? disse uno, â?? cosa avanza da noi? PerchÃ© ci viene tra i piedi? PerchÃ© non
si mangia quelle del suo giardino, di ciliege? â?? Ma erano un poâ?? intimiditi, perchÃ© avevano capito che
sugli alberi era piÃ¹ in gamba di tutti loro.
â?? Tra questi mangiagelati, â?? disse un altro, â?? ogni tanto ne nasce per sbaglio uno piÃ¹ in gamba: vedi la
Sinforosaâ?¦
A questo nome misterioso, Cosimo tese lâ??orecchio e, non sapeva nemmeno lui perchÃ©, arrossÃ¬."

CosÃ¬, Cosimo verrÃ  a sapere che Sinforosa Ã¨ il nomignolo affibbiato dai ladruncoli a Viola
dâ??Ondariva, la bimba dellâ??altalena, civettuola e impertinente, giÃ  incontrata nella sua prima
peregrinazione oltre il confine della proprietÃ  paterna. 

E, certo, se fosse stato su un ciliegio e non su un fico Â«di legno traditoreÂ», Cosimo si sarebbe risparmiato,
poco dopo, di finire penzoloni a testa in giÃ¹ al cospetto della Sinforosa. Postura quanto mai inadatta per far
colpo sulla smaliziata fanciulla. Lâ??appuntamento amoroso con Viola sarÃ  rimandato, e avrÃ  luogo molti
anni dopo su un noce. 





Alla Viola del Barone rampante somiglia un poâ??, per impudenza provocante e ammaliatrice, unâ??altra
indimenticabile figura di romanzo. Fulvia, dagli occhi Â«di un caldo nocciola, pagliettati dâ??oroÂ», bella e
sfuggente, Ã¨ la ragazza al centro del dilemma sentimentale intorno a cui si arrovella Milton, protagonista del
capolavoro di Beppe Fenoglio Una questione privata. Milton, lo studente universitario che Ã¨ Â«un dio in
ingleseÂ» e traduce il testo di Deep purple, che Â«ha una maniera di metter giÃ¹ le paroleÂ» che sembrano
pronunciate per la prima volta e scrive lettere meravigliose, e che ha scelto di combattere nelle file partigiane,
Milton torna a rivedere quella casa e quel giardino con i quattro ciliegi dove pochi mesi prima aveva
trascorso ore felici seppur angustiate. Torna a macerarsi di nuovo e sempre intorno a quel tarlo, a quella sua
questione privata: Fulvia e Giorgio, lâ??amico che forse lâ??ha conquistata, lâ??amico catturato dai fascisti,
da liberare per sapere da lui la veritÃ .

I ciliegi sono gli alberi di Fulvia. Sono gli alberi dellâ??amore, inconfessato ma palese (Â«Lo sapevano il
cane di guardia, i muri della villa, le foglie dei ciliegi che ero innamorato di FulviaÂ»), e compaiono subito,
in esordio di romanzo innescando le prime due sequenze memoriali di Milton: 

"PassÃ² il cancello che non cigolÃ² e percorse il vialetto fino allâ??altezza del terzo ciliegio. Comâ??erano
venute belle le ciliege nella primavera del quarantadue. Fulvia ci si era arrampicata per coglierne per loro
due. Da mangiarsi dopo quella cioccolata svizzera autentica di cui Fulvia pareva avere una scorta
inesauribile. Ci si era arrampicata come un maschiaccio, per cogliere quelle che diceva le piÃ¹ gloriosamente
mature, si era allargata su un ramo laterale di apparenza non troppo solida. Il cestino era giÃ  pieno e ancora
non scendeva, nemmeno rientrava verso il tronco. Lui arrivÃ² a pensare che Fulvia tardasse apposta perchÃ©
lui si decidesse a farlesi un poâ?? piÃ¹ sotto e scoccarle unâ??occhiata da sotto in sÃº. Invece indietreggiÃ²
di qualche passo, con le punte dei capelli gelate e le labbra che gli tremavano. Â«Scendi. Ora basta, scendi.
Se tardi a scendere non ne mangerÃ² nemmeno una. Scendi o rovescerÃ² il cestino dietro la siepe. Scendi. Tu
mi tieni in agoniaÂ». Fulvia rise, un poâ?? stridula, e un uccello scappÃ² via dai rami alti dellâ??ultimo
ciliegio.

ProseguÃ¬ con passo leggerissimo verso la casa ma presto si fermÃ² e retrocesse verso i ciliegi. Â«Come
potevo scordarmene?Â» pensÃ², molto turbato. Era successo proprio allâ??altezza dellâ??ultimo ciliegio. Lei
aveva attraversato il vialetto ed era entrata nel prato oltre i ciliegi. Si era raccolta nelle mani a conca la nuca e
le trecce e fissava il sole. Ma come lui accennÃ² ad entrare nel prato gridÃ² di no. Â«Resta dove sei.
Appoggiati al tronco del ciliegio. CosÃ¬Â». Poi, guardando il sole, disse: Â«Sei bruttoÂ». Milton assentÃ¬
con gli occhi e lei riprese: Â«Hai occhi stupendi, la bocca bella, una bellissima mano, ma complessivamente
sei bruttoÂ». GirÃ² impercettibilmente la testa verso lui e disse: Â«Ma non sei poi cosÃ¬ brutto. Come
fanno a dire che sei brutto? Lo dicono senzaâ?¦ senza riflettereÂ». Ma piÃ¹ tardi disse, piano ma che lui
sentisse sicuramente: Â«Hieme et aestate, prope et procul, usque dum vivamâ?¦ O grande e caro Iddio, fammi
vedere per un attimo solo, nel bianco di quella nuvola, il profilo dellâ??uomo a cui lo dirÃ²Â»."





Imperativa e provocante Fulvia: nella graduale correctio sullâ??apparente bruttezza di Milton,
nellâ??individuare le parti di lui attraenti, occhi bocca e mano (secondo la vulgata, tra le piÃ¹ erotiche del
corpo umano), nel sottrarre aria, dopo averla insufflata, alle speranze di Milton. CosÃ¬, sotto questi ciliegi,
avanti e indietro tra il terzo e il quarto albero, in un andare e tornare nervoso, Milton consuma quei ricordi e
se stesso. 

Dalle colline di Alba al Montello trevigiano. Nel folto della guerra Ã¨ sempre un ciliegio a farsi radura,
respiro, risorsa vitale, anche ironica. In questo tempo di guerra che rugghia appena fuori della soglia di casa,
il modo migliore per concludere sui ciliegi Ã¨ offrirvi questa poesia di Andrea Zanzotto tratta da Galateo in
bosco, con la sua alta richiesta finale:

(che sotto lâ??alta guida)

O boschi non defoliati
delle guerre di tanti anni fa
quando il ciliegio ai disperati
urli ed al sangue opponeva uno salto di qualitÃ .

Nellâ??ora che piÃ¹ intenta al suo banco squartava la battaglia,
quando come a pidocchi si sentenziavano i destini,
neutrali a sÃ© stavano le bestie piante della boscaglia
e a divine fogliate pause portavano i cammini.

Stava il ciliegio con le sue gocce rosse
privilegiatamente dimenticato e dimentico
tra le piante qua e lÃ  per sbaglio ferite, tra fosse
di granate e di bruum delle artiglierie ardenti.

Giovanni Comisso saliva sul ciliegio,
lâ??ilare sangue ne gustava a sazietÃ :
di Giovanni e del ciliegio il privilegio
lascia ad ogni vivente, o umanitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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