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Anche dei frutti si deve pur dire. Dellaloro bellezza, bontA , voluttA . Specie in estate quando abbondano i
piAt golosi. Dal Gelsomino notturno di Pascoli (A«la??odore di fragole rosseA») alla scena cult di Nove
settimane e mezzo, nel nostro immaginario sono le fragole ad avere |&??esclusiva di frutto (meglio falso
frutto) sensuale. PerciA2, mio odierno compito A™ riscattare |e ciliege dal ruolo ancillare dove sono relegate e
collocarle, in questa particolare graduatoria afrodisiaca, almeno alla pari di quelle nel sollecitar voglie e
accenderei sensi.

Mi soccorre Hieronymus Bosch: nel pannello centrale del Giardino delle delizie, il misterioso trittico
conservato al Museo del Prado, per larappresentazione della lussuriale ciliege, come le fragole, hanno un
posto di rilievo, molti personaggi se ne cibano e stanno persino sullatesta di una bionda donnaignuda.

Vero A" cheil frutto haplurimi e contrastanti significati simbolici: compare nelle mani del bambinello nella
Madonna delle ciliege di Tiziano, sullatavola dell&??ultima cena nell&??affresco del refettorio del Convento
di San Marco a Firenze e, Gerardo, il patrono di Monza, A" noto anche come il &??santo delle cilieged? per
uno del suoi miracoli.

Ma rimaniamo in campo laico: rosse ancha??esse, e ancha??esse carnose, succulente, per giunta spesso in
due, se non in tre, |a22una atirar 14?2altra, come vuole il motto proverbiae, e dunque tanto piA? versatili.
Come resistervi? E poi qui abbiamo a che fare non con una piantina rizomatosa e strisciante, ma con un
albero. 11 che puA2 offrire interessanti prospettive alle nostre strategie di avvicinamento o conquista.
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Albero saldo, affidabileil ciliegio (Prunus avium, fam. Rosaceae), ci si sta sopra comodi e sicuri. E, come gl
uccelli acui A" dedicato, lo si puAZ2 persino abitare: questa la sceltadi Gabriele Ghio che sul suo lustro
trascorso su un ciliegio selvatico ci hascritto un libro (La mia casa sul ciliegio TS editori, 2022).

Pare venuto a noi dalla??Asia occidentale, si A" diffuso in tutta Europa per poi essere coltivato in molte
varietA pregiate per i fiori, per i frutti e per il legno dal colore caldo e dalla grana fine. Ha bel portamento,
ramificato nella parte medio alta del tronco dalla scorzaliscia e rossiccianei giovani esemplari, fasciata di
grigio argento e poi rugosanei piAt adulti, e chioma tondeggiante. A? specie rustica, pioniera, facile nella
crescita e nel colonizzare pascoli e prati abbandonati. Convive nei nostri boschi misti di latifoglie con aceri,
olmi e quercein areali fino ai 1.500 metri di altitudine.

Lefoglie caduche, aterne e inserite a spirale sui rametti di accrescimento, sono di tipo semplice e
penninervie, con lamina obovata alla cui base si rilevano due ghiandole rossicce in funzione di nettari,
|&??apice A" pronunciato, seghettato il margine. |1 loro verde A™ scuro nelle pagine superiori, chiaro e
pubescente nelle inferiori; main autunno si colorano di gialli dorati e rossi fiammeggianti. | fiori, peduncolati
come le foglie, sono riuniti in corimbi di due o piAt elementi e son quelli tipici delle rosacee: cinque setosi
petali bianchi con numerosi stami dalle antere gialle. Senza diffonderci sulle molte varietA ornamentali,
anche afioriturainvernale (incantevole a novembre quella del Prunus subhirtella), e senzavolarein
Giappone per |a??effimero miracolo della??hanami (guardarei fiori) di sakura, basta raggiungere le colline
cesenati, aLongiano e dintorni, per essere rapiti dal bianco nuvoloso della fiorita. Manon possiamo troppo
divagare, concentriamoci dunque sui frutti, che sono drupe tonde (ma anche a cuore) dalla polparossa, chiara
0 scura, morbida o croccante, dolce o acidula a seconda dei tipi.






Chi da bambino non A" mai salito su un albero di ciliegio si A” giocato una buona fetta di felicitA , la
ciliegina sulla torta per dirlanel modo piAt pertinente. Ca??A" una scena del Barone rampante di Italo
Calvino che ben rappresenta questa stagione della vita, quando il ragazzo con ghette e spadino si imbatte
nella banda dei ladruncoli di frutta:

"Poi niente, un senso fatto di nulla, come da??un trascorrere, di qualcosa che c&??era da aspettarsi non 1A ma
datuttd??altra parte, e difatti riprendeva quell&??insieme di voci e rumori, e questi luoghi di probabile
provenienza erano, di quao di IA dellavalle, ssmpre dove st muovevano a vento le piccole foglie dentate
dei ciliegi. PerciA2 Cosimo, con la parte della sua mente che veleggiava distratta 4?2 una??altra parte di Iui
invece sapeva e capiva tutto in precedenza 22 formul A2 questo pensiero: le ciliege parlano.

Eraversoil piAt vicino ciliegio, anzi unafilada??alti ciliegi da??un bel verde frondoso, che Cosimo s
dirigeva, e carichi di ciliege nere, mamio fratello ancora non aveval&??occhio a distinguere subito trai rami
quello che ca??era e quello che non cd??era. Stette |A-: primaci s sentivadel rumore ed ora no. Lui era sui
rami piA® bassi, e tutte |e ciliege che cA??erano sopra di lui se le sentiva addosso, non avrebbe saputo
spiegare come, parevano convergere su di lui, parevainsomma un albero con occhi invece che ciliege.
Cosimo alzAz il viso e unaciliegia troppo matura gli cascA2 sulla fronte con un ciacc! Socchiuse e palpebre
per guardare in su controcielo (dove il sole cresceva) e vide che su quello e sugli alberi vicini cad??era pieno
di ragazzini appollaiati.”

Ne nasce una divertente battaglia movimentata dall&??mprovviso attacco dei contadini a difesadel proprio
raccolto. Cosimo ne esce vincitore e salvatore della masnada che, seguendolo di chiomain chioma, evitale
schioppettate caricate a sale. Forse, non A" un caso se proprio su uno di quei ciliegi Cosimo sente per la
primavolta parlare della Sinforosa:

"Mio fratello ora prendevaunaaunale ciliege dal tricorno e le portava alla bocca come fossero canditi. Poi
soffiavaviai noccioli con uno sbuffo delle labbra, attento che non gli macchiassero il panciotto.

&7? Questo mangiagel ati, 4?2 disse uno, 42? cosa avanza da noi? PerchA© ci viene trai piedi? PerchA© non
s mangia quelle del suo giardino, di ciliege? 8?2 Ma erano un poa?? intimiditi, perchA© avevano capito che
sugli aberi erapiAtin gambadi tutti loro.

&?? Traquesti mangiagelati, 4?2 disse un altro, 422 ogni tanto ne nasce per sbaglio uno piAt in gamba: vedi la
Sinforosad?,

A questo nome misterioso, Cosimo tese [a??orecchio e, non sapeva nemmeno lui perchA©, arrossA-."

CosA-, Cosimo verrA asapere che SinforosaA™ il nomignolo affi bkzi ato dai ladruncoli aViola
da??Ondariva, la bimba dell&??altalena, civettuola eimpertinente, giA incontrata nella sua prima
peregrinazione oltre il confine della proprietA paterna.

E, certo, se fosse stato su un ciliegio e non su un fico A«di legno traditoreA», Cosimo si sarebbe risparmiato,
poco dopo, di finire penzoloni atestain giA! a cospetto della Sinforosa. Postura quanto mai inadatta per far
colpo sullasmaliziata fanciulla. L&??appuntamento amoroso con ViolasarA rimandato, e avrA luogo molti
anni dopo su un noce.






AllaVioladel Barone rampante somiglia un poa??, per impudenza provocante e ammaliatrice, ungd??altra
indimenticabile figuradi romanzo. Fulvia, dagli occhi A«di un caldo nocciola, pagliettati da??oroA», bellae
sfuggente, A" laragazza al centro del dilemma sentimentale intorno acui s arrovella Milton, protagonista del
capolavoro di Beppe Fenoglio Una questione privata. Milton, o studente universitario che A" A«un dio in
ingleseA» etraduceil testo di Deep purple, che A«haunamaniera di metter giAt le paroleA» che sembrano
pronunciate per la primavolta e scrive lettere meravigliose, e che hascelto di combattere nelle file partigiane,
Milton torna arivedere quella casa e quel giardino con i quattro ciliegi dove pochi mesi prima aveva
trascorso ore felici seppur angustiate. Torna a macerarsi di nuovo e sempre intorno aquel tarlo, aquella sua
questione privata: Fulvia e Giorgio, 1&??amico che forse |a??ha conquistata, 1&??amico catturato dai fascisti,
daliberare per sapere dalui laveritA .

| ciliegi sono gli alberi di Fulvia. Sono gli alberi dell&??amore, inconfessato ma palese (A«Lo sapevano il
cane di guardia, i muri dellavilla, lefoglie dei ciliegi che ero innamorato di FulviaA»), e compaiono subito,
in esordio di romanzo innescando le prime due sequenze memoriali di Milton:

"PassA2 il cancello che non cigolA2 e percorse il vialetto fino alla??altezza del terzo ciliegio. Coméa??erano
venute belle le ciliege nella primavera del quarantadue. Fulviaci si eraarrampicata per coglierne per loro
due. Damangiarsi dopo quella cioccolata svizzera autenticadi cui Fulvia pareva avere una scorta
inesauribile. Ci si era arrampicata come un maschiaccio, per cogliere quelle che dicevale piAt gloriosamente
mature, s era allargata su un ramo laterale di apparenzanon troppo solida. Il cestino eragiA pieno e ancora
non scendeva, nemmeno rientrava verso il tronco. Lui arrivA2 a pensare che Fulvia tardasse apposta perchA©
lui s decidesse afarlesi un pod?? piAl sotto e scoccarle und??occhiata da sotto in sA°. Invece indietreggiA2
di qualche passo, con le punte dei capelli gelate e le labbra che gli tremavano. A«Scendi. Ora basta, scendi.
Setardi a scendere non ne mangerA2 nemmeno una. Scendi o rovescerA2 il cestino dietro lasiepe. Scendi. Tu
mi tieni in agoniaA». Fulviarise, un poa?? stridula, e un uccello scappA2 viadai rami alti della?2ultimo
ciliegio.

ProseguA - con passo leggerissimo verso la casama presto si fermA? e retrocesse verso i ciliegi. A«Come
potevo scordarmene?A» pensA2, molto turbato. Era successo proprio alla??altezza dell&?2ultimo ciliegio. Lei
aveva attraversato il vialetto ed era entrata nel prato oltrei ciliegi. Si eraraccolta nelle mani aconcalanucae
le trecce e fissavail sole. Macome lui accennA2 ad entrare nel prato gridA2 di no. A«Resta dove sai.
Appoggiati al tronco del ciliegio. CosA-A». Poi, guardando il sole, disse: A«Sei bruttoA». Milton assentA-
con gli occhi elei riprese: A«Hai occhi stupendi, la bocca bella, una bellissima mano, ma complessivamente
sei bruttoA». GirA2 impercettibilmente la testa verso Iui e disse: A«Manon sei poi cosA- brutto. Come
fanno adire che sei brutto? Lo dicono senzad? senzariflettereA». MapiAt tardi disse, piano mache lui
sentisse sicuramente; A«Hieme et aestate, prope et procul, usque dum vivama? O grande e caro Iddio, fammi
vedere per un attimo solo, nel bianco di quellanuvola, il profilo della?2uomo acui lo dirA2A»."






Imperativa e provocante Fulvia: nella graduale correctio sull&??apparente bruttezza di Milton,
nella??individuare le parti di lui attraenti, occhi bocca e mano (secondo lavulgata, trale piAt erotiche del
corpo umano), nel sottrarre aria, dopo averlainsufflata, alle speranze di Milton. CosA-, sotto questi cilieg,
avanti eindietro trail terzo eil quarto albero, in un andare e tornare nervoso, Milton consuma quei ricordi e
se stesso.

Dalle colline di Albaal Montello trevigiano. Nel folto dellaguerraA” sempre un ciliegio afars radura,
respiro, risorsavitale, anche ironica. In questo tempo di guerra che rugghia appenafuori della sogliadi casa,
il modo migliore per concludere sui ciliegi A~ offrirvi questa poesia di Andrea Zanzotto tratta da Galateo in
bosco, con lasua dtarichiestafinae:

(che sotto 1&??alta guida)

O boschi non defoliati

delle guerre di tanti anni fa

quando il ciliegio ai disperati

urli ed a sangue opponeva uno salto di qualitA .

Nell&a??ora che piAt intenta al suo banco squartavala battaglia,
guando come a pidocchi si sentenziavano i destini,

neutrali a SA© stavano le bestie piante della boscaglia

e adivine fogliate pause portavano i cammini.

Stavail ciliegio con le sue gocce rosse
privilegiatamente dimenticato e dimentico

trale piante quaelA per shaglio ferite, trafosse
di granate e di bruum delle artiglierie ardenti.

Giovanni Comisso salivasul ciliegio,

|&?7ilare sangue ne gustava a sazietA :
di Giovanni edel ciliegioiil privilegio
lascia ad ogni vivente, 0 umanitA .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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