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Stando al suo autore, Asngel GonzA jlez, il successo della canzone Contrabando y TraiciA3n non fu dovuto al
tema del narcotraffico che vi venivatrattato, maal personaggio principale di Camelia (GonzAjlez lo confida
aElijah Wald nel libro Narcocorridos. A journey into the Music of Drugs, Guns and Guerrillas, Rayo 87?
Harper Collins, 2001). Nei corrido, per tradizione, uomini e donne hanno ruoli ben definiti. Niente a che
vedere con le coppie legate da un destino comune allaBonnie & Clyde o allaHolly Sargis e Kit Carruthers, i
protagonisti del film Badlands (La rabbia giovane) di Terrence Malick, distribuito in salal&??anno dopo la
pubblicazione di Contrabando y TraiciA3n. Cameliala Tgjana A una figurafemminile anomala, unafigura
che non solo rompe uno stereotipo, ma A™ anche una donna che per coraggio rimanda a Vaentina RamArez
Avitia, detta"La Vaentinad? o0 "Laleona de Norotal", leggendaria eroina che aveva combattuto contro i
federali nellarivoluzione messicana, indossando gli abiti di foggia maschile dei fratelli (esiste un corrido
COMPpOSto in suo onore).

Nel mondo della canzone norteA+ a il successo di Contrabando y TraiciA3n portA2 sA- compositori e
cantanti acimentarsi con storie di narcotraffico, ma dimostrA2 anche come a una donna poteva essere
assegnato il ruolo centrale in un corrido a sfondo criminale. Cameliafu insommail prototipo di una serie di
donne trafficanti che avevano facoltA non solo di portare atermine und??impresafin |A- considerata di
spettanza maschile, ma addirittura di imporsi, per astuzia e temperamento, sugli uomini. Qualcosa di inedito
che, potenzialmente, avrebbe potuto determinare un cambiamento nel modo in cui le donne vengono
rappresentate in canzone. Dopo Camelia ecco dungue affacciarsi, nel narcocorrido, figure quali Margaritala
de Tijuana, Carmelala Michoacana, Josefala Canadiense, la Gringuita traficante, la Dama del Montecarlo o
la Dama de la Suburban (Montecarlo e Suburban intesi come il modello di automobile col quale le suddette
attraversavano lafrontiera cariche di stupefacenti).

La stessa Camelia, e sempre per operadel Los Tigres del Norte che |&??avevano immortal ata in Contrabando
y TraiciA%n, tornA2 in scena per una serie di sequel canori che rical cavano musicalmente |14?2originale: Ya
agarraron a Camelia e Ya encontraron a Camelia (lavendettadel famigliari di quella??Emilio Varelache
Camelia aveva sparato in Contrabando y TraiciAn), e poi El Hijo de Camelia (vendetta parte seconda, il
figlio di Cameliail quale, asuavolta, uccidei sicari di suamadre). | narcocorrido che si rifanno al modello
inaugurato da Camelia sono numerosi. Citiamone uno che esemplificaa meglio il filone: Mujeres
contrabandistas di Pepe Cabrera. || cinema popolare non fu da meno, sfruttando appieno il nome di Camelia
elasuasceltadi vita: Mataron a Camelia la tejana del 1976, La hija de Camelia del &??77, Emilio Varela
vs. Camelia la tegjana (1980), El hijo de Camelia la tejana (1988).
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CameliaA" unadonnadi cuore, come si dice nellacanzone, ma A" anche una donna che partecipa a
un&?2impresa banditesca dall 4??esito incerto. A? insomma una donna coraggiosa, Coraggiosa come un uomo
e, seppur sconfitta sul piano sentimentale, uscirA vincitrice dalla??impresa ai danni del compare. A tanti

anni di distanza dalla sua composizione, Asngel GonzAjlez, 1a??autore della canzone, confidA2 a Elijah Wald
di considerarsi un &??femministaa cinquecento per centod?s. Disse anche: 8??nelle mie canzoni faccio
sempre in modo che la donna esca vincitriced?. In The Mexican Corrido: A Feminist Analysis (Bloomington
&7? Indiana University Press, 1990), Maria Herrera-Sobek, professoressa di chicano studies alla??UniversitA
di SantaBarbarain California, identifica cinque archetipi femminili dominanti nel corrido: la buona madre,
lamadre cattiva, la Dea madre, |&??amante e, infine, la soldatessa rivoluzionaria. Camelia non rientrain
nessuno di questi cinque modélli, fatto salvo il richiamo alla Valentina RamArez Avitia citata poca??anzi. A?



piuttosto una donna che portain dote degli attributi maschili: A” indipendente, spietata se tradita (uccide
Emilio con siete balazos), spavalda 8?? dalla canzone ricaviamo in veritA pochi elementi, sufficienti perA2
ad accostare il suo modus operandi aquello di un comune macho &?? traffica droga e, unavoltaliquidato
|&??amante, scompare dalla circolazione per farsi unavita propria.

CameliaA” anche unatgana. Appartiene cioA™ allafolta schieradi donne messicane emigrate negli Stati
Uniti fragli anni 82260 e 84?770, ognuna delle quali, indipendentemente dal grado di assimilazione sociale,
entrA2 in contatto con la cultura e laway of life americana. L&??indipendenzadi cui si fa espressione Camelia
nella canzone, unita allaforza nel dimostrare il potere acquisito nei confronti dell&??uomo, non dovette
passare inosservata nella comunitA messicana emigrata negli Stati Uniti. Quello raggiunto da Camelianella
canzone (Contrabando y TraiciA®n fu incisanel 1972) era un grado di autonomia che poteva forse valere per
tante donne americane, non certo per lamaggior parte delle donne messicane. Il fatto che Cameliafosse una
tejana, una messicana assimilata, rese sicuramente piAt accettabile il fatto che una donna potesse avere un
comportamento tanto fuori dagli schemi. La sottigliezza di Contrabando y TraiciA®n risiede nel fatto che a
tradire, nellacanzone, A" sA- Emilio Varela, il compagno di Camelia; A” lui che le dice addio preferendole
una donna americana che staa San Francisco, malaveritA A" cheil tradimento di Emilio A” un tradimento
a??per amored?., qualcosa di accettabile per |1&??ascoltatore (il tradimento maschile, anche in Messico, inutile
sottolinearlo, ha ben altro portato rispetto a quello femminile). Quello di CameliaA™ invece un tradimento
che si articola su un piano piA! complesso e assai piA! problematico.

In MAsica NorteA+ a: Mexican Migrants Creating a Nation Between Nations (Temple University Press,
2009) |a??etnomusi cologa Cathy Ragland, professoressa al College of Music della??UniversitA del North
Texas, sottolinea come fraiil messicano assimilato negli Stati Uniti eil migrante clandestino vi sia, in
particolare da parte di questa??ultimo, uné??aperta diffidenza. 11 tejano A" guardato con sospetto dal mojado.
Il messicano nato e cresciuto negli Stati Uniti, ai suoi occhi, non A” degno di fiducia. Nella stragrande
maggioranza dei film messicani che trattano di emigrazione, sottolineala Ragland, il messicano americano
A" sempre rappresentato nei panni dell&??antagonista o di un tale corrotto dal modello di vitayankee, eil
messicano DOC el tejano sono posti in una condizione di perenne conflitto culturale. Il personaggio di
Cameliaincarna und??ambiguitA non facile da cogliere per noi. Daun lato A” unadonnadi cuore, con solidi
valori, una donna moderna che non vacilla di fronte alla prepotenza maschile, dalla??altro perA2 A" una
tejana, unadonnadi cui A~ sempre meglio diffidare. 11 destino di Camelia, dopo il successo di Contrabando
y TraiciA®n, fuin veritA quello di unadonna per laquale non si poteva che provare della??ammirazione, ma
che al tempo stesso andava tenuta a debita distanza poichA© rappresentava, sul piano identitario, una deriva
Se non proprio und??aberrazione. La suaindipendenza e la sua presa di potere configuravano pur sempre un
problema, sia per le donne che per gli uomini.






Nella sua aberrazione, 0 meglio nella sua anomalia, e a dispetto delle sue numerose emule in canzone,
Camelia non ha determinato un cambiamento nel modo in cui le donne vengono rappresentate nel corrido.
Tradivano prima, tradiscono oggi; venivano uccise prima, vengono uccise oggi. CiA2 che A" cambiato A~
semmai il grado di violenza cui vengono sottoposte in molti corrido. Violenza e misoginiain canzone sono
questioni che in Messico fanno discutere da anni. La narcocultura, prendendo a prestito il titolo di un
bellissimo documentario del 2013 di Shaul Schwarz girato a Ciudad Juarez, alungo lacittA con piAl
omicidi a mondo, la stessa CittA teatro del romanzo 2666 di Roberto BolaA+0 (Santa Teresa nel romanzo:
lacittA dei femminicidi), esercita un fascino irresistibile su molti ragazzi messicani che vivono a ridosso
dellafrontiera, di quaedi IA del confine. Fino apochi anni fa, a Ciudad Juarez, quando alaradio partivaun
narcocorrido era per segnalare una??esecuzione. Un narcocorrido trasmesso in antenna era il segnale usato
dai narcos per comunicare la vendetta a un cartello nemico (lo rivela, in Narcocultura, un perito del CSI
locale).

PiAtvolte, negli ultimi anni, i video girati per accompagnare alcuni corrido hanno fatto le prime pagine dei
giornali. Quello di Dime di Adriel Favela ad esempio, dove |&??adultera viene uccisa e gettata in una fossa
scavatadal protagonista (il modello A" la narcofosa dei trafficanti), con una frase posta a chiusura del video
che non necessariamente giustifica |&??omicidio, NA© lo assolve sul piano morale, si limita semplicemente a
certificare il dramma passionale dal punto di vista psicologico:

Los celos no ocurren por e que se ve, sino por |o que se imagina.
(La gelosia non nasce da ciA? che vediamo, ma da ciA? che immaginiamo).

Nel testo della canzone non viene esplicitata alcuna violenza ai danni della donna, male immagini
raccontano una??altra storia. Uno scarto che rimanda, non capiamo bene se in modo volontario o
involontario, a motto certe cose non si dicono (masi fanno).

Altro esempio, sempre di Favela, Mujeres de tu tipo (un titolo che mette giA in allarme), dove s ripresenta
lo schema della donnainfedele (lei che consegnail complice allapolizia) e della??uomo che soffre (in
prigione, mentre lei selaspassalA fuori). Anche qui sSiamo in ambito di illegalitA e di narcotraffico, conil
gruppo di Favelaripreso a suonare in una??area delimitata dal nastro giallo stile crime scene. Niente violenza
in questo caso, solo lareiterazione di un clichA™ (di parecchi clichA™).
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Diverso, e con risvolti criminali, il caso di Fuiste mia di Gerardo Ortiz, uno dei piA? popolari esponenti del
narcocorrido contemporaneo. 11 video, piAt volte bandito da Y outube e girato, si dice, in quellache erala
faraonica magione di un narcotrafficante, parladasA®©. Attorno allo strombazzante motto machista di un
tiempo fuiste mia viene messo in scena un femminicidio. Dopo aver liquidato |&??amante, 1&?2uomo tradito s
prende cura della??adultera. L&?2ultima volta che lavediamo in vita A" legata e imbavagliata. La sensazione,
sgradevolissima ma difficilmente eludibile, A" che lasi voglia rappresentare consenziente in quella
condizione subalterna, fino alla sua deposizione, ancorain vita, nel bagagliaio di und??automobile,
automobile che viene poi data alle fiamme con fare sprezzante grazie a una cicca di sigaretta fumata fino a
filtro. Difficile scegliere [a22immagine piA? disturbante del video. Forseil sorriso compiaciuto, il sorriso di
colui che ha fatto la cosa giusta, con cui |1&d2?amante tradito si lascia alle spalle lamacchinain fiamme (piAt
di venti milioni di visualizzazioni su Y outube all&??epoca della pubblicazione, nel 2016; per ventitre
settimane in testa alle classifiche di venditain Messico. Ortiz eil produttore del video erano nel frattempo
stati arrestati per incitazione alla violenza, ma subito rimessi in libertA dopo aver pagato la cauzione di
duemilasettecento dollari).

Ai cas limitedi Dime o di Fuiste mia s&??accompagnano decine di video prodotti in Messico dove violenza
e misoginia vanno a braccetto. Nel documentario Narcocultura di Shaul Schwarz a un certo punto
|&a??impresario Joel Vasquez dichiara: 42?al fondo del corrido e del corrido alterado va??A" unaribellione
contro il sistema che trasformail fuorilegge in eroe. Credo che diventeremo il nuovo hip-hopa?. La
dichiarazione risale adieci anni faelaprevisione di Vasquez, per ora, non si A" avverata. Il narcocorrido
non A" diventato il nuovo hip-hop, ma A" certo cheil mercato del corrido legato ai narcos genera una
quantitA enorme di denaro ed A" altrettanto certo che in termini di violenza, misoginia e culto delle armi
richiamadavicino il gangsta-rap emerso dai ghetti neri da??America sul finire degli anni 82?80, o i rude-
boys giamaicani degli anni 82?760 (sarebbe interessante studiarne afondo il linguaggio: la sensazione A" che
nei narcocorrido laviolenzaregni sovranamanon si indugi granchA© nel turpiloquio, quanto a profanare i
santi, non se ne parla nemmeno). Qualcosa di analogo sta emergendo da tempo anche in Corea del Sud dopo
il fenomeno del K-pop con il cosiddetto K-drill; anche |A-, molte armi e molta violenza. Narcos e violenza
furoreggiano un poa?? ovungue, serietv in testa. Recente la serie Blocco 181 ambientata a Milano, prodotta
da Sky Original in otto episodi e in onda dal 20 maggio scorso su Sky e in streaming su Now.

Per chiudere 1&??annotazione che in Messico, un po&?? sottotraccia, senza grande copertura mediatica, quae
IA spuntano anche degli anti-narcocorrido. L&?2ultimo in ordine di tempo, pubblicato da poco, A™ intitolato
El corrido de Milo Vela ed A" dedicato a un giornalista assassinato nel 2011 con lamoglie eil figlio: Miguel
Aengel LA3pez Velasco, conosciuto appunto come Milo Vela, il quale s&??era alungo occupato di
femminicidio, denunciando il nepotismo e la corruzione nel governo di Javier Duarte, governatore dello stato
federale di Veracruz frail 2010 eil 2016. Solo dalla??inizio di questd??anno in Messico sono giA stati

nati dodici giornalisti. Il corrido A" opera della cantante Vivir Quintana (suo, due anni fa, 14??inno
contro il femminicidio di CanciAn sin miedo che hafatto il giro del mondo), accompagnata per
|&??0ccasione da due musiciste: un trio tutto al femminile che cantail corrido, o meglio, che canta contro il
narcocorrido. Per oranon fa ancoramilioni di visualizzazioni nA© le prime pagine dei giornali, ma esiste.
Dovessimo indicare un corrido che s&?2immagina un altro tipo di eroe con cui accendere lafantasiaeil
coraggio dei ragazzi messicani, sarebbe probabilmente una buona scelta.

Vivir Quintana, El corrido de Milo Vela

(segue)

L eggi anche:
Corrado Antonini, Contrabbando e tradimento

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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