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Inteso propriamente come quest il giornalismo di inchiesta si rifÃ  a due modelli apparentemente simili, ma
in realtÃ  opposti e quindi da tenere ben distinti. 

Il primo modello Ã¨ siccitoso. Il giornalista Ã¨ il rabdomante che si muove in un mondo roccioso, spigoloso
e arido e deve penetrare grotte e pertugi sperando di scovare la desiderata e magari minima vena dâ??acqua.
Il secondo modello Ã¨ alluvionale: il giornalista deve evitare di soccombere nel flusso di dati di mugghiante
e frastornante impetuositÃ  in cui Ã¨ immerso e setacciarlo per isolare i frammenti preziosi, come con le
pepite fa il cercatore dâ??oro (che in portoghese porta il bel nome di â??garimpeiroâ?•). Il punto di
similitudine Ã¨ che in entrambi i casi si cerca il poco che Ã¨ nascosto. Il fondamentale punto di divaricazione
Ã¨ che nel primo caso a nasconderlo Ã¨ lâ??assenza, nel secondo caso Ã¨ lâ??eccesso di presenza. 

In unâ??onorata carriera di â??garimpeiroâ?• politico-parlamentare per Panorama, poi per La Stampa e infine
per Repubblica, Filippo Ceccarelli ha accumulato un archivio di proporzioni leggendarie. Setacciate per anni
dalle agenzie, dai giornali, dalle proprie fonti le sue pepite sono state dichiarazioni e aneddoti, battute e
â??frameâ?• isolati dalla circostanza spicciola che li aveva generati. Ognuna di tali pepite Ã¨ depositaria di un
riverbero del potere italiano, per rappresentativitÃ . Per quantitÃ , sono tante da riempire il deposito di zio
Paperone ed Ã¨ proprio come lo "zione" disneyano che Ceccarelli, si puÃ² dire quotidianamente o quasi, si
tuffava a estrarre gli esemplari piÃ¹ utili a inquadrare ciÃ² che emergeva giorno per giorno dallâ??attualitÃ .
A Mario Monti veniva regalato un cagnolino in diretta televisiva? Ceccarelli sguazzava e prontamente
confezionava e recapitava al giornale un articolo che incastonava precedenti circostanziati e davvero parlanti
a proposito di politica e animali domestici. E cosÃ¬ per anni, nel tripudio di lettori affezionati e nel
sostanziale rispetto con cui i protagonisti hanno sempre accolto le garbate, ma tutt'altro che indulgenti, ironie
del ricercatore. 

Il quale ricercatore giunse alla pensione nel 2015. Ben a suo agio non solo con sintassi e semantica della
parola ma anche con lâ??eloquenza del gesto, Ceccarelli donÃ² allora il suo archivio alla biblioteca della
Camera, dove un Tir recapitÃ² piÃ¹ di 300 raccoglitori, carichi di quasi 1500 cartelline. Il deposito dei
dobloni aveva giÃ  alimentato negli anni una discreta produzione di libri sui rapporti tra la politica e la
cucina (Lo stomaco della Repubblica, Longanesi 2000), il sesso (Il letto e il potere, Longanesi 1994 e
Feltrinelli 2007; La suburra, Feltrinelli 2010), la rappresentazione (Il teatrone della politica, Longanesi
2003), i segni rivelatori (Come un gufo tra le rovine, Feltrinelli 2013). ArrivÃ² quindi la summa: un libro di
poco meno di mille pagine che dal corso impetuoso di sette decenni di vita repubblicana ricavava un
repertorio certo scelto ma del tutto esauriente sulla politica italiana intesa come totalitÃ . Un reference da
compulsare per studio e memoria, ma disponibile anche a fruizioni bibliomantiche ad apertura di pagina o
come I Ching, facendo invariabilmente cadere su annotazioni di pregnanza fatale. Nessuna teoria, poche
generalizzazioni, collezionismo minuto e sapiente, quindi eloquente, soprattutto nella dispositio dei preziosi
frammenti. Il tutto raccolto allâ??insegna del titolo, enigmatico, di Invano (â??In cosa si immedesima un
autore? Negli avverbiâ?• sentenziava Umberto Eco) e del sottotitolo, forse addirittura piÃ¹ sconsolato: Il
potere in Italia da De Gasperi a questi qua (Feltrinelli, 2018).
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Liberato con la messa a riposo dal lavoro redazionale, sciolto con la donazione dal mantenimento
dellâ??archivio, licenziato con un implicito scrollo di spalle il suo â??Invanoâ?• Ceccarelli sembrava poter
non chiedere altro alla propria acribia. Continuava certo con rubriche e articoli occasionali a postillare la sua
opera e anzi raccoglieva un nuovo successo di plausi e simpatie presso il pubblico dei diversi festival e
addirittura, lui cosÃ¬ schivo e distinto, presso quello televisivo della band giovanilista di Propaganda live.
Ma stava giÃ  setacciando pepite da un nuovo territorio alluvionale, anche se neppure tra i suoi piÃ¹ fedeli
lettori e seguaci nessuno ha potuto sospettarlo, fino al coming out costituito dalla pubblicazione del suo
nuovo libro: LÃ¬ dentro. Gli italiani nei social (Feltrinelli, 2022). 

Ã? come se un grande cronista sportivo dopo la pensione continuasse ad andare allo stadio ma ora puntasse il
suo strumento ottico non piÃ¹ verso il campo, bensÃ¬ in direzione degli spalti. La nuova inchiesta prende
qualcosa della verifica empirica, della prova del nove, visto che tra i personaggi di Invano e quelli di LÃ¬
dentro corre un rapporto di rappresentanza a titolo ufficiale e anzi solennemente sancito nella Costituzione.
Webcam e Camere parlamentari: il popolo che si autorappresenta nei social â?? e soprattutto in quelli a
predominanza iconica, come Instagram e TikTok â?? Ã¨ idealmente lo stesso che seleziona, preferisce, â??fa
elezioneâ?• dei suoi rappresentanti al potere, scelta compiuta certo con passione e discernimento
infinitamente minori di quelli che Ceccarelli mette nel setacciare gli aurei frammenti dalle sue miniere. Qui
comincia con â??smancerie videoconiugali dei Ferragnezâ?• (con commento: â??Uffaâ?•, giÃ  al primo
reperto), con â??il generale Pappalardo, capo dei Forconi in giacca arancioneâ?• che dice: â??mi occupo di
meccanica quantistica e di cosmologiaâ?• e con una locandina del Mattino di Napoli: "Bisnonna prega per
anni una statuetta del Signore degli Anelli. â?? Credevo fosse santâ??Antonio â??". Finisce poco meno di tre
centinaia di pagine dopo, con un trafiletto da Ostia: "Dior, il maiale da passeggio che si aggira al guinzaglio
di una signora nel quadrante centrosud di Roma, tenta la fuga in spiaggia". Seguono a concludere il gran
viaggio pagine di considerazioni molto elevate, anche se come sempre pochissimo teoriche e sempre ancorate
a fatti documentati â?? e nella lettura ermeneutica dei dati il modello non Ã¨ piÃ¹ quello del cercatore d'oro.
Il senso qui Ã¨ acqua ricavata per faticata rabdomanzia dallâ??ariditÃ  rocciosa e spigolosa, e ottusa, dei
fatti. 

Il fatto vero Ã¨ che Ceccarelli vorrebbe che lâ??interpretazione scaturisse sempre e soltanto dalla
disposizione della materia, secondo la regola del â??buon vicinoâ?• della biblioteconomia di Aby Warburg o,
piÃ¹ modestamente, secondo le tecniche di cut-up dei blobbatori. Il compito di dare senso lo lascia ai lettori,
ed Ã¨ saggio â?? ma non Ã¨ da tutti â?? lasciarlo a loro. PerchÃ© enunciare una morale, poi, quando la
favola Ã¨ cosÃ¬ suggestiva? 

Diverso Ã¨ il discorso a proposito dei criteri della ricerca: qui Ceccarelli Ã¨ sempre contento di mostrarci i
suoi setacci e come funzionano. Nove capitoli per altrettanti filoni di ricerca, da â??la CuriositÃ â?• a â??la
Salvezzaâ?•, vezzose testatine che sembrano parodiare certi occhielli standard sempre molto diffusi sui
giornali (â??il Casoâ?•, â??la Polemicaâ?•, â??il Luttoâ?•, "il Protagonista"). Affondi monografici su
pandemia, propensione ridanciana e inclinazione italiana al barocco, â??da Bernini e Borromini ai TikTokâ?•,
passando per Tommaso Labranca e le sue precoci intuizioni sul â??barocco brianzoloâ?•. Pacchetti di esempi
estratti da Instagram e social vari che interrompono flussi di racconto. Giustapposizioni mirate e callidae
iuncturae come quella tra il sito Trashendere che ha invitato i follower a indicare un candidato al Quirinale,
con voti a Al Bano, Nino Frassica, Rocco Siffredi, Pippo Franco, Orietta Berti, e un montaggio di nomi
effettivamente pronunciati dal presidente della Camera Fico in sede di spoglio : Al Bano, Nino Frassica,
Rocco Siffredi, Amadeus, Claudio Lotito, Giovanni Ranaâ?¦ Ã? questo un tipico esempio del metodo
ceccarelliano: ricerca filologica del prima di ogni dopo, connessione dei microcosmi e dei macrocosmi
tramite analogie e â??segnatureâ?•, per mostrare cosa dellâ??oggi era giÃ  presente nello ieri, cosa Ã¨ nuovo
e cosa si Ã¨ trasformato per via proprio del barocco, inteso come linguaggio che ripresenta come nuovo il
giÃ  visto e invita a sorprendersene.

Tutto banale, tutto sorprendente, infatti, â??lÃ  dentroâ?•. E come giÃ  nel sottotitolo di Invano, che
rimandava da De Gasperi a â??questi quaâ?•, si fa notare il peculiare uso dei deittici, che Ã ncorano
lâ??enunciazione alla situazione, al qui e ora. E allâ??io. Col tempo Ceccarelli ha preso infatti a darsi



dellâ??io, si Ã¨ cioÃ¨ tolto la cravatta del â??noiâ?• professionale e con le risorse della sua collaudata
pazienza ha accolto, della contemporaneitÃ , il necessario ricorso a unâ??enunciazione sempre presente e
pulsante. La sua inchiesta comprende la storia di chi la compie, riferendosi con frequenza significativa a due
gradi della sua genealogia, eletti a altrettanti mentori: il padre Luigi, non piÃ¹ vivente, la cui ereditÃ 
immateriale Ã¨ la curiositÃ  accanita nei confronti dellâ??umanitÃ  e quella materiale Ã¨ un semileggendario
â??Brogliaccioâ?• â?? collezione di santini elettorali, opere di poeti romaneschi, fotografie, annunci bizzarri,
locandine di maghi; il figlio trentacinquenne (e dedicatario del volume) Giacomo, fornitore di dritte e moniti,
contenuti, linee-guida, giudizi senza sconti ed expertise tecnotelematiche. Richiamandosi a una saggezza
anteriore e una posteriore Ceccarelli si Ã¨ sentito cosÃ¬ meno solo e meno incerto nell'esplorazione del
â??lÃ  dentroâ?• del presente, trovandoci alla fine persino il presagio di possibili redenzioni. 

Alla fine il suo libro fa ridere, sgomenta, stordisce, persino intenerisce ma non vende alcuna merce se non
lâ??ottimismo della curiositÃ  e il pessimismo della dubbiositÃ . Rabdomante di spiegazioni,
â??garimpeiroâ?• di casistiche luminose, Ceccarelli Ã¨ quanto di piÃ¹ lontano si possa immaginare da un
terzo modello di inchiesta: quello degenerativo, che si ispira al â??I feel luckyâ?• o â??Mi sento fortunatoâ?•,
il pulsante presente giÃ  nella preistorica prima home page di Google. Quest'ultima sarebbe la ricerca che
trova soltanto ciÃ² che era giÃ  stato trovato da qualcun altro e si accontenta della prima soluzione che
lâ??algoritmo gli fa uscire, sapendo giÃ  benissimo quale ermeneutica si arriverÃ  a predicare. La ricerca di
Ceccarelli Ã¨ invece uno "starci dentro" â?? ai social, ma anche all'Italia e in fondo alla vita â??, che sa di
poter trovare il senso solo nel nesso e convoca le proprie, ed eminenti, risorse di humour, scrittura e tenacia
per procedere. Un dono, queste risorse, per lui che ne dispone; un dono, le petite che ne risultano, da lui per
noi.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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