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L&?2ultimo film di Marco Bellocchio dedicato a rapimento di Aldo Moro, Esterno notte, A un capolavoro.
Abbiamo avuto tante inchieste, interviste, libri di storia, tante cose le sappiamo e tante altre no, manon A"
questo di cui si occupail film. CosA- come possiamo leggere molto sulla sessualitA e la prostituzione
nell&??ottocento ma alafine A" La Traviata a raccontarcela, in modo certo imperfetto ma suscitando un
mondo attraverso 1427arte, lamusica, il canto, il teatro, cosA- Esterno notte ci offre la possibilitA di
comprendere non tanto i dettagli, che sono infiniti e inevitabilmente molto discussi, mail senso di
una??epoca drammatica, recente e rimossa. Come diceva Jean Cocteau, lastoriaA” unaveritA ches
deforma e diviene menzogna, mentre il mito A" qualcosa di immaginario che si formanel racconto e allafine
diventa vero. L&??arte A" questo raccontare, piegando a necessitA diverse dalla verosimiglianza per creare
un oggetto che A" nell&??immaginazione. Quindi bravissimi tutti gli artisti coinvolti: le interpretazioni, la
Buy e Gifuni sopragli altri matutti eccellenti. Bellala scrittura della sceneggiatura, la scenografia, le
musiche. Si tratta di un film, di un artefatto, non dellarealtA . Anche dove ci si chiedain modo un poa??
pedante se siarealistico, il senso di certi simbolismi (il mucchio di denaro su un tavolo in Vaticano) o
dell&??influenza della tradizione culturale della psicanalisi, sempre importante in Bellocchio, adlafine A” il
lavoro fatto che conta, ed A™ fatto benissimo. 11 musicologo Giovanni Morelli diceva che storicamente lafine
della??opera A~ lanascita del cinema, che ne assorbe i tratti drammaturgici. Se A” cosA-, Bellocchio A il
Giuseppe Verdi di questo genere, con i fatti sociali e civili a centro della creativitA |, unatavolozzadi colori
che haradici profonde nei conflitti e nei drammi di cui siamo figli.

Quindi tantissime lodi atutti e a soprattutto a Marco Bellocchio che ha raccolto e tenuto insieme le diverse

parti che compongono |&??opera. Spero che sia abbastanza eloquente per i piAt giovani e per i non italiani,

perchA© ame questa storia ha parlato moltissimo, mi A" parsa addirittura necessaria, anche perchA© A" d
centro di come penso tuttéd??oggi 1a??Italia.

Detto questo, sono uscito dal cinema con molte domande: laprima A” proprio quanto poco si A” riusciti a
raccontare tutto questo, e quanto inevitabilmente lo si A" fatto in modo parziale. Nel cinema, da Piazza delle
cinque lune aLa meglio gioventAt e quaelA qualche film su un episodio o sulla??atro; pochissimo nei
romanzi, e comunque per lo piA legati al terrorismo, che come mostra beneil film A un fatto sanguinoso
main realtA marginae alacrisi di quegli anni.

Laseconda riflessione, figliadellaprima, A” sul perchA© sia stato tanto difficile. Alloraho ripensato a come
i nostri genitori ci hanno raccontato la guerra e laresistenza: i partigiani in montagna, la clandestinitA | il
fascismo. Al contrario di noi, sui fatti dellaloro epoca sono stati facondi, tanto che buona parte del
neorealismo puA?2 essere descritto come narrazione resistenziale. Alle tragedie del 42?43-45 A parso alora
di poter appendere qualcosa, il romanzo italiano rinasce recuperando dal nostro risorgimento una??dea di
ltaliache A" da sempre e per sempre irredenta, un paese che non A”, un paese senza, come scriveva Alberto
Arbasino, e che pare sempre avrebbe potuto essere qual cosa??altro. E cosa sarebbe un paese redento? Libero,
giusto, uguale? Lafolliadelle BR eratuttalA-, nella?2immaginare una lottadi classe, un movimento
mondiale che portasse giustiziaa mondo, nel cercareil proprio protagonismo piuttosto che nellasocietA da
cui emergevano e da cui, attraverso laviolenza e la clandestinitA |, s emarginavano.
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Per la Resistenza, adistanzadi anni, A" piAt semplice capire: un paese sconfitto e alla deriva, conquistato
dall&??ottava armata che risalendo |a penisola ne scoperchiavale magagne, st A" immaginato attraverso i
giovani che vivevano i propri amori (Fenoglio in Una questione privata) e le proprie inquietudini (dal Pin di
Calvino a Useppe della Morante) come liberazione, emancipazione, progresso. Tutto questo A” stato anche
vero, e anche bello, ci hasalvato, ha offerto letteratura e racconto. 11 desiderio di identitA e nazione, di uscita
dalla colpa d&??aver dichiarato la guerra, da??aver combinato malanni in Africa, Grecia e Albania per ragioni
che oggi facciamo fatica a capire, prevaleva sulla storia. Era piAt forte la sequenza di AnnaMagnani che
corre dietro a marito in Roma cittA aperta e viene ammazzata da una mitragliata tedesca che non le dolorose
ambiguitA dei nostri nonni. Eradi quella storia che avevamo bisogno per integrarci nel mondo dei vincitori,
|&2?abbiamo fortemente voluta e continuiamo a volerla a distanza di settantd??anni. MaA™ interessante,
guando leggiamo |le targhe commemorative ai partigiani caduti, per esempio in Piazza Maggiore a Bologna,
comeil linguaggio tradisca la nostra esasperata e inesauribile necessitA di irredentismo. Fascismo e
brigatismo sono stilisticamente entrambi figli di questo spirito che regolarmente precipita, nel nostro paese,

in una spietata ferocia.

Terzariflessione: cosaci riesce di raccontare oggi delle stragi degli anni §2?70, del terrorismo, della profonda
crisi del cattolicesimo in Italia? Nel film di Bellocchio 1a?2ltalia A” sostanzialmente cattolica, ancorata ala
DC, e viene improvvisamente aggredita dalle Brigate Rosse. Questo non credo sia vero storicamente: erano
gli anni dei referendum e ca??era tanta Italia che non era nella chiesa cattolica. LaDC aveva perso il
referendum sul divorzio e si apprestava a perdere quello sulla??aborto. Ca??era una grande parte,
evidentemente la piAt grande, che non si riconosceva piA? nella DC. Era questa perditadi consenso che
avevareso necessario, dalla prospettiva americana, le azioni terroristiche orchestrate dalla P2 e,
simmetricamente e come risposta, 1a??iniziativadi Moro del compromesso storico. Eraund??ltalia piena di
stragi e bombe, nel 1969 vi furono 145 attentati dinamitardi e laquantitA rimase costante fino alla strage di
Bologna del 1980.

| brigatisti erano tanti, allafine circa cinquemila, main un paese di piAt di cinquantamilioni di abitanti erano
pochissimi. A parte laloro violenza, mi riesce difficile reperire unaloro influenza politica o culturale, alorae
in seguito. | loro comunicati, anche alora, apparivano scritti sullaluna, primitivi nel linguaggio e soprattutto
completamente disancorati dalle numerosissime aree di dissenso e progresso che dall&??antipsichiatria di
Basagliaa femminismo, da Don Milani e il maestro Manzi ala??influenza dell&??antagonismo americano,
che arrivava attraverso Bob Dylan e Joan Baez, agivano davvero tragli italiani. Come haraccontato la
Faranda, allafine erano una banda che se la prendeva con und??altra banda, non larivoluzione contro o
stato, come con tanta enfasi e velleitA alcuni di loro pensavano.

Di assemblee ne ho fatte molte in quegli anni, ma non ho mai sentito gridare Viva le Brigate Rosse. Primadi
tutto perchA© era pericol0so, bastava un poliziotto infiltrato e ti mettevi nei guai. Ma soprattutto perchA©
nessuno |o pensava, non nelle universitA o nelle strade. L e Brigate Rosse erano ancora comuniste e il
comunismo eraalle spalle dellasocietA italianaalmeno dalla??invasione di Praga, per alcuni come Calvino
dalla??Ungheria, dal Dottor Zivago, datante e tante | etture, da Pasolini, Mandel'A jtam, Cvetaeva, Hannah
Harendt. I| comunismo eraalle spalle anche del PCI, che legato alla??URSS facevafatica a orientarsi nelle
grandi trasformazioni di quegli anni, tanto che le BR, coma??A” stato raccontato datanti suoi protagonisti,
nascono proprio quando, cercando di europeizzarsi, Berlinguer si lascia a sinistra una fasciarivoluzionaria
che allafine prende le armi.
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Ma queste sono notazioni minori rispetto al film di Bellocchio, A” il racconto su cui vale la penainterrogarsi:
di quale Italia abbiamo bisogno oggi? A? qui laradice delle difficoltA che abbiamo avuto tanto alungo nel
raccontare quegli anni. Da un lato c&??A" stato negli ultimi venta??anni un rigurgito di nazionalismi, piccole
patrie, richiami avolte tribali a un prepolitico dainnestare sulla narrazione risorgimentale che ancora viene
fatta nelle nostre scuole. Potersi identificare con una parte buona della societA che chiede di far puliziadai
corrotti, orain chiave antinazionalista (i primi momenti dellaLega) orain chiave italiana (lalega saviniana,
Forzaltalia, Fratelli da??taliaei cinque stelle). Qui ci sono indubbie tracce della??animairredentistae
antiborghese cui accennavo prima. Dalla??altra parte, nella sinistra, le varie metamorfosi di discendenza DC-
PCI che hanno prodotto allafine il PD, assomigliano molto al ritratto che Bellocchio fadellaDC di alora.
Un senso delleistituzioni dato dal ruolo che si ricopre e una vita spesso alla??ombradi doveri e piccoli
interessi che viene percepita dall&??esterno come un grande immobilismo. Questo nel film di Bellocchio A”
ritratto benissimo nel tinelli, le camere daletto, le cucine degli appartamenti in cui abitano i politici. Sono
case come quelle in cui sono cresciuto io, uguali aquelle dei miei compagni di scuola. Soprail letto
una??2immagine religiosa, quasi a scongiurare o0 proteggere il sesso, le cucine come credenze per tazze, senza
un minimo di brio, i salotti e le sale da pranzo in un ordine che sembra assenza di vita. CosA- appaiono
anche le case del terroristi, legati ariti ordinari e ripetitivi, caffelatte e biscotti, una mancanza di
immaginazione desolante. Sono gli anni in cui, dal Pasolini di Cosa sono le nuvole al teatro di Fo e dei
numerosissimi gruppi da??avanguardia, le piazze, |le case, |a??talia e |a??Europa erano una polverierama
non da??armi, di idee. Le case comuni che attraversavamo in quegli anni, spesso unite da una passione (il
femminismo, il teatro, la musica o semplicemente uno stile che si costituivatrale persone) erano tutta??altro.

Bellocchio racconta |&??ordinaria passivitA |, ripulita da una domestica che sembrava alloralanorma, e che
oltre all&??oppressivitA di quell&??ordine lasciava le tracce di unainferioritA sociale da cui tante di queste
famiglie volevano distinguersi. CosA- come le brutte chiese di cemento della periferiaromana, in un paese
che A" ricco di chiese antiche e meravigliose, anche questo segno di un cristianesimo profondamente in crisi:
nella mia personale memoria, direi che dei trenta bambini con cui ero in classe alle elementari alla periferia
di Romaall&??inizio degli anni sessanta, la maggior parte erano cattolici. A sedici anni, nellanon meno
cattolica Trento, forse ce ne erano un paio. Si erano svuotate le chiese e soprattutto lafede di chi ci andava.
PerchA®© a parte acune frange estremiste, lamaggior parte dei cattolici cambiava con la parte laica della
societA |, usava contraccettivi come gli altri, aveva trovato un modo di assorbireil divorzio e |a??aborto.
Quando Eleonora Moro nel film dice siamo cristiani, dobbiamo amare il nostro nemico, parlaadei figli che
sono giA di una generazione successiva, molto piAl complicata e forse ormai per sempreirriducibile ala
societA della generazione precedente. | nostri genitori erano nati prima del voto alle donne, e laDC perdeiil
confronto con la parte laica della societA italianain quegli anni proprio su questi temi. PerchA© al di IA e
a di quadellasantitA del matrimonio o della sacralitA dellavita, alafineil conflitto eratra una parte che
emancipava le donne da una condizione di semi-schiavitAt nelle famiglie (nel film A" il parroco che
rimprovera a Eleonora Moro di non fare la cenaa marito), di marginaitA nellachiesa, di inferioritA sociale
nel lavoro e nelle retribuzioni, e und??altra parte, chein Italiacome in Irlanda o negli USA, vede nella
paritA dei diritti trai sessi un elemento essenziale per lavita sociale. Questa crisi del cattolicesimo era
ampia, e interclassista.

Non solo Moro, ma moltissimi magistrati, poliziotti, funzionari dello stato respiravano attraverso le mogli ei
figli, e presto attraverso |&?7ingresso di molte donnein ruoli di responsabilitA , questo rinnovamento.

LafamigliaMoro, come laracconta Bellocchio, A™ alloralavera anima della??ltalia, attraversata dalla
tragediain modo personale e al tempo stesso politico. 11 rifiuto di EleonoraMoro di un funerale di stato A~
rifiuto del mondo politico di cui lei meglio di tutti coglie lo scollamento dallavita di Moro. La morte del
marito mostraalei etutti noi lafragilitA dellaDC che predicalafamigliamafinisce con il sacrificarlaalo
stato. Se ein che misura questa fragilitA fossein realtA il contenitore ideale dell&a??influenza americana
viene accennato nel film e sarebbe fuorviante parlarne qui. Uno dei pregi del film A™ di non essere veicolo di
nessuna delle tante teorie che raccontano quegli anni.



Come augurio al film, noto che c&??A™ oggi un comprensibile desiderio di scuotersi di dosso il
rincretinimento che A" stata la reazione all&22impegno che aveva caratterizzato quell&??epoca. Siamo di
fronte aun grande vuoto che A" 18?%inevitabile conseguenza del prevalere della finanza sulla produzione e
del capitalismo sulla natura. Un processo di astrazione e svuotamento che ci rende anche orfani della storia. |1
racconto contemporaneo della??italia, emerso con Berlusconi e Murdoch, annegatra varietA | talk show,
competizioni sportive, echeggiando all&?infinito in un infospazio dove non si colgono piAt segnali di alcun
tipo. Ha senso oggi parlare di Italia? O di und??ideadi societA ? Anneghiamo in una catastrofe che dalla
guerraalacris ambientale al Covid o acome va male tutto quanto, ci impedisce di ricordare che Cherubino
fatremare casa da??Almaviva, e tutto 14??Ancien RA©gime, con una canzonetta. In realtA i racconti
probabilmente ci sono giA , staanoi riprenderli, intesserli traloro, vedere la bella storia a cui apparteniamo.
Come mi dissero Julien Beck e Judith Malinadel Living Theatre in una chiacchierata a Radio Alice durante
una notte di tafferugli a Bologna, il movimento sono le cose che sappiamo dirci, gli spettacoli che ci
indichiamo, il nostro appartenere a un mondo che per vivere e respirare deve avere orizzonti, felicitA davanti
asA©, enon il senso angosciante di unafine che ci reprime e ¢i opprime. Di questa speranza, che molto piAl
prepotentemente delle Brigate Rosse trasformava |&??talia, mi sarebbe piaciuto trovare qualche tracciain
piAt nel film di Marco Bellocchio.

Hainvece prevalso il desiderio di rappresentare intorno ai protagonisti della vicenda un cristianesimo
importante, vivo, che hail senso degli altri prima e oltre la politica. Come viene riportato da unalezione di
Moro: la persona viene prima del cittadino. Ragione per cui il temadelle migrazioni e dei diritti di tutti oggi
non A" solo una questione giuridica, A" radicata nel diritto a essere umani. Questione che dallalegge delle
Guarantigie ai Patti Lateranensi rimane irrisolta perchA© non A™ il Vaticano a doverlanegoziare, mai diritti
di tutte le religioni e di tutti gli umani. A? su questo diritto umano che dovremmo reggerci piuttosto che sul
lavoro, come recita la nostra costituzione, perchA®© hanno diritti anche i bambini e gli anziani, e quelli cheil
lavoro non ce [&??hanno.

Un dibattito anche sul ruolo politico chei cristiani assumono nellanostrasocietA A urgente, perchA©
come con laDC anche attraverso CL e tante simili organizzazioni, quando lacomunitA dei cristiani s A"
identificata con una parte politica ha perso anche lei lacapacitA di riconoscere nel non cristiano un altro
umano di uguali diritti.

Questo A” stato e continua a essere un guaio che inevitabilmente produce strumentalizzazioni (il rosario di
Salvini nei comizi) e quindi conflitti in cui laforza che vediamo nel modo in cui la Buy/Nora Moro affronta
siail partito cheil dolore privato nel momento del rapimento, s smarrisce in uno spirito tribale poco
fecondo. Spero che questo film parli atanti come ha parlato ame e ci consenta di far nostre e tante buone
ragioni che hanno impegnato Bellocchio e tutti quelli che hanno lavorato con lui a raccontare questa storiain
questo modo. E quindi grazie.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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