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Si possono fotografare gli spiriti? Arthur Conan Doyle, il padre di Sherlock Holmes era convinto di sÃ¬. Nel
1922 intervenne in difesa di chi mostrava possibile fissare su una lastra fotografica un trapassato sotto forma
di fantasma. Il libro si intitolava The Case for Spirit Photography ora brillantemente tradotto per la prima
volta in italiano, a distanza di centâ??anni dalla prima edizione, da Alessandro Giammei: Fotografare gli
spiriti (pp. 183, Marsilio). Si tratta di quello che oggi chiameremmo un instant book, ovvero un libro scritto
per difendere la fotografia spiritica praticata dal cosiddetto Circolo di Crewe, cittÃ  della contea del Cheshire
in Inghilterra. Il gruppo era stato fondato da William Hope, ex muratore di mezza etÃ , devoto alla religione,
che Giammei definisce un poâ?? cafone, a cui sâ??era unita â??la sua â??scagnozza beghinaâ?• e i membri
delle due rispettive famiglieâ?•. Conan Doyle mette in fila, come se si trattasse di un caso poliziesco, le prove
circa lâ??autenticitÃ  delle immagini che mostrano la presenza di esseri dellâ??altro mondo, ovvero di spiriti.
Questi appaiono accanto alle persone in carne e ossa sotto forma di ectoplasmi, grazie allâ??intervento di un
â??mediumâ?•, il fotografo spiritista, Hope appunto. Il medium non riporta voci e parole, ma trasferisce
immagini, una attivitÃ  che da quando esiste la fotografia Ã¨ diventata possibile a tutti, per quanto pochissimi
siano stati i fotografi dellâ??oltretomba. 

Come ricorda Giammei nella sua prefazione lo scrittore scozzese Ã¨ stato uno degli esponenti narrativi del
metodo razionale deduttivo tardomoderno o, per dirla con il fondatore della semiotica, Charles S. Pierce,
dellâ??abduzione, unione di deduzione e induzione: lâ??abduzione Ã¨ un sillogismo in cui la premessa
maggiore Ã¨ certa, mentre la premessa minore Ã¨ probabile, per cui anche la conclusione Ã¨ soltanto
probabile. 
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Comâ??Ã¨ possibile che lâ??autore del piÃ¹ acuto detective della letteratura mondiale sia caduto in una
trappola architettata da un gruppo di modesti truffatori? PerchÃ© di questo si tratta: alla faccia del padre di
Sherlock Holmes, il Circolo di Crewe era composto di imbroglioni. In veritÃ  Conan Doyle non era nuovo a
questo tipo di vicende. GiÃ  lâ??anno precedente, nel 1921, sâ??era schierato nel dibattito intorno al caso
chiamato le â??Fate di Cottingleyâ?•. Due bambine asserivano dâ??aver fotografato un gruppo di minuscole
fate apparse loro in una localitÃ  di vacanza. Anche in questa occasione le fotografie sono lâ??oggetto che
rende visibile ciÃ² che Ã¨ invisibile ai piÃ¹: un gruppo di spiritelli di campagna di sesso femminile. Doyle
dichiarÃ² la sua certezza riguardo queste apparizioni; solo a distanza di anni si scoprÃ¬ che era un trucco
congegnato dalle ragazze. Nel caso degli spiriti esibiti dallo scrittore scozzese in Fotografare gli spiriti siamo
invece davanti a â??presenzeâ?• che si mescolano a ritratti di persone in carne e ossa, in cui a turno qualcuno
riconosce un famigliare scomparso, un padre morto da poco, o un membro della sua cerchia famigliare
passato a miglior vita. 

La galleria di questi ritratti contenuta nel libro tradotto da Giammei Ã¨ davvero affascinante e si presenta
come la dimostrazione di quanto la fotografia sia entrata nella vita quotidiana della fine dellâ??Ottocento e
dei primi decenni del Novecento come una forma di scandaglio della realtÃ  invisibile, in altre parole come
una sorta di magia bianca che rendeva presente lâ??assente e manifesto ciÃ² che non era piÃ¹ visibile ai
viventi. Nel corso della seconda metÃ  del XX secolo la fotografia Ã¨ stata vista come una manifestazione
palese della realtÃ , mentre per coloro che sono stati contemporanei alla sua invenzione, o appena successivi,
costituiva soprattutto una straordinaria magia. 
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La scatola magica della macchina fotografica era lâ??analogo di quel contenitore in cui un mago della fuga,
Henry Houdini, si faceva chiudere, poi immergere nellâ??acqua completamente incatenato, e quindi
riemergere libero in breve tempo. Non Ã¨ un caso che si parli del mago degli illusionisti poichÃ© lâ??autore
di Sherlock Holmes sâ??era avvicinato a Houdini nella convinzione che possedesse poteri speciali di tipo
paranormale. Questo fraintendimento da parte di Conan Doyle portÃ², come ci ricorda Giammei, a un
progressivo allontanamento, e quindi a una vera e propria rottura nel momento in cui lâ??artista austro-
ungarico, naturalizzato americano, gli rivelÃ² i propri trucchi. 

La fotografia Ã¨ stata per lungo tempo innanzitutto una macchina produttrice di â??spiritiâ?•, prima di
trasformarsi, almeno per i piÃ¹, in una macchina di veritÃ . Tuttavia, come hanno mostrato numerose
ricerche e pubblicazioni, ad esempio Una autentica bugia di Michele Smargiassi (Contrasto), il rapporto tra
vero e falso nel campo dellâ??immagine Ã¨ assai complesso. La fotografia non dimostra nulla, solo indica
qualcosa (nel senso di C. S. Peirce).
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La domanda che si pone Giammei Ã¨: come Ã¨ stato possibile allo scrittore scozzese, al creatore del
detective â??razionaleâ?• per eccellenza, credere allo spiritismo fotografico, fino al punto da scrivere un libro
in difesa delle immagini provenienti dallâ??altro mondo? Cosa hanno in comune il brillante Sherlock Holmes
e la fotografia spiritica? Due personalitÃ  opposte abitano forse la medesima persona, ovvero Conan Doyle?
RazionalitÃ  e irrazionalitÃ ? Giammei si richiama a un eccesso di raziocinio presente nello scrittore
scozzese, alla fede nella Ragione dellâ??inventore del detective, che indaga il mondo del possibile e non
applica alle fotografie spiritiche i medesimi principi del suo investigatore. La lettura che Giammei ci offre Ã¨
pertinente, poichÃ© in entrambi i casi, la difesa dello spiritismo fotografico e le indagini di Holmes, si tratta
dâ??indizi. Fotografare gli spiriti ci offre una lunga serie di prove indiziarie, che a noi oggi possono apparire
false e persino ridicole. La ragione di questa opposizione risiede con ogni probabilitÃ  nella fotografia stessa,
nelle sue prerogative â??magicheâ?•, o quanto meno sorprendenti.  

Ma câ??Ã¨ un altro aspetto che mette in contatto la fede nella fotografia spiritica con la psicoanalisi. La
psiche, come aveva visto Freud, produce visioni al pari di un obiettivo fotografico. Le fotografie
impressionate dalla mente di Hope â?? questo lâ??inganno â??, quale medium tra il mondo dei vivi e quello
dei morti, si fondano su indizi, su tracce, proprio come la psiche umana, quella indagata dal medico viennese.
Vedere significa sempre rivedere, e la visione comporta una capacitÃ  immaginativa che anche la macchina
fotografica sembra possedere. 
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Quelli che vediamo in Fotografare gli spiriti sono dunque fantasmi, perchÃ© la traccia che lasciano sulla
superficie Ã¨ biancastra; ovvero appartengono a una realtÃ  che proviene dal buio dellâ??altro mondo e che
la camera oscura della macchina fotografica raccoglie ed elabora. Questo gioco di bianco e nero non Ã¨ solo
quello della fotografia intesa come â??scrittura della luceâ?•, ma riguarda lâ??apparizione di â??qualcosaâ?•
nel buio della scatola magica del fotografo. Che si tratti di fantasmi lo dimostrano le straordinarie fotografie
esibite da Conan Doyle nel suo libretto, veri e propri quadri. Vi compaiono figure avvolte da teli bianchi:
revenant, ritornanti, come traduce la nostra lingua il termine francese. 

Al caso dello scrittore scozzese dedito allo spiritismo, e membro nel contempo della autorevole Society for
Psychal Research, si puÃ² affiancare un esempio italiano, quello di Luigi Capuana, scrittore verista, ma
anche fotografo dedito al ritratto di morti, attirato da quella realtÃ  particolare che costituisce lâ??essenza
della fotografia stessa come ha mostrato Roland Barthes in alcune pagine della sua Camera chiara (Einaudi):
sospesa tra vero e immaginario, tra vita e morte. Senza inoltrarsi nella storia dellâ??attivitÃ  fotografica dello
scrittore siciliano, si puÃ² notare che ci sono parecchi tratti comuni tra i due autori, insieme a sostanziali
differenze. 
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Forse il tema piÃ¹ importante evocato nellâ??introduzione di Giammei a Fotografare gli spiriti riguarda il
riferimento al saggio dello storico Carlo Ginburg. Nella presentazione del pamphlet a favore dello spiritismo,
Giammei evoca il celebre â??paradigma indiziarioâ?• di Carlo Ginzburg, avanzato in un saggio intitolato
Spie: radici di un paradigma indiziario, apparso in un volume curato da Aldo G. Gargani Crisi della ragione
(Einaudi, 1979). Si tratta della evidenziazione â??di un paradigma epistemologico contrapposto a quello della
scienza galileiana basata sulla generalizzazione, la quantificazione e la ripetibilitÃ  dei fenomeniâ?•. Questa
icastica e precisa definizione si trova in un articolo che Italo Calvino pubblicÃ² sul quotidiano â??La
Repubblicaâ?• (20-21 gennaio 1980), dove discuteva lâ??ipotesi di Carlo Ginzburg (Lâ??orecchio, il
cacciatore, il pettegolo). 

Il testo dello scrittore ligure inizia con lâ??immagine di una collezione di orecchie tutte diverse: sono le
tavole in cui Giovanni Morelli catalogava il modo che avevano i diversi pittori di dipingere questo aspetto del
corpo umano, che ha un perfetto riscontro nel metodo adottato dallâ??antropologo criminale Alphonse
Bertillon per classificare i ricercati dalla polizia, ma richiama anche le due orecchie tagliate inviate per posta
a una cliente di Sherlock Holmes, Miss Susan Cushing, in Avventura di una scatola di cartone (1892).
Lâ??orecchio Ã¨ ciÃ² che rimanda allâ??unicitÃ  individuale in natura, cosÃ¬ come ogni pittore ha un
proprio modo preciso di dipingere le orecchie nei suoi quadri, da cui nasce il metodo indiziario esposto dal
personaggio di Conan Doyle. Freud era entusiasta del metodo di Morelli e questo perchÃ© la psicoanalisi Ã¨
un metodo in cui lâ??individuale rimanda a un generale, il tutto descritto da Freud attraverso le leggi
dellâ??apparato psichico. 

Le obiezioni di Calvino al â??paradigma indiziarioâ?• di Ginzburg non sono semplici da riassumere e inoltre
contengono una lettura originale del metodo galileiano, in cui lo scrittore vede convergere la singolaritÃ , che
sfugge ai modelli normativi, e lâ??universale della scienza moderna. Il centro della sua argomentazione Ã¨ la
sua idea di racconto, dove convivono la singolaritÃ  dellâ??esperienza, e dellâ??episodio, e la geometria del
narrare, che Ã¨ poi il nocciolo duro della poetica di questo autore. 

Ma per tornare a Fotografare gli spiriti, senza avere la pretesa di spiegare per filo e per segno le ragioni
profonde della adesione di Conan Doyle allo spiritismo, non si puÃ² fare a meno di notare che il metodo
indiziario applicato dal suo personaggio letterario non Ã¨ tanto un principio dâ??ordine razionale â??
lâ??abduzione di cui sopra â??, quanto piuttosto la forma che prende la singolaritÃ  dâ??ogni indizio. Detto
altrimenti: il metodo indiziario Ã¨ fatto di singolaritÃ  irripetibili da cui Sherlock Holmes estrae regole
dâ??ordine generale, che spiegano proprio quella singolaritÃ . Tra singolaritÃ  e geometria, come le chiama
Calvino, câ??Ã¨ una stretta connessione, non solo nellâ??ambito del racconto, ma proprio nellâ??ambito della
fotografia, che Ã¨ poi la piÃ¹ singolare forma di riproduzione della realtÃ  e al tempo stesso la piÃ¹ singolare
produttrice dâ??emozioni irrazionali. La fotografia Ã¨ perÃ² anche scientifica, cosÃ¬ come lo sono gli indizi
del suo detective razionalista. Si tratta di una razionalitÃ  che non coincide con la razionalitÃ  logico-
matematica. 
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Nel suo articolo Calvino apre il testo evocando lâ??immagine della sfera e quella dei cinque solidi platonici
che possono esservi iscritti e li contrappone allâ??orecchio di Morelli e a quello scandagliato da Sherlock
Holmes. Il sapere indiziario e individualizzante, di cui Ã¨ dotato il detective, Ã¨ lo stesso che Doyle usa per
dimostrare la veridicitÃ  delle fotografie con gli ectoplasmi. Non câ??Ã¨ differenza, anche se nel primo caso
lâ??abduzione puÃ² essere corretta, e nel secondo palesemente falsa e forviante. Tutto si regge su quel
principio di individualitÃ  e singolaritÃ , che non necessita nel caso delle fotografie spiritiche dâ??alcuna
prova. Analogamente noi crediamo alle prove individualizzanti proposte da Holmes nel racconto di Doyle: il
gioco Ã¨ fatto. 

La fotografia Ã¨ un medium alquanto ambiguo e complicato, come tutto ciÃ² che produce immagini, fosse
anche un disegno o un quadro, per quanto poi la sua pretesa di raccontare la realtÃ  della fotografia supera
ogni altra forma rappresentativa, forse esclusa solo la cosiddetta realtÃ  virtuale o, come si dice oggi, la
realtÃ  aumentata o â??metaversoâ?•. Quel â??metaâ?• avrebbe raccolto il plauso di Calvino che si muove
nella dimensione â??metaâ?• con agilitÃ  e convinzione. Fantasmi e indizi appartengono entrambi alla realtÃ 
aumentata. Vi ho convinto? Forse no, ma qualche sospetto ve lâ??ho indotto. Non sono Sherlock Holmes,
poichÃ© non risolvo enigmi ma li pongo solo. Vedete voi come risolverli con la fotografia. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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