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Il film comincia allâ??interno di un aereo in volo; siamo in una situazione di passaggio e di attesa, fuori dallo
spazio e dal tempo. Ã? un non-luogo, un poâ?? come la sala dâ??aspetto ferroviaria dove prendeva avvio
Morte di un matematico napoletano (1992), il primo film di Mario Martone, il punto alfa da cui Ã¨ partito un
discorso cinematografico e teatrale con Napoli che il regista svolge da quarantâ??anni, precisamente il
medesimo lasso di tempo che Felice (Pierfrancesco Favino), il protagonista di Nostalgia, ha trascorso lontano
da Napoli, dove Ã¨ nato e vissuto, prima di scapparne. 

Nella scena successiva, ecco Felice tra le strade del luogo piÃ¹ incavato e nascosto di tutti, una sorta di cittÃ 
involontaria, un mondo a parte cresciuto per stratificazioni, dentro la cittÃ  di Napoli, o sotto di essa. Ã? la
SanitÃ , il Rione popolare pieno di grotte, gallerie, anfratti, che da millenni intrattiene un legame misterioso e
speciale con la morte, tantâ??Ã¨ vero che era chiamata anche la Valle dei Morti, perchÃ© lÃ¬, nel corso dei
secoli, ci sono state le Necropoli, le Catacombe, il Cimitero delle Fontanelle (dove ancora si mantiene il culto
delle capuzzelle, migliaia di crani di persone morte di morte violenta e senza conforti), la malavita. Â«Povera
SanitÃ ! Strade strette e tortuose, palazzi fatiscenti, alle spalle una storia lunga piÃ¹ di due millenni,
testimoniata da ipogei, sepolcri scolpiti, scale che scendono sottoterra come volessero raggiungere le viscere
del pianetaÂ», si legge nel romanzo di Domenico Rea da cui Ã¨ tratto il film: 
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Anche il libro si intitola Nostalgia, e non Ã¨ una storia â??ambientata aâ?•, ma proprio â??incentrata suâ?•
Napoli, nel senso che Ã¨ un racconto scritto per farci vivere prima di tutto lâ??esperienza di un preciso spazio
fisico; Nostalgia Ã¨ un racconto di cittÃ  tra i piÃ¹ belli, e perfino piÃ¹ paradossali, a pensarci, perchÃ© per
rappresentare e riparare un dolore legato al ritorno (questa Ã¨ lâ??etimologia della parola nostalgia), si usa la
forma, labirintica e notturna di uno spazio che esiste da sempre come spazio rotto e anacronistico, ammalato
di miseria e di illegalitÃ  â??  anche se si chiama la â??SanitÃ â?• ; e per giunta inventando, proprio per
rappresentare una sofferenza suggerita fin dal titolo, un eroe chiamato â??Feliceâ?•. Dolore e felicitÃ :
unâ??antitesi straordinaria, e perfettamente napoletana (in senso culturale profondo, non folkloristico); ma



del resto pure lâ??opera di Rea, uscita pochissimo tempo dopo la morte del suo autore, nel 2016, realizza una
situazione di compresenza e sconfinamento tra la vita e la morte â?? anzi, tra la morte e la vita: tra ciÃ² che
sembra finito e sepolto, e ciÃ² che invece continua a esserci e a valere.

Nel romanzo sono passati quarantacinque anni; nel film qualcuno in meno. Da ragazzo Felice, grazie
allâ??aiuto di uno zio imprenditore a Beirut, era fuggito per non finire in prigione dopo un omicidio di cui Ã¨
stato complice, e che Ã¨ stato compiuto dal suo inseparabile amico del cuore Oreste. Felice vive da molti
anni in Egitto, dove Ã¨ felicemente sposato con Arlette, ma, per la prima volta e improvvisamente, ha scelto
di tornare a cercare la madre (Aurora Quattrocchi), da cui non ha piÃ¹ ricevuto risposte alle sue lettere da
alcuni mesi. I primi venti minuti del film inscenano un ritorno al materno, sia nel senso letterale della ricerca
della donna che lo ha cresciuto, sia nel senso di una presa in cura di un corpo anziano e trasandato, a cui
Felice, anche sentendosi in colpa, decide di dare affetto, carezze, spazi nuovi, come una madre che accudisse
un bambino, e secondo uno schema simbolico e drammaturgico che fa pensare, anche visivamente, a una
PietÃ  rovesciata: 

Man mano che i giorni passano, il ritrovamento della madre, allora, coincide con la sperimentazione e la
speranza di un rapporto diverso con lo spazio da cui era fuggito, e questa possibilitÃ  Ã¨ nutrita e attraversata
dal confronto con altri personaggi maschili anche molto diversi, ma tutti provenienti da una scelta dolorosa di
vita per separazione: il prete di quartiere, don Luigi Rega (Francesco Di Leva), il guantaio in pensione che
era stato un caro amico di famiglia (interpretato da Nello Mascia: nel libro era il narratore), e intorno,
sempre, Oreste, oâ?? Malommo, figura tragica come il nome che porta (interpretato da Tommaso Ragno),
che di continuo si copre il volto con le mani (assomigliando alle pose tragiche di Anna Magnani in Mamma
Roma), per non vedere, non sapere, non dire. Oreste Ã¨ diventato il boss del quartiere, creatura spaventosa
che appare e scompare, andando sulle tracce di Felice, assomigliando in qualcosa, come rivela la felpa e il
cappuccio, al mito napoletano del â??Monacielloâ?•, una creatura infestante, magica: 



â??Ã? stata la mano di Dioâ?•, di Paolo Sorrentino.

 

â??Nostalgiaâ?•, di Mario Martone.

Anche in Ã? stata la mano di Dio, di Sorrentino, appare un monaciello, per esempio nella scena finale,
quando il protagonista decide di andare via da Napoli; ed Ã¨ interessante, perchÃ© il cinema di Sorrentino e
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quello di Martone sono molto diversi, anche rispetto agli ultimi lavori, eppure quella figura, variamente
trattata, ritorna in entrambi i casi, in quanto emblema di un dolore arcano proveniente dal passato, su cui
posare gli occhi e trovare protezione solo da lontano. 

Nostalgia perÃ² non Ã¨ una fiaba, non Ã¨ uno scherzo, non ha nulla di caricaturale. Soprattutto, e
proseguendo la linea dei due precedenti lavori che compongono la trilogia napoletana (Il Sindaco del Rione
SanitÃ  e Qui rido io) Nostalgia, riadattato da Martone assieme a Ippolita Di Majo, Ã¨ il terzo passaggio di
un esperimento di ritrovamento di un luogo attraverso una storia di inappartenenza, come dichiara del resto la
scelta di attori non napoletani (Favino, Ragno), o lâ??uso, per la recitazione di Felice, di una lingua che Rea
chiamava Â«lingua-minestroneÂ», perchÃ© in essa si mescolano italiano, inglese, napoletano e arabo.

Il cinema di Martone Ã¨ un film che racconta i muri. Mi Ã¨ giÃ  capitato di osservarlo, partecipando a un
libro dedicato a Martone uscito lo scorso anno (Lâ??intelligenza delle cose, a cura di Roberto Donati, ETS
2021; ma proprio in questi giorni, in occasione della retrospettiva dedicata a Martone dal Festival di Pesaro,
Ã¨ in uscita per i tipi di Marsilio Mario Martone. Il cinema e i film, a cura di Pedro Armocida e Giona
Nazzaro).

â??Lâ??amore molestoâ?•
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"Nostalgia"

I muri di Napoli agiscono come immagini del tempo, presenze sceniche a cui restituire sguardo e
profonditÃ , grazie alle stratigrafie, o al modo in cui la luce naturale ridisegna le superfici, o alla maniera in
cui la macchina da presa fa interagire i muri coi corpi umani: figure in cammino, di corsa, inseguite di spalle,
spesso sotto la pioggia, o tra corridoi, vicoli, chiostri, teatri di cantina. Potranno essere i muri nel sottosuolo
delle Stufe di Nerone e dei sotterranei, nellâ??Amore molesto (1995); oppure muri di case buttate giÃ¹, come
in Teatro di guerra (1998); mura, o porte murate, della Certosa di San Martino, o di Chiese dove nessuno
piÃ¹ entra; muri domestici ripresi al risveglio del giorno, come in camera di Rituccia (Il sindaco del Rione
SanitÃ , 2019), oppure i bastioni incombenti del Maschio Angioino, contro i quali gli scugnizzi tirano il
pallone, o su cui sono affisse le istruzioni anticontagio da colera (Il giovane favoloso, 2014); i muri di guerra,
andati in frantumi, allâ??epoca del terremoto del 1980: situazioni piene di spaccature che mostrano il tempo e
lo spazio come vuoto e smarginatura, e che in questo senso rievocano anche i muri delle case abbandonate e
della mulattiera su cui avanza il sindaco (La salita, in I Vesuviani, 1997), o le pareti di roccia su cui si
arrampica Lucia, allâ??inizio di Capri-Revolution (2018). 

I muri sono immagini tempo che raccontano la storia come persistenza, andirivieni, o come â??falso
movimentoâ?• di una cittÃ  che non trova mai pace. Nostalgia, in questo senso, non Ã¨ lâ??undicesimo film
di Martone, ma il tassello piÃ¹ recente di unâ??opera complessiva, fatta anche di tanto teatro, che fa vedere
Napoli come una terra straniera, a cui parlare dâ??amore inappartenendole, da fuggiaschi. Di questo mistero
dolente brucia anche il finale del film, dove si consuma una morte che tuttavia non chiude, ma riesce a aprire,
come certi imprevedibili giardini nascosti che improvvisamente si aprono e risuonano tra gli spazi separati
della SanitÃ , lasciando, se non una certezza, almeno una traccia possibile di felicitÃ , di speranza, anche in
nome del protagonista di Nostalgia. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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