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Â«Scrivo questo articolo perchÃ© la direzione della rivista mi ha rotto il cazzo per ottenere un mio
contributo sullâ??argomentoÂ». Si puÃ² cominciare cosÃ¬ un articolo su un giornale? Suona
sofisticatamente satirico o inutilmente volgare? Un tempo si sarebbe scritto: Â«su gentile insistenza della
direzione della rivista invio questo contributo suÂ». Era, a sua volta, narcisistico bisogno di riconoscimento o
ironica affermazione di distanza? Alternative radicali, senza vie di mezzo o soluzioni di compromesso. Cui si
aggiunge, ora: meglio la prima o la seconda formulazione? Dobbiamo considerare la prima libera e la
seconda ipocrita oppure cafona la prima ed elegante la seconda?

Il linguaggio, si sa, va storicizzato e contestualizzato: non esiste una sua dimensione assoluta, per cui una
parola Ã¨ di per sÃ© volgare al di fuori della semantica e delle intenzioni. Le cose si complicano subito,
perÃ², perchÃ© câ??Ã¨ un destinatario, che decodifica la frase, per cui alle intenzioni volute vanno aggiunte
quelle percepite e alla semantica la semantizzazione. A cui a sua volta va aggiunta la consapevolezza che chi
parla assume una posizione di dominio, perchÃ© enuncia e definisce (fatto salvo tuttavia il monito
benjaminiano che la parola che nomina non Ã¨ la parola che giudica), mentre chi ascolta ha una posizione di
subordinazione, che puÃ² essere capovolta solo attraverso un atto, anchâ??esso linguistico, di ribellione
(essendo la libertÃ , giusta Rosa Luxemburg, sempre e solo Â«la libertÃ  di chi pensa diversamenteÂ»). 

La dinamica linguistica Ã¨ piÃ¹ complessa di tutte le semplificazioni a tavolino che continuamente si
mettono in atto da parte tanto di parlanti poco consapevoli quanto di addetti ai lavori alla ricerca di facile
successo mediatico. Nel mondo della comunicazione di massa vige infatti la regola della riduzione,
ulteriormente accentuata dalla comunicazione virtuale: urla e scandalo ne sono il cuore, per creare audience,
chiamare a raccolta e incidere sul mercato.

Cosa meglio di una parolaccia, allora, se la parolaccia conserva una potenzialitÃ  di trasgressione che suscita
interesse e fa gridare alla vergogna? Certo, ci si attirerÃ  antipatie e accuse; ma il successo vale la pena anche
di questo. Il problema Ã¨ che perÃ² la parolaccia da tempo di scandalo non ne fa piÃ¹ tanto: Â«rompere il
cazzoÂ», per esempio, nel senso di insistere fino allo sfinimento e alla resa dellâ??altro, Ã¨ talmente
penetrato nel linguaggio comune da essere un titolo musicale dello Stato sociale (Mi sono rotto il cazzo) e un
ritornello televisivo di Vittorio Sgarbi (contro Draghi, Scanzi e altri, nelle varianti di Â«rompere i coglioni, le
palle, i maroniÂ», ecc.).

Volgare, ironica, comica, provocatoria, sfida al perbenismo oppure espressione emotiva, la parolaccia Ã¨
sempre piÃ¹ difficile da etichettare sul piano linguistico, come mostra un bel libro recente di Pietro Trifone
(che si affianca a quelli precedenti di Vito Tartamella, Giovanna Alfonzetti, Massimo Arcangeli, e  tanti
altri): quali sono ancora parolacce, tra le tante che lo sono state in origine, e quali lo sono diventate, tra le
tante che originariamente non lo erano? Trifone dimostra che della parolaccia câ??Ã¨ bisogno, perchÃ© il
linguaggio porta con sÃ© anche la negativitÃ  e la violenza che fanno parte dellâ??essere umano: imparare a
controllarle in una dimensione sociale, secondo i principi del razionalismo borghese, Ã¨ una conquista di
civiltÃ , ma reprimerle sempre e comunque rischia di provocare sfoghi altrimenti e altrove.
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Va gestita anche la politica linguistica, insomma, con un equilibrio tra consapevolezza psicologica, funzioni
sociali e dimensioni estetiche. Non esistono, infatti, spiega Trifone, ragioni intrinseche per cui una parola sia
bella o brutta, visto che la bruttezza di Â«cazzoÂ» rispetto alla bellezza di Â«cozzaÂ» sta solo in
unâ??associazione contenutistica, ideologicamente connotata, per cui mangiare una cozza per lo piÃ¹ ci
piace, mentre mangiare quellâ??altra cosa ci fa ribrezzo (su cui giocava genialmente Peter Greenaway per
dimostrare che nel capitalismo avanzato abbiamo ridotto tutto, merci e corpi, a cibo da ingurgitare: "Try the
cock, Albert. It's a delicacy, and you know where it's been").

NÃ© erano parolacce, in origine, nella lingua italiana, Â«negroÂ» o Â«mongoloideÂ», che lo sono diventate
a causa di usi culturalmente distorti o aberranti. Ogni parola, del resto, come spiegava Federico Faloppa
qualche anno fa, porta con sÃ© tutta la sua storia, al punto da non poter essere improvvisamente ricondotta a
un orizzonte neutro o addirittura positivo. NÃ© castigata nellâ??angolino della proibizione, tuttavia, se non
si vuole correre il rischio di fare del linguaggio una forma esteriore di pulizia ideologica che non corrisponde
alla realtÃ  delle dinamiche umane.

A caratterizzare un violento sul piano linguistico lo scrittore non potrÃ  fare a meno di mettergli in bocca
insulti e parolacce sgradevoli, ma necessari. Cancellarli non avrebbe senso, a meno che non si voglia fingere
che il latifondista dellâ??Alabama si rivolgesse ai suoi schiavi chiamandoli, in un impulso di civiltÃ 
linguistica, Â«sir of colourÂ». Oppure fingere che Verdi e i suoi librettisti si vergognassero di scrivere parole
che a quel tempo proibite non erano, perchÃ© servivano a caratterizzare personaggi, veicolare messaggi ed
esprimere conflitti. 

Fanno bene le parolacce, che non sono certo solo povertÃ  linguistica o mancanza di civiltÃ . Lo dimostrava
qualche anno uno studio psicologico americano, intitolato Swearing is Good for You: The Amazing Science
of Bad Language (di Emma Byrne, una neuroscienziata), dal quale emergevano una serie di usi positivi della
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parolaccia, dalla capacitÃ  di costruire complicitÃ  sul lavoro alla funzione terapeutica.

Nel libro lâ??autrice ricordava il pregiudizio in base al quale la parolaccia sarebbe stata prerogativa maschile,
per cui una donna che dice parolacce era considerata biologicamente perversa e a rischio di trasformarsi in
uomo, fino ad avere la barba e perdere la fertilitÃ . Nella cultura inglese il pregiudizio risaliva al 1673,
sancito nel libro The Ladies Calling di Richard Allestree (Â«non câ??Ã¨ suono piÃ¹ odioso alle orecchie di
Dio che una bestemmia nella bocca di una donnaÂ»), ma le cose non sono troppo cambiate nellâ??era
moderna: se le donne possono ora dire parolacce, perchÃ© abbiamo abbattuto uno stereotipo arcaico, non
sarÃ  forse opportuno evitare di costruire una nuova proibizione collettiva, che rischia di proiettarci piÃ¹
indietro ancora?

Ricostruire storicamente le parole, per restituire anche la necessitÃ  di confrontarsi con le violenze e le
aberrazioni della storia, sarÃ  allora piÃ¹ utile che censurarle, cancellarle o modificarle. Trifone ricorda il
caso di Arbasino che negli anni Sessanta non poteva permettersi di scrivere Â«vaffanculoÂ», preferendogli
un illeggibile e insensato v*ff*nc*l*, subito corretto nella forma autentica allâ??alba degli anni Settanta, ma
convertito piÃ¹ tardi, negli anni Novanta, in un ideologico Â«vaffaÂ», che rispecchiava lâ??atteggiamento
borghese di snobistico rifiuto generalizzato piÃ¹ e meglio dellâ??originaria parolaccia troppo mirata a un
soggetto specifico.

Sono gli usi e le convenzioni, allora, a rendere significante la parolaccia, dandole o togliendole densitÃ 
semantica e scandalo culturale. Le usava pure Dante, del resto, le parolacce, che gli servivano per
rappresentare un mondo plurale rispetto alla nascente ideologia dellâ??uniformitÃ  borghese: Â«merda
ricorre nellâ??Inferno perchÃ© lâ??inferno Ã¨ il paradigma di una societÃ  di merdaÂ», ha detto lâ??autore
di un libro recente sulle parolacce dantesche, Federico Sanguineti, sottolineando il valore di critica politica
che la parolaccia puÃ² portare con sÃ©. 

Di fronte al rischio della Â«dittatura del significanteÂ», come lâ??ha chiamata recentemente Andrea De
Benedetti, lâ??unica operazione possibile Ã¨ proprio quella di rivendicare la complessitÃ , a rischio di
perdere quella battuta facile che sembra tanto piacere ai linguisti a fini di presenza mediatica (e cui pure
Trifone a tratti sembra indulgere): ricostruire le sfumature e i contesti, capire le etimologie e gli intrecci,
indagare le soggettivitÃ  e le formazioni di compromesso. Oggi al posto dei grammar nazi che hanno segnato
una stagione di fanatismo linguistico su internet imperversano i correct nazi, se possiamo chiamarli cosÃ¬,
che partono da giustissime posizioni di difesa dei diritti dei piÃ¹ deboli per farsi improvvisamente aggressori
di chiunque la pensi diversamente da loro, aprendo â?? per lo piÃ¹, per fortuna, online â?? la caccia al
razzista, al maschilista, allo sciovinista, al nazionalista e al suprematista come un tempo si faceva con le
streghe o i comunisti.

Basta usare un aggettivo al plurale maschile per designare un gruppo di due donne e un uomo che
lâ??aggressione Ã¨ garantita, perchÃ© non hai scelto il doppio plurale, lâ??asterisco o la schwa. Nessun
ritratto psicologico, nessuna provocazione intellettuale e nessuna funzione espressiva saranno piÃ¹ consentiti
sul piano linguistico, se prevarranno i correct nazi, i campioni dellâ??etichetta senza etica. Il loro bersaglio
Ã¨ infatti sempre lâ??universitario, in una forma di rivalsa socioculturale allâ??insegna dellâ??essere
depositari di una veritÃ  perbenista che farebbe piÃ¹ tenerezza che rabbia se non fosse cosÃ¬ pericolosa per i
germi di intolleranza manichea e di rifiuto di ogni forma di pensiero critico che contiene in sÃ©.

Dopo trentâ??anni di televisione fatta di posizioni antitetiche urlate anzichÃ© discusse e di giornalismo
ostile a ogni possibilitÃ  di ipotesi alternative e punti di vista diversi, persino ciÃ² che in linea di principio
sembra giusto sta diventando uno strumento di organizzazione per bande, che mette al bando (suprema
coerenza linguistica) tutto ciÃ² che potrebbe allargare lo sguardo. Basterebbe leggersi, invece, il bellissimo
lavoro di Neal A. Lester sulla N-word, come dicono gli americani, per capire che parole fonti di stigma
possono essere rovesciate nel loro contrario a fini identitari e comunitari, perchÃ© nessuna parola Ã¨
riducibile a unâ??ontologia del significato.  
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Ben vengano, quindi, libri che il linguaggio lo storicizzano senza paura di nominarlo, perchÃ© la divisione
delle parole in buone e cattive sta riducendo la percezione stessa del reale a unâ??ingiusta e orrenda
dicotomia tra buoni e cattivi. I famosi Â«parla come mangiÂ», in italiano, e Â«parla come tâ??ha fatto
mammetaÂ», in napoletano, detti proverbiali che sono inviti alla sinceritÃ  e alla spontaneitÃ , andranno
sostituiti da Â«parla come vogliono i democraticiÂ» e Â«parla come tâ??hanno fatto le buone maniereÂ»,
che possono pure essere in parte giusti, come invito alla consapevolezza linguistica, ad evitare di offendere
sensibilitÃ  e identitÃ , ma rischiano di tradursi nel regno dellâ??ipocrisia sociale, con un copione che
prevede una societÃ  esteriormente perfetta nelle forme e interiormente irrisolta nei contenuti: come nella
scena-capolavoro del Fantasma della libertÃ  di Luis BuÃ±uel, dove il perbenismo viene irriso nelle sue
fondamenta, perchÃ© lecito e proibito si capovolgono allâ??insegna della convenzionalitÃ . 

Piuttosto che rimuoverle perchÃ© rientrino dalla finestra, o si sfoghino nel bagno, le parolacce andranno a
loro volta controllate consapevolmente, gestite intelligentemente, usate cum grano salis. Altrimenti ci
troveremo di fronte al paradosso per cui la parola proibita rischierÃ  di sostituirsi a quelle offensive 
perchÃ© le prime, essendo state messe al bando, saranno state rafforzate nella loro carica trasgressiva,
mentre le seconde sono state depotenziate dallâ??uso frequente e ormai legittimo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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