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a??Dadove vieni? Da una goccia maleodorante. E dove vai? In un luogo di vermi e lombrichi!&?, declamava
reb Moshe con voce lamentosa, citando il detto di Akavyaben Mahalael dale Massime dei Padri che amava
particolarmente. Con la suatruce verve, nello shtetl in Poloniaai primi del &2?900, il vecchio rabbino
ricordava ai suoi sette-novenni allievi quali fossero i miserabili cardini della vita umana. CosA- racconta
Israel J. Singer in La pecora nera (Adelphi 2022, p.61).

Comei piccoli ebrei allanoiosissimalezione del sabato pomeriggio (durante la quale alcuni giocavano a
carte), della nostra esistenza all&??inizio non abbiamo che una percezione leggera e sftumata, potremmo dire
giocosa. Non sappiamo, in quel momento, che le cose sono destinate a complicars eirrigidirsi, meno che mai
a??sentiamoa?» che possano affievolirsi, finire, spegnersi. A? quando cominciamo ad avvertire quello strano
odore che inizia come un secondo atto, quello che segue a primo della cosiddetta &??vita attivad?e, un
camminare verso il finisterraein unasortadi recitain cui A" comparso un personaggio nuovo che ci starA
accanto continuamente fino all&??i stante conclusivo.

E se 87711 secondo attod?s comincia anzitempo, con unaimprovvisa accelerazione che ti stacca
dall&??ordinario divenire? A? questa la piega specifica nella quale sd??incunea la riflessione di Beppe
Sebaste nel suo Una vita dolce (Neri Pozza, 2022, pp.217). 11 libro A™ il racconto della vita cosA- come si
trasformaal comparirein S., lacompagna, dellamalattia di Alzheimer (AD). Sotto il titolo cA??A" scritto
romanzo, A" molto importante, malo vedremo dopo.

No, non A" un racconto sullamalattia, cioA” sA-, masolo di riflesso, come reazione, come allarme assol uto,
ultimo, estremo: A" il resoconto di quel momento in cui tutta la vita sembra passarti davanti e ne vorresti
dare conto, appunto, ate stesso, agli altri, al te stesso di ieri, agli altri di ieri. E lo puoi fare solo tu, perchA©
chi ami eti staaccanto dalungo tempo si sta perdendo. A? cosA- che si fa, in soggettiva, A" cosA- che puoi
raccontare tutto, dal tetto ai sotterranei, di unavita. La??importante A" non derogare mai, mai (pretendere di)
raccontare per tutti, pensando di dire anome di tutti: il destino mio non A" che mio (nostro, di noi due). Se
rispetto questa regola allora anche il mio destino potrA interessare gli altri, la collettivitA .

A me sembra questa la chiave per leggere il bellissimo libro di Beppe Sebaste (da??orain poi B.). Unafolle
corsa nella propria vita rivedendone e ripensandone i nodi cruciali, molti dei quali sono squisitamente
culturali, diciamo &??teoricia?s; i passaggi di un utile &?vagared?s gnoseol ogico tra Oriente e Occidente che
man mano sono serviti alla??autore per definirsi. E giungere alla consapevolezza piAt alta, del ritorno di
ciascuno di noi all&??assenza dacui proveniamo. Una??rrequietudine sistemica, potremmo dire, un
nervosismo di idee (che conosco e riconosco) che A stato un propellente essenziale per 182%intellettualitA di
molti cresciuti nei Settanta. Se poi uno (come 1422autore) A anche poeta/artistad? allora non manca proprio
niente per affrontare |a??avventura.

Il secondo atto di B. si snodain dodici capitoli, A" sufficiente leggerei titoli per avere intuitivamente
una??dea di quanto &?variopintod? (proprio il temadei colori, per atro, A" particolarmente pregnante) sia
stato sino ad oggi il suo percorso: 1. Storia cornice (come libri in una biblioteca), 2. Fatti di terra (Dante,
Krishna, il bar, 1a??eternitA), 3. 1| Gange e le coronarie, 4. Colori e altre evasioni, 5. Hotel Posta, la parola
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a??Dioa?, la parola a??madrea?s, 6. Piangere, 7. Come seil tempo s ritirasse da, 8. Leillusioni perdute, 9.
Lessness, 10. Estasi, beatitudine, volare, 11. Scrivere (&??quando |1a??Assoluto ti fischiettad?e), 12. Essere o
non essere a??capaci di intendere e di volerea?e.

A? un transitare incessante per ogni dove, da un film alla??altro, da un autore all&??altro, da un pezzo
musicale all&??altro, un riflettere su riflessioni, fino al&??amaro qui adesso, 4?71 concretissimo satori
dell&@??infinito quotidiano a portata di tutti. E mentre mi accorgo, forse per la primavolta, di quello che sto
formulando, piango 1&2?adesso che A" sempre, il qui che A" dappertutto, piango nel riscoprire queste cose
fuori da ogni presunzione di sapere, da ogni pretesa di filosofia, perchA© A" dellamalattiadi S. che senza
accorgermene sto parlando, del suo sentire, esserci, percepiread?s (p.46).

Un susseguirsi di emozioni, comeil ricordo del gioco del cadere insieme che B. faceva con la sua compagna
e madre di suo figlio Cathy Josefowitz, coreografa (scomparsa nel 2014) che proprio al cadere dedicAz2
Quattro pezzi di danza che poi misein scenaalafine degli anni Ottanta. Allo spettacolo seguironoi dipinti
di sediein cui lasediaA™ il personaggio che guardal&??assenza, come facevala??amico Luigi Ghirri ritratto
asuavoltain una serie precedente seduto di spalle che guardail mondo. 4?7La sedia vuota &?? scrive B. 8??
eralanostra separazioned?.. a??Trasferite sulle tele &?? continua 8?2, le 8??sedied?? di Cathy dedicate al
cadere sono evidentemente preghiere, in presenza e in assenza degli umani. Danza di resurrezione e di attesa,
che mostra come |a vera trascendenza sia sempre |1A-, nell&?2mmanenza quotidiana del mondo materialed?e

(p.81).

Non A" un memoir questo libro, atratti lo sembra, maA” il fluttuare dei pensieri che liberamente s
incontrano e si scontrano, e poi sbattono contro lamalattiadi S., contro il &?velo di cemento&d?, comelel 1o
definisce, cioA” &22a?7nvisibile e spesso insormontabile separazione o estraneitA trasA© etutto il resto, le
cose, le parole, i pensieri, e naturalmente se stessad?s (p.85). &2?Con chi arrabbiarmi &?? dice B. 82?
sospirare, scandalizzarmi a volte con sguardo razionale, cioA™ terrorizzato, perbenista, ipocrita (14?22

under standing medio dellanormalitA borghese), dei fallimenti miei e di colei con cui empatizzo? Qualcosa
s disintegra e questo mi sta disintegrando a sua volta, e intanto sono |A- adire e a pensare che &22non si fa



cosA—&??, &77parla piano! 87?, &?2da questa parted??, 4?7stai attental 42242 (p.86).

Non A" un libro sulla??Alzheimer in senso proprio perchA© non si impara granchA© di 4??tecnicod? su
questa malattia, il lato strettamente scientifico A lasciato implicito per privilegiare [a??analisi del panorama
psico-logico di chi direttamente o di riflesso la sta vivendo; del suo manifestarsi, del suo invaderei territori
altrui, della &@??resistenzad? che 1a?? stinto di sopravvivenza esprime immancabilmente di fronte ala
minacciadi morte. Trai tanti motivi di interesse culturale, |&??stanzaistintuale appare qui particolarmente
potente, si vede come la pulsione avivere, davanti a una minaccia, sia sempre un grande atto di luce nelle
tenebre. 87?7Se S. fosse per sempre cosA-, se s fermasse a questo grado di 4?2dissolvenzad?? e
a??rantumazioned?? (parole sue, vere e abbaglianti), noi saremmo grati e felici per semprea?a?s (p.131),
scrive B.

C&2?A" un momento apicale in questo libro nel quale tutto sembratrovare giustificazione, dagli svelamenti
delle Upanishad indiane all&?? o occidentale; 1a Lessness, quel neologismo che Samuel Beckett coniA2 nel
1969 come titolo di un suo racconto. B. la utilizza ma capovolgendone il significato: la Lessness, dice, non
A" a?2mancanzad?., ma piuttosto 427 iberazioned?.. 42711 senso di lessness non sta nel sentirsi mancanti, ma
nella??affermare il sentimento di &??fare amenoa?? di qualcosa (o di quasi tutto). Lo stato di eventuale
minoritA , o minoritarietA , A" una diminuzione piA! che accettata: invocata. Questo libro potrebbe
intitolarsi Lessness, appunto, dice B., perchA© esprime 8?2 a dimensione esistenziale, estetica e politica
emanata da questo menod? (p.170). La malattia come sottrazione-affermazione di SA©, ecco.

Sul romanzo, su B.: Sebaste lavorala materia dellamalattiadi S. e dellaloro vita con un approccio affatto
|letterario, alternando, come si conviene al romanzo contemporaneo (aggiungo, di qualitA ), profonditA di
riflessione (in esplicito dialogo con le 8?forzed? della filosofia), descrizione di ampi scenari umani (storia,
dinamiche economiche, flussi culturali contemporanei), persone e personaggi (S. e B., appunto) in dialettica
perenne e viva (a??Per questo continuo a scrivere. Lei sache sono alaricercadi frasi pulite, possibilmente
quas perfette, non per addobbarci ma spogliarci. Approva la disperazione capace di creare e donare energia.
Lefaccio leggere quello che scrivo e non so che cosa sia, salvo 4??una cosa nuovad??. Chi piAt sapiente di
lei, per laquale tutto A” ogni volta nuovo e sempre uguae, comeil jazz e le carezze?a?, p.132).

Una vita dolce A" preval entemente romanzo e come tale va letto, perchA© sotto questa specie emanatutta la
drammaticitA del reale che contiene. Ci si potrebbe inoltrare in diverse analisi eriflessioni su questo, ma
certamente questo A un libro che incarna perfettamente una sensibilitA letteraria attuale, quellacheriesce a
trovare la giusta modulazione tra finzionale e reale, un equilibrio in cui 1&?2uno non si sottomette e non si
sottrae alla??altro. Lo ripeto: A" cosA- che anche il destino del singolo &22potrA interessare gli dtri, la
collettivitA &2,

Il problema puA2 essere piAt importante di quanto non sembri: affrontare una dimensione relativamente
nuova della condizione (di salute?) umana puAZ2 risultare piAl o meno efficace e 8?2redditiziod?s in termini di
comprensione g, di conseguenza, di 8?terapiad?e. Lacultura, e laletteraturain particolare, lo possono fare. |l
ragionare sulle scelte &?7espressived? per trasmettere alle persone una nuova consapevolezza sul tema
diventa, evidentemente, un fatto cruciale. A fronte di una prospettiva inquietante secondo cui la malattia di
Alzheimer avrebbe molte chance di divenire &??a vera causa dell4??estinzione dell&??umanitA &2 (secondo
un anonimo insigne neurologo del nostro tempo citato da Sebaste a p.137), la postain gioco appare ancora
piAt sostanziale (larecente analisi di Byung-Chul Han su Come abbiamo smesso di vivereil reale contiene
diversi elementi di riflessione in coerenza con questo, cfr. recensione).

Qualcosa s stafacendo, non molto per laveritA . Ca??A" almeno un altro libro significativo che penso sia
utile richiamare, 1l tunnel di Abraham Y ehoshua (Einaudi 2018), la storiadi un uomo, Zvi Luria, che auna
certaetA cominciaafarei conti con lamalattiadi Alzheimer e Yehoshua, che A" un grande scrittore,
racconta la storia del suo paese con tutti i conflitti e le dinamiche che si rispecchiano nellavitadi Luria
Ricorderel ancheil recente Zucchero bruciato della giovane americana di origini indiane Avni Doshi (Nord,
2022), storia della grande tensione figliaamadre alla prova del disordine della malattia. 1l cinemaci sta
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provando da qualche tempo, ricordiamo almeno Still Alice, Iris &?? Un amore vero e Una sconfinata
giovinezza di Pupi Avati. Diciamo che le armi artistiche potrebbero fare la differenzain termini di efficacia
rispetto alla comunicazione scientifica, gli impulsi emotivi nelle nostre societA  sature credo viaggino molto
piAt velocemente di quelli razionali.

Per intanto qui ¢i A" dato vivere, 422In questo albergo sommerso dalla neve, questo luogo da vacanza
premio, questo teatro sepolto, [dove] cA??A " la gente qualunque, ¢i siamo voi eio, i nostri SCoNoSCi uti
vicini di casad? (p.147), e qui forse s tratta semplicemente di accettare, come dice Sebaste, accettare, ad
esempio, la quiete cognitivadella??etA che avanza, un luogo 427in cui Si sta come in un vestito comodod?..

Insomma: Da dove vieni? Dove vai?, si chiedevareb Moshe, ecco sA-, piAl o meno lo abbiamo capito, ma
per favore, caro reb, lasciaci giocare a carte ancora un poa??.

L eggi anche

Marco Belpoliti, Nel secolo di Alzheimer
Enrico Manera, Matteo Borri. Soria della malattia di Alzheimer

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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