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â??Da dove vieni? Da una goccia maleodorante. E dove vai? In un luogo di vermi e lombrichi!â?•, declamava
reb Moshe con voce lamentosa, citando il detto di Akavya ben Mahalalel dalle Massime dei Padri che amava
particolarmente. Con la sua truce verve, nello shtetl in Polonia ai primi del â??900, il vecchio rabbino
ricordava ai suoi sette-novenni allievi quali fossero i miserabili cardini della vita umana. CosÃ¬ racconta
Israel J. Singer in La pecora nera (Adelphi 2022, p.61).

Come i piccoli ebrei alla noiosissima lezione del sabato pomeriggio (durante la quale alcuni giocavano a
carte), della nostra esistenza allâ??inizio non abbiamo che una percezione leggera e sfumata, potremmo dire
giocosa. Non sappiamo, in quel momento, che le cose sono destinate a complicarsi e irrigidirsi, meno che mai
â??sentiamoâ?• che possano affievolirsi, finire, spegnersi. Ã? quando cominciamo ad avvertire quello strano
odore che inizia come un secondo atto, quello che segue al primo della cosiddetta â??vita attivaâ?•, un
camminare verso il finis terrae in una sorta di recita in cui Ã¨ comparso un personaggio nuovo che ci starÃ 
accanto continuamente fino allâ??istante conclusivo. 

E se â??il secondo attoâ?• comincia anzitempo, con una improvvisa accelerazione che ti stacca
dallâ??ordinario divenire? Ã? questa la piega specifica nella quale sâ??incunea la riflessione di Beppe
Sebaste nel suo Una vita dolce (Neri Pozza, 2022, pp.217). Il libro Ã¨ il racconto della vita cosÃ¬ come si
trasforma al comparire in S., la compagna, della malattia di Alzheimer (AD). Sotto il titolo câ??Ã¨ scritto
romanzo, Ã¨ molto importante, ma lo vedremo dopo.

No, non Ã¨ un racconto sulla malattia, cioÃ¨ sÃ¬, ma solo di riflesso, come reazione, come allarme assoluto,
ultimo, estremo: Ã¨ il resoconto di quel momento in cui tutta la vita sembra passarti davanti e ne vorresti
dare conto, appunto, a te stesso, agli altri, al te stesso di ieri, agli altri di ieri. E lo puoi fare solo tu, perchÃ©
chi ami e ti sta accanto da lungo tempo si sta perdendo. Ã? cosÃ¬ che si fa, in soggettiva, Ã¨ cosÃ¬ che puoi
raccontare tutto, dal tetto ai sotterranei, di una vita. Lâ??importante Ã¨ non derogare mai, mai (pretendere di)
raccontare per tutti, pensando di dire a nome di tutti: il destino mio non Ã¨ che mio (nostro, di noi due). Se
rispetto questa regola allora anche il mio destino potrÃ  interessare gli altri, la collettivitÃ . 

A me sembra questa la chiave per leggere il bellissimo libro di Beppe Sebaste (dâ??ora in poi B.). Una folle
corsa nella propria vita rivedendone e ripensandone i nodi cruciali, molti dei quali sono squisitamente
culturali, diciamo â??teoriciâ?•; i passaggi di un utile â??vagareâ?• gnoseologico tra Oriente e Occidente che
man mano sono serviti allâ??autore per definirsi. E giungere alla consapevolezza piÃ¹ alta, del ritorno di
ciascuno di noi allâ??assenza da cui proveniamo. Unâ??irrequietudine sistemica, potremmo dire, un
nervosismo di idee (che conosco e riconosco) che Ã¨ stato un propellente essenziale per lâ??intellettualitÃ  di
molti cresciuti nei Settanta. Se poi uno (come lâ??autore) Ã¨ anche poeta/artistaâ?¦ allora non manca proprio
niente per affrontare lâ??avventura.

Il secondo atto di B. si snoda in dodici capitoli, Ã¨ sufficiente leggere i titoli per avere intuitivamente
unâ??idea di quanto â??variopintoâ?• (proprio il tema dei colori, per altro, Ã¨ particolarmente pregnante) sia
stato sino ad oggi il suo percorso: 1. Storia cornice (come libri in una biblioteca), 2. Fatti di terra (Dante,
Krishna, il bar, lâ??eternitÃ ), 3. Il Gange e le coronarie, 4. Colori e altre evasioni, 5. Hotel Posta, la parola
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â??Dioâ?•, la parola â??madreâ?•, 6. Piangere, 7. Come se il tempo si ritirasse da, 8. Le illusioni perdute, 9.
Lessness, 10. Estasi, beatitudine, volare, 11. Scrivere (â??quando lâ??Assoluto ti fischiettaâ?•), 12. Essere o
non essere â??capaci di intendere e di volereâ?•.

Ã? un transitare incessante per ogni dove, da un film allâ??altro, da un autore allâ??altro, da un pezzo
musicale allâ??altro, un riflettere su riflessioni, fino allâ??amaro qui adesso, â??il concretissimo satori
dellâ??infinito quotidiano a portata di tutti. E mentre mi accorgo, forse per la prima volta, di quello che sto
formulando, piango lâ??adesso che Ã¨ sempre, il qui che Ã¨ dappertutto, piango nel riscoprire queste cose
fuori da ogni presunzione di sapere, da ogni pretesa di filosofia, perchÃ© Ã¨ della malattia di S. che senza
accorgermene sto parlando, del suo sentire, esserci, percepireâ?• (p.46).

Un susseguirsi di emozioni, come il ricordo del gioco del cadere insieme che B. faceva con la sua compagna
e madre di suo figlio Cathy Josefowitz, coreografa (scomparsa nel 2014) che proprio al cadere dedicÃ²
Quattro pezzi di danza che poi mise in scena alla fine degli anni Ottanta. Allo spettacolo seguirono i dipinti
di sedie in cui la sedia Ã¨ il personaggio che guarda lâ??assenza, come faceva lâ??amico Luigi Ghirri ritratto
a sua volta in una serie precedente seduto di spalle che guarda il mondo. â??La sedia vuota â?? scrive B. â??
era la nostra separazioneâ?•. â??Trasferite sulle tele â?? continua â??, le â??sedieâ?? di Cathy dedicate al
cadere sono evidentemente preghiere, in presenza e in assenza degli umani. Danza di resurrezione e di attesa,
che mostra come la vera trascendenza sia sempre lÃ¬, nellâ??immanenza quotidiana del mondo materialeâ?•
(p.81).

Non Ã¨ un memoir questo libro, a tratti lo sembra, ma Ã¨ il fluttuare dei pensieri che liberamente si
incontrano e si scontrano, e poi sbattono contro la malattia di S., contro il â??velo di cementoâ?•, come lei lo
definisce, cioÃ¨ â??lâ??invisibile e spesso insormontabile separazione o estraneitÃ  tra sÃ© e tutto il resto, le
cose, le parole, i pensieri, e naturalmente se stessaâ?• (p.85). â??Con chi arrabbiarmi â?? dice B. â??
sospirare, scandalizzarmi a volte con sguardo razionale, cioÃ¨ terrorizzato, perbenista, ipocrita (lâ??
understanding medio della normalitÃ  borghese), dei fallimenti miei e di colei con cui empatizzo? Qualcosa
si disintegra e questo mi sta disintegrando a sua volta, e intanto sono lÃ¬ a dire e a pensare che â??non si fa



cosÃ¬â??, â??parla piano!â??, â??da questa parteâ??, â??stai attenta!â??â?• (p.86). 

Non Ã¨ un libro sullâ??Alzheimer in senso proprio perchÃ© non si impara granchÃ© di â??tecnicoâ?• su
questa malattia, il lato strettamente scientifico Ã¨ lasciato implicito per privilegiare lâ??analisi del panorama
psico-logico di chi direttamente o di riflesso la sta vivendo; del suo manifestarsi, del suo invadere i territori
altrui, della â??resistenzaâ?• che lâ??istinto di sopravvivenza esprime immancabilmente di fronte alla
minaccia di morte. Tra i tanti motivi di interesse culturale, lâ??istanza istintuale appare qui particolarmente
potente, si vede come la pulsione a vivere, davanti a una minaccia, sia sempre un grande atto di luce nelle
tenebre. â??Se S. fosse per sempre cosÃ¬, se si fermasse a questo grado di â??dissolvenzaâ?? e
â??frantumazioneâ?? (parole sue, vere e abbaglianti), noi saremmo grati e felici per sempreâ?¦â?• (p.131),
scrive B.

Câ??Ã¨ un momento apicale in questo libro nel quale tutto sembra trovare giustificazione, dagli svelamenti
delle Upanishad indiane allâ??Io occidentale: la Lessness, quel neologismo che Samuel Beckett coniÃ² nel
1969 come titolo di un suo racconto. B. la utilizza ma capovolgendone il significato: la Lessness, dice, non
Ã¨ â??mancanzaâ?•, ma piuttosto â??liberazioneâ?•. â??Il senso di lessness non sta nel sentirsi mancanti, ma
nellâ??affermare il sentimento di â??fare a menoâ?? di qualcosa (o di quasi tutto). Lo stato di eventuale
minoritÃ , o minoritarietÃ , Ã¨ una diminuzione piÃ¹ che accettata: invocata. Questo libro potrebbe
intitolarsi Lessness, appunto, dice B., perchÃ© esprime â??la dimensione esistenziale, estetica e politica
emanata da questo menoâ?• (p.170). La malattia come sottrazione-affermazione di sÃ©, ecco. 

Sul romanzo, su B.: Sebaste lavora la materia della malattia di S. e della loro vita con un approccio affatto
letterario, alternando, come si conviene al romanzo contemporaneo (aggiungo, di qualitÃ ), profonditÃ  di
riflessione (in esplicito dialogo con le â??forzeâ?• della filosofia), descrizione di ampi scenari umani (storia,
dinamiche economiche, flussi culturali contemporanei), persone e personaggi (S. e B., appunto) in dialettica
perenne e viva (â??Per questo continuo a scrivere. Lei sa che sono alla ricerca di frasi pulite, possibilmente
quasi perfette, non per addobbarci ma spogliarci. Approva la disperazione capace di creare e donare energia.
Le faccio leggere quello che scrivo e non so che cosa sia, salvo â??una cosa nuovaâ??. Chi piÃ¹ sapiente di
lei, per la quale tutto Ã¨ ogni volta nuovo e sempre uguale, come il jazz e le carezze?â?•, p.132).

Una vita dolce Ã¨ prevalentemente romanzo e come tale va letto, perchÃ© sotto questa specie emana tutta la
drammaticitÃ  del reale che contiene. Ci si potrebbe inoltrare in diverse analisi e riflessioni su questo, ma
certamente questo Ã¨ un libro che incarna perfettamente una sensibilitÃ  letteraria attuale, quella che riesce a
trovare la giusta modulazione tra finzionale e reale, un equilibrio in cui lâ??uno non si sottomette e non si
sottrae allâ??altro. Lo ripeto: Ã¨ cosÃ¬ che anche il destino del singolo â??potrÃ  interessare gli altri, la
collettivitÃ â?•. 

Il problema puÃ² essere piÃ¹ importante di quanto non sembri: affrontare una dimensione relativamente
nuova della condizione (di salute?) umana puÃ² risultare piÃ¹ o meno efficace e â??redditizioâ?• in termini di
comprensione e, di conseguenza, di â??terapiaâ?•. La cultura, e la letteratura in particolare, lo possono fare. Il
ragionare sulle scelte â??espressiveâ?• per trasmettere alle persone una nuova consapevolezza sul tema
diventa, evidentemente, un fatto cruciale. A fronte di una prospettiva inquietante secondo cui la malattia di
Alzheimer avrebbe molte chance di divenire â??la vera causa dellâ??estinzione dellâ??umanitÃ â?• (secondo
un anonimo insigne neurologo del nostro tempo citato da Sebaste a p.137), la posta in gioco appare ancora
piÃ¹ sostanziale (la recente analisi di Byung-Chul Han su Come abbiamo smesso di vivere il reale contiene
diversi elementi di riflessione in coerenza con questo, cfr. recensione). 

Qualcosa si sta facendo, non molto per la veritÃ . Câ??Ã¨ almeno un altro libro significativo che penso sia
utile richiamare, Il tunnel di Abraham Yehoshua (Einaudi 2018), la storia di un uomo, Zvi Luria, che a una
certa etÃ  comincia a fare i conti con la malattia di Alzheimer e Yehoshua, che Ã¨ un grande scrittore,
racconta la storia del suo paese con tutti i conflitti e le dinamiche che si rispecchiano nella vita di Luria.
Ricorderei anche il recente Zucchero bruciato della giovane americana di origini indiane Avni Doshi  (Nord,
2022), storia della grande tensione figlia-madre alla prova del disordine della malattia. Il cinema ci sta
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provando da qualche tempo, ricordiamo almeno Still Alice, Iris â?? Un amore vero e Una sconfinata
giovinezza di Pupi Avati. Diciamo che le armi artistiche potrebbero fare la differenza in termini di efficacia
rispetto alla comunicazione scientifica, gli impulsi emotivi nelle nostre societÃ  sature credo viaggino molto
piÃ¹ velocemente di quelli razionali.

Per intanto qui ci Ã¨ dato vivere, â??In questo albergo sommerso dalla neve, questo luogo da vacanza
premio, questo teatro sepolto, [dove] câ??Ã¨ la gente qualunque, ci siamo voi e io, e i nostri sconosciuti
vicini di casaâ?• (p.147), e qui forse si tratta semplicemente di accettare, come dice Sebaste, accettare, ad
esempio, la quiete cognitiva dellâ??etÃ  che avanza, un luogo â??in cui si sta come in un vestito comodoâ?•. 

Insomma: Da dove vieni? Dove vai?, si chiedeva reb Moshe, ecco sÃ¬, piÃ¹ o meno lo abbiamo capito, ma
per favore, caro reb, lasciaci giocare a carte ancora un poâ??.

Leggi anche

Marco Belpoliti, Nel secolo di Alzheimer
Enrico Manera, Matteo Borri. Storia della malattia di Alzheimer

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/nel-secolo-di-alzheimer
https://www.doppiozero.com/matteo-borri-storia-della-malattia-di-alzheimer
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





