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Julien Gracq, in La littÃ©rature Ã  lâ??estomac (JosÃ© Corti 1950), dice che il lettore francese, sempre
pronto a mandare alla ghigliottina i propri uomini politici, Ã¨ invece passivo e credulone rispetto ai grandi
scrittori del passato. Per una ragione molto semplice: li ha letti poco. E proprio come fino al 1940 credeva
ciecamente nellâ??invincibilitÃ  dellâ??esercito francese, allo stesso modo continua a pensare che la Francia,
avendo avuto grandi scrittori in passato, li avrÃ  per sempre. A questa mancanza di consapevolezza
contribuiscono delle â??operazioni magicheâ?• perpetrate da potenze oscure (alcuni scrittori, alcuni editori,
alcuni critici, alcuni professionisti della cultura) che hanno interesse a mantenere la letteratura in una zona
brumosa, distante, perchÃ© la bruma serve a nascondere qualcosa di inesorabile e innominabile: lâ??assenza
di grandezza.

Questa idea, espressa nel 1950 e ancora attuale settantâ??anni dopo, ha una doppia articolazione, temporale e
semantica: il nostro rapporto con il passato Ã¨ di ignoranza, il nostro rapporto con il presente Ã¨ lâ??esito di
quella stessa ignoranza. Ã? cosÃ¬ che voglio leggere lâ??arrivo in Italia di Il tempo sacro delle caverne di
Gwenn Rigal (Adelphi 2022), un libro che puÃ² mettere ordine in molte cose. PerchÃ© diciamolo subito, il
nostro rapporto immaginifico con la Preistoria si fonda nella migliore delle ipotesi su amenitÃ 
paletnologiche come La guerra del fuoco di Jean-Jacques Annaud, o i romanzi polpettone di Jean Marie
Auel, o qualche sbirciatina in rete da cui apprendiamo grosso modo cosâ??Ã¨ Lascaux, ci facciamo
unâ??idea sulla faccia dei Neanderthal dalle ricostruzioni glamour dei gemelli Kennis, orecchiamo e
crediamo di afferrare le teorie sciamaniche di Jean Clottes e David Lewis-Williams. Ma no. Come nel caso
del lettore francese del 1950, siamo forse disposti a pensare che la nostra Preistoria sia grandiosa, un grande
calderone mitopoietico in grado di dialogare con il presente, ma la scuola non ci ha insegnato nulla piÃ¹ di
questo, e no, non basta guardare Cave of Forgotten Dreams (2010) di Werner Herzog per gettare un ponte
visionario tra Paleolitico e Antropocene.

 

Rigal arriva allora al momento giusto (in realtÃ  scrive nel 2016, ma noi avevamo bisogno di pensarci con
calma, no?), arriva e risponde in maniera seria e paziente alla domanda da cento milioni delle vecchie lire:
che cosa significa lâ??arte delle caverne? Il libro fa qui quello che un bravo professionista dovrebbe sempre
saper fare, cioÃ¨ schierare sul tavolo teorie, strumenti, dati accessibili a tutti, per poi mostrare in 250 pagine
molto ben scritte che la domanda Ã¨ mal posta e che una risposta univoca non esisterÃ  mai.
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Certo, Ã¨ difficile deludere tutti rivelando che la Preistoria dellâ??immaginario non Ã¨ una lingua scomparsa
da decifrare o un mistero alla Indiana Jones che sveleremo prima o poi tramite Atlantide o gli alieni. Ã?
difficile perchÃ© lâ??accesso a certi temi richiede un salto di complessitÃ , in un backstage laborioso che Ã¨
molto meno affascinante della prima suggestione visuale: oggi datazioni al radiocarbonio, microanalisi,
neurofisiologia, neuroestetica, climatologia, tafologia, scansione 3D, sciamanesimo, zoocenosi; ieri
strutturalismo, totemismo, animismo, arte per lâ??arte, pensiero magico. Tutte cose noiosissime se affrontate
dalla corretta prospettiva scientifica, tutte cose che bisognerebbe conoscere per capirci veramente qualcosa.

CosÃ¬ Rigal, in agili capitoletti mai trascurati, riesce a riassumere e illustrare passato remoto, passato
prossimo e presente (fino al 2016) della ricerca paletnologica, facendosi carico tanto dellâ??aspetto
semantico-ermeneutico quanto di quello epistemologico. E cosÃ¬, trovando un abile equilibrio tra narrazione
e informazione, consegna al pubblico dilettante uno strumento operativo, un succulento spaccato sulle origini
cognitive di Homo sapiens, e un valido argomento per non scrollarsi di dosso la Preistoria con
unâ??ingenerosa alzata di spalle. Anche i nuovi competenti, quelli che scrivono di tutto seguendo in
superficie i flussi carsici della storia delle idee, ne trarranno, leggendolo, grande profitto. Ma il problema Ã¨
un altro: in che modo, e perchÃ©, lo studio della Preistoria dovrebbe essere valorizzato a tal punto da
diventare utile? Quali ragioni abbiamo per iniziare oggi una risoluta riconquista culturale del Paleolitico
superiore?

Torniamo al titolo del libro: Il tempo sacro delle caverne. Catalizzatore inconsapevole di unâ??urgenza
contemporanea, Rigal intercetta due parole chiave che stanno giocando un ruolo decisivo nel pensare e
metabolizzare lâ??Antropocene. La crisi del tempo e il ritorno del sacro, iniziati certamente qualche secolo fa



ma investiti da tempeste esponenziali in questâ??ultimo decennio, sono lâ??epicentro del nostro piÃ¹ grande
disorientamento. Tempo lineare (progresso, teleologia) e tempo ciclico (mito, eterno ritorno) sono favole
della nonna che non convincono piÃ¹ il pensatore scaltrito, eppure resistono, maggioritarie, con strascichi che
sanno di ottimistica diffidenza, di negazione dellâ??innegabile, di accanimento suicidiario.

Il sacro, invece, vivissimo, acceso come non mai, preme con forza un poâ?? ovunque, anche se per il
momento sotto lâ??insopportabile cricca dellâ??irrazionalismo superstizioso e del qualunquismo mistico. Ã?
chiaro ad alcuni, invece, che proprio nella banchisa frantumata del tempo, in questo drammatico non-oltre
che ci rende inintelligibile e inimmaginabile il futuro, il nostro sapere di non sapere apre la faglia del sacro e,
anzichÃ© dare risposte abboccate, moltiplica lo spettro delle domande.

La â??nuovaâ?• Preistoria, lâ??appetito che cominciamo a sentire per il nostro passato piÃ¹ remoto, i viaggi
fantastici attraverso la fiction e le arti verso le lande gelate del Pleistocene, la saggistica divulgativa di cui il
libro di Rigal Ã¨ un esempio brillante, non sono solo lâ??indizio di un itinerario a ritroso nel tempo per
trovare utensili ermeneutici piÃ¹ affilati e piÃ¹ penetranti, ma sono anche un vertiginoso cortocircuito tra
necessitÃ  intellettuale di comprendere le origini del nostro immaginario (come Ã¨ nato, come funziona, a
cosa serviva) e urgenza esistenziale di vedere in queste origini unâ??epifania del sacro nella sua forma
primaria e forse piÃ¹ autentica.

Il luogo di incontro di queste emersioni e pulsioni, lâ??apparecchio di cattura dellâ??immaginario, Ã¨ allora
la grotta ornata: Lascaux, prima di tutte le altre e per sempre in quanto metafora-metonimia del nostro
apparire per la prima volta a noi stessi, ma anche Chauvet, una specie di dreamscape in cui andare a incubare
sogni ad occhi aperti, o Cosquer, la grotta inghiottita dal mare che resterÃ  per sempre invisibile e solo
immaginabile, Altamira, con i suoi bisonti preistorici che, in quel presente remoto / passato anteriore,
raccontavano giÃ  il Grande Prima agli spettatori di 16.000 anni fa.



Il tempo sacro delle caverne non Ã¨ certo la bignamizzazione della storia della preistoria ma Ã¨ senzâ??altro
una generosa e meritoria epitome, come sempre ce nâ??Ã¨ bisogno in quei cambi dâ??epoca in cui si
confonde la fretta con lâ??urgenza e lâ??informazione con la cultura. Gwen Rigal si concede invece il dono
del tempo e dellâ??approfondimento, sa fare sintesi ma senza rinunciare allâ??acribia documentaria, aiuta il
lettore a immaginare ma senza scivolare in una fiction che qui aumenterebbe le zone brumose invece di
dissiparle.

Come dicevo allâ??inizio, la doppia articolazione passato / presente e ignoranza del passato / ignoranza del
presente trova in questo libro dei raggi rischiaranti e degli antidoti riparatori. Siamo cioÃ¨ in presenza di un
manuale di preistoria che andrebbe inserito come opera trasversale a vari livelli della programmazione
didattica e anche, piÃ¹ inconsapevolmente, siamo in presenza di un atlante da disleggere, da fraintendere
creativamente, per riconoscere da vicino e da lontano le mutazioni dellâ??Antropocene. Il capitolo su
simbolizzazione e sacro e le conclusioni, ad esempio, sono ricche di paradigmi ermeneutici al limite della
visione, proprio quello di cui abbiamo bisogno oggi per far parlare i reperti muti che lâ??immediato futuro ci
sta mostrando in squarci temporali anomali, in apparizioni fugaci.

Ecologia sacra, sciamanesimo e animismo, prospettivismo dello spazio-tempo possono essere grandi temi
declinati malissimo, dalla ciarlataneria poeticizzante alla saggistica simulata. Ma a volte câ??Ã¨ bisogno di
rallentare e fare il punto, di rimettersi a studiare con umiltÃ  e di uscire dalla cronaca scrittoria per lasciare
alle idee lo spazio e il tempo di formarsi. Il libro di Rigal Ã¨ in questo senso unâ??occasione, io direi quasi
lâ??ultima (parlando dal ground zero del collasso cognitivo che ci ha investito), offerta al lettore medio per
non lasciarsi riassorbire dalle brume di una Preistoria vaga, dunque inutile. Piano, allora, con la foga del
riuso, con le interpolazioni da maker creativi e con lâ??etnofurto compulsivo. Esiste un tempo sacro, dentro e
fuori dalle caverne, che Ã¨ come un animale selvaggio nelle steppe del Pleistocene. Invece di mangiarlo



perchÃ© Ã¨ buono, proviamo a pensarlo perchÃ© câ??Ã¨.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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