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Avevo piAt 0 meno due anni e mezzo quando entrai in cucina caracollando, mi aggrappai allatovaglia per
non cadere e, scivolando aterra, trascinai insieme ame latovaglia, le tazze della colazione e la caffettiera
napol etana che mia madre aveva appena capovolto al centro dellatavola. Porto ancora sul petto il segno di
quella ustione da acqua bollente, che su un corpo cosA- piccolo era molto estesa e che oggi, su un torace
adulto, resta una traccia di memoria discreta ma profonda.

Ho avuto tempo per familiarizzarci e oranon ci bado piA?, ma quando ero bambino mi rifiutavo di andarein
piscina per non dover esibire una parte di me che mi faceva vergognare, e da??estate mi ingegnavo per
evitare la spiaggia o almeno per tenere su la maglietta nonostante il sole di Ischia. Nella??adol escenza,
invece, scherzavo sulla cicatrice prima ancora che qualcuno mi chiedesse come me lafossi procurata: una
granata a fronte, dicevo, o spiritosaggini del genere. Del circa due metri quadri di pelle che posseggo, per un
tempo non trascurabile dellamia vita mi sono preoccupato solo di un fazzoletto di venti centimetri di lato,
non conforme a modello di epidermide che avevo in mente. E il resto?

ChissA che oggi, nel dedicarelaXVIII edizione di Torino SpiritualitA aesplorare lavasta significativitA
dellapelle non ci siain me l&??2impulso arisarcire con la dovuta attenzione le decine e decine di centimetri di
tessuto che diligentemente hanno marcato il mio punto di inizio e di fine rispetto a mondo, e cheio alungo
ho trascurato. PuA2 darsi, anche se mi sembradi poter individuare con precisione il momento in cui mi A”
parso valesse lapena di mettersi alavorare sul tema pelle. A? accaduto nel corso della passata edizione del
festival, secondo una dinamica chein questi anni si A” verificata spesso: ascolti un ospite parlare e aun certo
punto ti colpisce con una frase, un riferimento, un pensiero cheti fanno dire: &??questo me la devo proprio
ricordared?..
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Scintille, che perA2 alungo andare possono rischiarare la sagoma di un nuovo tema da esplorare. E dunque
A" andata cosA-: durante la sua lezione, la rabbina francese Delphine Horvilleur hafatto riferimento a una
paginadi NuditA e pudore, saggio dalei scritto alcuni anni prima e pubblicato in Italia da Qigajon, la casa
editrice dellacomunitA di Bose. In quella pagina Horvilleur si soffermava su una questione chei
commentatori ebrei della Bibbia hanno rivestito 8?? eil verbo non A” usato a sproposito 422 di molteplici
ipotesi: chetipo di indumento eralatunicadi pelle citata nella Genesi, quella cucita da Dio in persona per
coprire Adamo ed Eva alla??uscita dalla??Eden? Pelle di animale? Di quale? Del serpente, che aquel punto
della vicenda non era piAt tanto ben visto?

Secondo alcuni passaggi dello Zohar, capolavoro della mistica ebraica evocato dalla rabbina Horvilleur, una
dellerisposte 4?7 in effetti suggestiva 4?7 potrebbe essere questa: |a tunica cucita da Dio per Adamo ed Eva
altro non era che la pelle stessa dell&??2uomo. Nella??Eden, quindi, 1&8??essere umano era luminosamente a-
dermico, trasparente a SA© stesso e al suo Signore, ma quando 14?2armonia si infrange e la creatura deve
lasciare il Giardino ecco che habisogno di coprirsi con qualcosa che la separi dal mondo e, avvolgendola,
definiscai suoi limiti: unafrontieratrasA© eil resto, sigillo di uno stato fusionale svanito.

Stato fusionale che, se dalla Genesi ci spostiamo a un altro 4?7iniziod?, mi sembradi ritrovare non dissimile
nella condizione del neonato. Appena venuto al mondo, il bambino ha una coscienza assai rudimentale del
proprio corpo: non sadove inizi, non sadove finisca, non sache la pelle delle braccia che lo avvolgono e del
palmi che o accarezzano non sono la sua pelle, ma una pelle atrui, 142?altro dasA®©. Lo capirA dopo, e se
potrA imparare e coordinate del proprio spazio corporeo sarA in buona parte grazie a quella pelle non sua,
che percorrendo amorevolmente i suoi confini estremi glieli avrA rivelati. Insomma, una costruzione di
identitA personale che passa attraverso |18??inatteso manifestarsi di una??epidermide che ci delimita.



Proprio come accaduto ai nostri progenitori biblici che, da diafani che erano, s ritrovano di colpo definiti e
a??opachi&?: la condizione edenica di creature senza pelle, trasparenti 1a?2uno alla??altrae a loro creatore,
perduta per sempre.

Simbolicamente, potremmo scorgere in questa narrazione scritturale anche una sorta di indicazione etica sui
modi di stare al mondo: piA lapelle A" spessa 4?2 incallita da strati di indifferenza, cinismo, egolatria 82?
piAl ci si alontana dall&??originaria compiutezza dell8??essere umano; mentre una pelle sottile, in quanto
armatura meno divisiva, ci rende partecipi del reale e ci fa piAt vicini a unamirabile compiutezza, che A~
trasparenza empatica, relazione sempre esposta al bene quanto al male. Con tutto ciA2 che tale estroversione
puA2 comportare in termini di spiazzamenti, vulnerabilitA , arricchimenti e trasformazioni.

Maaben guardare lapelle non A" solo &2%opacitA &2 che copre e nasconde. Anzi. L&??epidermide rivela
moltissimo di ciA2 che siamo: A" archivio intimo, mappa e memoria, a punto che ogni traccia sulla nostra
pelle 822 unaruga, un neo, unad??mpronta digitale, lamiacicatrice, un tatuaggio 82? A" lamarca di
una??individualitA , il palinsesto visibile che ci portiamo addosso. E non sarA un caso se in molte narrazioni
essere privati dell'epidermide significa al tempo stesso essere privati della propriaidentitA .

Nelle Metamorfosi di Ovidioil sileno MarsiaA” punito da Apollo con latortura dello scorticamento e al
culmine dello strazio esclama: perchA© mi strappi da me stesso? Di supplizio in supplizio, strappato da SA©
stesso A" anche il martire San Bartolomeo, che Michelangelo rappresenta nel Giudizio Universale mentre
stringe nella mano 1&??involucro penzolante della sua stessa pelle. Impressionante, ma meno della versione
marmorea che si puA2 contemplare nel Duomo di Milano, una figura di muscoli e tendini scoperti, avvoltain
un drappeggio che a osservare meglio A" un mantello di pelle scuoiata. Malasciamo da parte San
Bartolomeo e osserviamo altri santi. Scopriremo un modo meno cruento di essere &??strappati dasA©
stessia?: |1&4?%estasi. Etimologicamente estasi significastare a di fuori di SA©, trascendersi, in un movimento
chevarcail confine naturale e ci porta letteralmente oltre |&??abito della nostra pelle, aincontrare qualcosa
che ci supera.



Tutto ciA2 per dire che se da un punto di vista puramente anatomico la pelle puA2 sembrare |1&2?organo piAl
esteso ma meno complesso 47? quantomeno a un profano come me 4?7, da un punto di vistasociale,
psicologico, narrativo, simbolico e spirituale A" invece quanto mai articolato: avvolge la persona, laincarna,
la definisce, ladistingue, lamette in relazione con gli altri e con il mondo fuori, perchA© A" IA- sulla pelle
chelavitaviene aincontrarci.

Main questo suo essere soglia, 1a??epidermide rinvia anche alla nostrainterioritA . Quando, per dare conto

di und??emozione profonda, diciamo che latal cosa &??ci hatoccatid? stiamo alludendo proprio a questo: a
unaporositA che connetteil fuori a dentro, a una membrana esterna che affonda e si imprime nel mondo
interiore, elo nutre. Dicevail poeta Paul ValA©ry che nell&22uomo non ca??A" nulladi piAt profondo della
pelle. Ossia, A" nel confine estremo che riveliamo meglio ciA2 che siamo, perchA© A" sulla superficie chele
cose si espongono davvero allaluce. SarA per questo, forse, che ancoraoggi ca??A™ chi suppone di poter
leggere interi destini nelle linee di una mano.

E aproposito di mani... scrivevo poco fadel Giudizio Universale. Se oravoltiamo le spalle alla??altare della
Sistina e alziamo gli occhi al centro dellavoltaci troviamo a osservare quel frammento di spazio che separa
il dito di Adamo dal dito di Dio. Ca??A" chi legge nel mancato sfioramento la potenza del libero arbitrio:
anche se Dio s protende, sta alla??2uomo scegliere se estendere |a?2ultima falange e chiudereil circuito
affinchA®© il divino circoli nellamateria. Siacome sia, ciA2 che qui interessaA” cheil dito esita e lo spazio
non si colma. Quanto doveva essere spavalda, invece, lafaange di San Tommaso per insinuarsi trai lembi di
pelle laceradi GesAl

Per come ce |lo mostra Caravaggi 0, il discepolo sembra adyi ritturaintento afrugare~ nella piaga per sincerarsi
che non ci siainganno, sempre piA dentro alla pelle che A, appunto, quanto di piA? profondo ci sia. Due



attitudini opposte, laritrosiadi Adamo e la spudoratezza di Tommaso, main fondo |0 stesso messaggio:
|&2?esperienza spirituale ha bisogno della mediazione tattile del corpo, elasensibilitA finedi cui A" capace
la punta delle mie dita serve anche atrovare il divino. PerchA®© non ci rivolgiamo a un Dio distante, ma
|&2?abbiamo sempre di fronte; e se capita di non vederlo puA2 darsi che non siaperchA© A™ troppo lontano,
ma perchA© A" troppo vicino, a portata di pelle.
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Sul finire degli anni Quaranta Curzio Malaparte scriveva: A«Oggi s soffre e si fa soffrire, s uccide e si
muore, S compiono cose meravigliose e cose orrende, non giA per salvare la propria anima, ma per salvare
lapropriapelle. Si crede di lottare e di soffrire per lapropriaanima, main realtA s lottaesi soffre per la
propriapele. [..] A?laciviltA moderna, questaciviltA senzaDio, che obbligagli uomini adare unatae
importanza alla propria pelle. Non c'A” che la pelle che conta, ormaiA» (La pelle, Adelphi, 2010).

Cambiano le guerre, mutano le circostanze mail concetto mantiene la sua attualitA . Non c&??A" che lapelle,
la pelle tesa e perfetta che non ne vuole sapere di invecchiare, la pelle violata dallaferitae lapelle sintetica,
la pelle sottile, spessa, arrossata, ornata, tatuata, ustionata, |a pelle specchiante degli ausili touch, lapelle
coperta, quellaimpudica, quella che cambia, 1a pelle degli altri, la pelle uguale, la pelle diversa. Per questo
A" importante ragionarci su, e vale la pena farlo anche puntando a un orizzonte spirituale in cui 8??salvarsi la
pelled? e §??salvarsi |1&??animaéd? siano lembi che possono infine toccars.

Armando Buonaiuto A" il curatore del festival Torino SpiritualitA .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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