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a??Mi manca|&??odore della metrod?s, a un certo punto mi dice miafiglia, mentre siamo in macchina diretti
da Parma, dove ero afar esami, verso casa. 8??Anche amea?, le rispondo, pensando alle metropolitane di
Mosca e di Pietroburgo, e nel mio caso soprattutto alle reazioni dellamia primavoltain un vagone dellalinea
2 dellacittA sullaNeva, dovein acuni stazioni s aprono solo dei pesanti portelloni metallici ai lati di una
enorme e lunghissima sala, installati per prevenirei danni in caso di allagamenti. Alla??epoca ca??era ancora
lo sbuffo di vapore, cinematografico da??nverno, quando la differenza delle temperature costringeva a veri e
propri rituali di vestizione entrando o uscendo dalle stazioni, e dove contava 14??abilitA del sapersi vestire a
cipolla (o a cavolo, come dicono in russo).

L e scale mobili, a Pietroburgo, sembrano portare a centro della Terra, inoltrarsi dritte come la prospettiva
Nevskij verso il basso, illuminate dai lampioni degli anni Cinquanta di gusto decA2-poststaliniano, alternati,
sin dagli anni Novanta, dai cartelli delle pubblicitA . A rA©clame di ottici e supermercati S susseguono
ritratti di Aleksandr PuAjkin, coni versi del suo Cavaliere di Bronzo dedicati a una Pietroburgo
maestosamente apocalittica: Ta??amo, creatura di Pietro/Amo il tuo grave e armonioso aspetto.

In queste settimane di operazione speciale, perA2, son apparsi atri manifesti, e atre parole, con il nastrino di
San Giorgio amoa?? di Z e lo slogan, ormai da anni ripetuto con tetro orgoglio dalla propaganda e dal
merchandising putinisti, &72non abbandoniamo i nostria?.. E forse A" anche questa continua, pervasiva, opera
di pubblicitA lugubre, con tanto di punto di reclutamento aperto sulla piazza della??Hermitage, afar pensare
acomei ricordi siano sempre fatti di una materia delicata, intangibile, sempre arischio di essere deturpata
con poco.

Ricordi e quotidianitA , laguerra, li stravolge. Trovareil primaeil dopo diventa spesso difficile, perchA© la
distinzione vien segnata dalle atrocitA , come se proiettassero in retrospettiva le proprie ombre su quel che A”
avvenuto fino a 24 febbraio. E fino a quella data non vi era perA2 nessun paradiso, NA© tanto meno una
realtA &?normaled?, perA2 forse si pensava, come dice quella frase fatalista tanto amata da al cuni russi, che
a??| tempo avrebbe messo tutto al suo postoa?.. La domanda allora diventa quasi scontata, e seil posto della
Russiadi Putin eragiA predeterminato, eragiA contrassegnato dalla guerra?

Da??altronde, 1827ex direttore dell&??Fsb succede a Eltsin in un contesto di un conflitto atroce, spesso
dimenticato o interpretato parzialmente anche qui da noi, quello ceceno, e le stragi, i bombardamenti, gli
attentati di quegli anni hanno avuto un ruolo nel forgiareil sistemadi oggi, servendos della paura e del
controllo sui processi elettorali e sui media e inoculando |&??dea che non vi sia aternativa alcuna
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Senza Putin non vi A" la Russia, ha tuonato piAt volte |a??ambizioso VjaAeeslav Volodin, presidente della
Duma e in passato a capo della??Amministrazione presidenziale, sapendo di mentire, visto che da qualche
anno si vede come suo possibile successore al Cremlino. MaA™ questo tipo di massime a gettar luce sulla
povertA intellettuale di un settore importante dell&??establishment, pronto ad abbracciare ogni nuova
velleitA ideologica proveniente dalle labbra del capo, provando un poa?? a conservareil proprio posto, un
poa?? afarsi strada.

L4&?7deadi un eterno presente totalitario, di voltain volta presentatosi in differenti forme, non A” per forza
respinta dai sostenitori del sistema, perchA© permette di giustificare la posizione secondo cui hon sia
possibile governareil paese in un altro modo. Questa convergenza su cosasialaRussia, la sua storia, la sua
condizione, da parte del Cremlino e di acuni suoi oppositori certe volte risulta essere talmente evidente da
poter essere un vero shock.

Leggevo stamattinalatraduzione in russo di un articolo di Gregory Y udin, sociologo oppositore della guerra
etrai migliori osservatori delle trasformazioni e della quotidianitA del putinismo, originariamente
pubblicato in tedesco sulla testata svizzera Neue ZAYurcher Zeitung. Tratante cose condivisibili, Yudin
scrive di unaimpressione che ho avuto ancha??io leggendo |1 futuro A” storia di Masha Gessen, a proposito
di und??intervistaa Olaf Scholz, doveil cancelliere sostiene di aver capito la Russialeggendo il libro della
giornalista: Questo libro &?? scrive Y udin &?? batte ripetutamente nel corso di qualche centinaio di pagine su
un unico pensiero: la Russia non cambierA mai, il suo passato, il suo presente eil suo futuro sono nel
totalitarismo, e ogni tentativo di cambiare A" inutile. Vladimir Putin ei suoi critici liberali da tempo s
trovano da??accordo proprio su questo: la Russia non la s cambia.



E questaimpressione amareggia e farabbia al tempo stesso, perchA© si tratta di unaresaincondizionata al
concetto che non esistono popoli, societA , persone in grado di autodeterminarsi, unéd??deain grado di
metter dd??accordo tutti coloro che di solito strepitano, dai social e dai media, dicendo di aver posizioni
diverse, ma accomunati dal disprezzo e dallapauradi possibili alternative. Alternative che sembrano esserci,
nel loro piccolo: dal 24 febbraio al 30 giugno vi A" stato un solo giorno, in Russia, quando non vi son stati
nA© fermi NA© arresti per proteste contro laguerra, il 13 giugno. Ogni giorno, in ogni angolo del paese,
ca??A" chi A" pronto atestimoniare la propria contrarietA alle atrocitA di questi mesi. A? poco? Forse sA-,
maA"inloro chevi A" lasperanzadi poter tornare ad aver dei bei ricordi, auna quotidianitA dove non
sarA possibile negare i bombardamenti sui centri commerciali, perchA®© laguerranon ci sarA piAl, forse.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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