
 

Napoli: dove i vivi parlano con i morti 
Gianfranco Marrone
4 Luglio 2022

Nascita e morte sono categorie astratte, a segnare idealmente inizio e fine di qualcosa che, perÃ²,
nellâ??esperienza vissuta â?? reale o immaginaria, tangibile o simbolica che sia â?? non ha tempo, non
conosce scansioni millimetriche, successioni cronologiche, destini ineludibili. E dribbla, tale esperienza, ogni
senso del susseguirsi inevitabile, dellâ??andare macchinalmente in avanti: senza posa, senza soste o ritorni
allâ??indietro. Lâ??emersione della condizione umana, e forse non soltanto umana, la costituzione dâ??ogni
forma di civilizzazione o se si preferisce di cultura ha lavorato per dare alla vita e soprattutto alla morte un
senso, dunque un linguaggio, un modo di esprimersi e di dire ancora, nonostante tutto, e possibilmente per
sempre.

Il doppio trauma del decesso, per chi sparisce e per chi resta, sâ??Ã¨ trovato cosÃ¬ a negoziare con il
desiderio dâ??immortalitÃ , condizione fantastica dalle ricadute assai concrete, dove il campo variegato della
memoria sâ??Ã¨ fatto terreno di scontro e dialogo, di accordi e di conflitti fra percezione della fine e sogno di
perpetuitÃ . Lâ??immaginario umano e sociale ha cosÃ¬ moltiplicato le forme di compromesso e di
ibridazione che, per il fatto dâ??essere assurde logicamente o impossibili scientificamente, non sono state
meno operative per gli individui e le collettivitÃ . Figure come quelle del non morto e del revenant o principi
come quello dellâ??eternitÃ  temporanea hanno, per cosÃ¬ dire, funzionato assai bene, dando adito a
speranze piÃ¹ o meno illusorie, a rituali fortemente praticati, a storie e leggende cui la gente ha
caparbiamente creduto. Cosa che vale, con pari dignitÃ  e labili differenze di fatto, sia nella cultura popolare
sia in quella dâ??Ã©lite â?? ammesso che questa distinzione abbia un qualche senso.

CosÃ¬ lâ??invenzione del Purgatorio (che da aggettivo sanitario sâ??Ã¨ fatto nome proprio di luogo) Ã¨
stata, come ha spiegato anni fa Jacques Le Goff in un suo libro geniale, una delle soluzioni piÃ¹ creative
della cultura occidentale cattolica, non senza basilari derivazioni da culti precedenti cosiddetti pagani, e,
soprattutto, con numerosissime trovate successive che, consapevolmente o meno, da quel luogo immaginario
hanno preso le mosse. Il Purgatorio Ã¨ spazio di redenzione violenta e di purificazione ignea, dunque di
speranze tanto caparbie quanto flebili, giusto forse per tenere in contatto lâ??anima del defunto, piÃ¹ che con
lâ??immagine divina, con le coscienze di chi quel defunto piangerÃ  per sempre e anche dopo.

Difficile dire chi soffre di piÃ¹, se i trapassati o i persistenti, in un sentimento di compassione che, alla fine,
la fa da padrone: in tutte le direzioni possibili. Elaborare il lutto diviene una forma di vita o, forse, la forma
stessa della vita, dove il rito funebre, segno di reciprocitÃ  umana, si prolunga ben al di lÃ  di se stesso, come
una ferita che si fa cicatrice. 

Il nostro folklore, se considerato in modo non folkloristico, ha in questo senso tantissimo da insegnarci,
giusto in unâ??epoca come la nostra dove â?? come ricorda Marino Niola in apertura al suo bellissimo libro
intitolato Anime. Il Purgatorio a Napoli (con unâ??antologia di testi letterari curata da Elisabetta Moro, ed.
Meltemi, pagine 191, â?¬ 18) â?? si tende a cancellare la morte dallâ??orizzonte di vita, con una pretesa di
longevitÃ  di massa tanto ingenua quanto vincente che fa del perire stesso, appunto, quasi una colpa.
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Aldous Huxley, nel Mondo nuovo (1932), immaginava una societÃ  del futuro dove la malattia terminale e la
morte erano bandite, e bisognava appartarsi in apposite strutture ospedaliere per poterselo permettere. Una
distopia letteraria che si Ã¨ ampiamente realizzata, ammettiamolo, come da ultimo hanno testimoniato le
vittime del Covid, eclissatesi senza possibilitÃ  di ricevere lâ??ultimo saluto da parte dei loro cari.

E alle vittime della pandemia Ã¨ dedicato non a caso il libro di Niola riguardante il culto napoletano dalle
anime purganti di antichissima tradizione e tuttora presente in alcuni quartieri popolari della cittÃ 
partenopea. Dalle edicole votive disseminate a ogni angolo della cittÃ , arricchite con figurine di terracotta in
atteggiamento estatico o sofferente, agli ipogei di moltissime chiese dentro e fuori le mura storiche,
strabordanti di teschi di morti senza nome (le cosiddette â??capuzzelleâ?•), sembra che a Napoli ci sia tutta
una popolazione di ombre, di spiriti dolenti che, come anime del Purgatorio, vengono adottate dai vivi in
cambio di una qualche richiesta miracolosa: guarire da una malattia, vincere alla lotteria, trovare maritoâ?¦

Appestati, appiccati, decollati, marinai, pezzenti, reietti della societÃ  che non hanno trovato degna sepoltura
e che vagano per il mondo alla ricerca di pace e di salvezza. Il cosiddetto cimitero delle Fontenelle,
gigantesca grotta-ossario che si trova sotto il celebre rione SanitÃ  i cui cunicoli giungono fin sotto la collina
di Capodimonte, straripa di crani messi in bella mostra a uso e consumo dei devoti. Costoro se ne prendono
cura, danno loro un nome e unâ??identitÃ  (celebre per esempio la figura del Capitano, sicuro antesignano
del Commendatore, convitato di pietra nel dramma di Tirso da Molina), abbreviando il tempo della pena da
scontare in Purgatorio.



Ogni lunedÃ¬, da piÃ¹ di un secolo e mezzo, nonostante i diktat della Chiesa ufficiale che ha da sempre
provato a interdirlo, parte un mesto pellegrinaggio per gli Inferi, modo per mantenere aperto il colloquio fra i
vivi e i morti, i disgraziati di qua e quelli di lÃ , in nome di un diffuso sentimento di pietÃ  verso il prossimo
e il distante. Non a caso ancor oggi i mendicanti che chiedono lâ??elemosina dicono di farlo non per se stessi
ma per le anime del Purgatorio. 

CosÃ¬, ciascun fedele sceglie unâ??anima dolente da curare in funzione della sua attivitÃ  onirica: Ã¨ in
sogno che le anime tornano da questa parte del mondo per chiedere sostegno, concedendo le grazie richieste
loro. â??Pochi snodi della cultura napoletana (scrive Niola) appaiono cruciali quanto lo Ã¨ la devozione
popolare che attraversa â?? e ne Ã¨ riattraversata â?? tutti i piani, pubblici e privati, della vita della cittÃ :
dallâ??ambito familiare a quello sociale, da quello individuale a quello comunitarioâ?•.

Troppo facile, e sostanzialmente fuorviante, parlare dunque di â??residuiâ?? di culture popolari arcaiche,
come molti studiosi hanno detto e scritto. Certo, i sincretismi fra religioni, simbologie, immagini, credenze
sono sempre e comunque allâ??opera: cosa che, appunto, turba le istituzioni ecclesiastiche. Piuttosto,
argomenta Niola, Ã¨ al presente che occorre guardare per interpretare e comprendere questo genere di
pratiche rituali, ai sincretismi del nostro tempo, alle contraddizioni della contemporaneitÃ , dove, appunto, i
riti funebri troppo umani cedono sempre piÃ¹ spesso il posto ad asettiche istituzioni sanitarie. 

Cosa che Ã¨ stata ed Ã¨ ben compresa da scrittori e artisti che ha tempo hanno guardato con sgomento e
curiositÃ  alle capuzzelle napoletane. Herman Melville visitÃ² il cimitero delle Fontenelle giÃ  nel 1857,
seguito da personaggi come Gide, Grogorovius, Herling, come anche Roberto Rossellini, che vi ambienterÃ 
una scena del suo Viaggio in Italia. Ancora: Andy Warhol, Robert Mapplethorpe, Joseph Beuys, Francesco
Clemente se ne sono occupati da vicino, ripresi in questo da diverse artiste e artisti contemporanei.

Del resto, ricorda Niola, Walter Benjamin scrisse il suo Dramma barocco proprio a Napoli, â??forse
soggiogato da questa dimensione ipogea dellâ??essere, questo metaverso della socialitÃ , dove si incrociano
la vista e la visione, il sogno e la realtÃ , la ragione e la figura, la presenza e lâ??assenza, lâ??ethos e il
pathos, il dolore e il valoreâ?•. Qui i vivi parlano coi morti, e viceversa. Fanno male? Il timore Ã¨ che i turisti
se ne accorgano, e scassino tutto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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