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La prima volta che ho visto uno spettacolo di Peter Brook mi si Ã¨ aperto un mondo. Avevo appena fatto la
maturitÃ  e la mia passione per il teatro mi aveva portato, a fine settembre, a Venezia. Alla Biennale, alla
Fenice, assistetti al suo Sogno di una notte di mezza estate (1972). Tutto quello che pensavo del teatro, e che
non avevo mai trovato negli spettacoli che arrivavano nella mia cittÃ  di provincia, prodotti medi senza punte
particolari, si rivelÃ² quella sera. Lo spazio era occupato in tutte le sue dimensioni, orizzontali, verticali,
diagonali. Il movimento scenico era una componente essenziale che dava smalto al testo, rivelando le sue
varie facce, le sue profonditÃ . Aiutava a contrapporre la compassatezza statuaria del mondo razionale
dellâ??Atene di Teseo e Ippolita, quello magico, onirico del bosco dove Puck e gli altri esseri magici
volteggiavano con corde e trapezi, e lâ??altro ancora delle intrusioni comiche, clownesche, degli artigiani,
spinte al grottesco di popolani che vogliono compiacere la corte, tenuti a distanza con sufficienza. 

Fu la rivelazione di quanto uno spettacolo potesse essere una festa e un viaggio psichico. E fu un esempio di
quello che avevamo letto nel libro che lo aveva fatto conoscere, Il teatro e il suo spazio, trasformato sullo
scorcio iniziale degli anni â??70, insieme a Il teatro e il suo doppio di Artaud, in una specie di Bibbia
teatrale. 
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A Midsummer Night Dream.

 

Ora se nâ??Ã¨ andato, a 97 anni, Peter Brook, nato nel 1925, attivo quasi fino allâ??ultimo momento della
sua lunga esistenza. Credo che sia sbagliato definirlo un monumento del teatro, perchÃ© lui in questa arte
effimera, e nel cinema, ha sempre cercato di portare un soffio vitale, un vento che scompigliasse i giochi fatti,
passando da un ruolo istituzionale nella Royal Shakespeare Company a esperimenti continui, viaggi di
scoperta, esplorazioni delle possibilitÃ  dellâ??attore e delle arti della scena. 



Marat/Sade.

 

In Il teatro e il suo spazio (era stato tradotto cosÃ¬ alla fine degli anni â??60 quel suo libro fondamentale,
The Empty Space, che tornerÃ  in seguito a essere Lo spazio vuoto) parlava di teatro mortale, quello inutile,
di conversazione, di tradizione, fatto di intrattenimento ed effetti speciali, che spesso diventa noia mortale.
Poi raccontava altri tipi di teatro, quello rozzo, popolare, quello sacro, che apriva le porte del sublime e del
rito, quello immediato. Opportunamente combinati questi altri tipi di teatro potevano creare qualcosa di vivo
sul palcoscenico, portando gli spettatori a fare esperienze palpitanti. In quello scritto e in altri enunciava la
veritÃ  che lo ha guidato per tutta la vita: non câ??Ã¨ bisogno di grandi apparati scenici, di produzioni
strepitose. Basta poco per far sognare lo spettatore: bravi attori, una sala anche vuota da riempire con azioni
significative e tanta immaginazione, capace di portare in ogni dove. Anzi, e questo ce lo ha dimostrato con i
suoi spettacoli, piÃ¹ vuoto Ã¨ lo spazio, piÃ¹ sono capaci gli attori di riempirlo e trasfigurarlo con i loro corpi
e la loro creativitÃ , piÃ¹ il teatro diventa avventura affascinate, di passione e conoscenza.



MahÄ•bhÄ•rata.

 

E vennero spettacoli dove queste idee furono perfettamente realizzate, come MahÄ•bhÄ•rata (1985), un
viaggio lungo otto-nove ore nella grande epica indiana, un lavoro dove con le parole, con la narrazione, con
gesti semplici, con un uso meraviglioso di oggetti poveri si creavano mondi, sentimenti, scontri, fino a una
guerra devastante, con unâ??arma terribile che esplodeva come una grande bomba, riempendo di fumo la sala
tanto da costringere gli spettatori a scappare fuori e lo spettacolo a un lungo intervallo per far svanire i fumi.

Vennero spettacoli come La tragÃ©die dâ??Hamlet (2000), come le opere create in Sud Africa con attori
neri. Vennero straordinarie incursioni nellâ??opera lirica che mostrarono come si potesse fare anche il
melodramma senza allestimenti faraonici, andando allâ??essenza del testo e della musica: ricordiamo tra tutte
la Carmen. Fino allâ??ultimo spettacolo visto qualche anno fa, nel 2016, Battlefield, campo di battaglia, un
ritorno alla materia del MahÄ•bhÄ•rata, resa ancora di piÃ¹ essenziale, uno sguardo a ciÃ² che restava dopo
la battaglia, un monito, scriveva il regista, ai potenti della terra, Obama (allora presidente degli Stati Uniti),
Putin e altri grandi come un invito a sottrarsi dalla guerra, che porta solo alla distruzione totale.
Lâ??andamento era quello di una narrazione favolistica, su un tappeto, allâ??orientale, che si accendeva in
conflitti e momenti di forte intensitÃ  emotiva.

Lâ??impegno civile e lo scavo umano sono sempre state le cifre della sua arte, da film come Il signore delle
mosche (1963), King Lear (1971), Incontri con uomini straordinari (1979), dove ripercorre il fascino provato
per le idee e le pratiche di Gurdjiev, a spettacoli del suo â??teatro della crudeltÃ â?•, ispirato ad Artaud, come
Marat/Sade (1965), che fece conoscere una giovanissima Glenda Jackson, o come Us, come Stati Uniti ma
anche come â??noiâ?•, sulla guerra del Vietnam. 

Un lunghissimo capitolo bisognerebbe dedicare ai suoi attori, dalla moglie Natasha Parry, vista a Reggio
Emilia in unâ??entusiasmante Finale di partita, fino al nostro Vittorio Mezzogiorno o a Bruce Myers e Yoshi
Oida o a veri guru come Sotigui KouyatÃ©, proveniente dalla tradizione africana di quegli straordinari
narratori orali e depositari della memoria dei popoli che sono i griot. 



Esploratore curioso, fu lui a far conoscere nellâ??Europa occidentale Jerzy Grotowski e a lanciare il suo libro
Per un teatro povero. ViaggiÃ² in Afghanistan e in altri paesi, traendone sempre materiale per le sue
creazioni. Percorse a lungo lâ??Africa cercando storie in cambio di quelle che recitavano i suoi attori: il
risultato di quel ritorno alle origini piÃ¹ semplici del teatro fu uno spettacolo di esemplare linearitÃ  su una
tribÃ¹ a rischio di estinzione, Les Iks. AprÃ¬ un proprio centro multinazionale di ricerca sullâ??attore a
Parigi nello spazio postindustriale delle Bouffes du Nord.

Les Iks.

 

Nellâ??autobiografia I fili del tempo, pubblicata da Feltrinelli nel 2001, esemplifica un certo suo modo di
procedere con un apologo. 

Un giovane allievo ufficiale cerca di attraversare un fiume servendosi di un tronco. Si tiene in precario
equilibrio reggendosi a un ramo, mentre un sergente gli urla di lasciarsi andare. E lui, invece, continua ad
aggrapparsi mentre avanza lentamente, fino a rimanere attaccato solo a una foglia. Un urlo piÃ¹ forte, un
ultimo pensiero di esitazione e finalmente â?? piano â?? abbandona la presa, brancola, pende, cade. Il tronco
e la foglia, conclude, â??sono diventati parte della mia mitologia privata. Per certi aspetti contengono
lâ??essenza del conflitto che per tutta la mia vita ho tentato di risolvere: quando aggrapparsi a una
convinzione e quando vedere oltre e lasciarsi andareâ?•.  



Altre sono state le guide sicure per creare spettacoli caratterizzati sempre da profonditÃ  e leggerezza,
capacitÃ  di penetrare fino in fondo le pieghe piÃ¹ riposte dei testi, di prendere posizione, di affascinare. Tali
guide sono state il ritmo, da trovare sempre nelle parole, nella narrazione e in essenziali contrappunti
musicali, da inventare in gesti che restituiscano vita al testo; la curiositÃ  di scoprire continuamente nuovi
mondi; la fiducia negli attori di diverse tradizioni, da far interagire per creare, attraverso le differenze
culturali e espressive di ciascuno, qualcosa di profondo, di vero. Brook ha sempre creduto non
nellâ??esibizione ma nel lavoro su sÃ© stessi, con la convinzione che il non sapere non Ã¨ povertÃ , ma
stupore che puÃ² condurre lontano la ricerca continua di qualitÃ . Lâ??amore per la veritÃ  Ã¨ stato un suo
sentiero maestro, per quella veritÃ  che si scopre paradossalmente attraverso la finzione della scena, capace
di mostrare in modo concentrato la vita piÃ¹ nuda e piÃ¹ intensa, in un tentativo, caro a molti artisti
novecenteschi, di far scattare cortocircuiti tra arte e vita, per cambiare la vita e lâ??arte.

Con i suoi profondi occhi azzurri, con il suo fare da grande saggio che cerca di scoprire i segreti del cielo e
della terra, Brook non ha mai dismesso la fiducia che il teatro e il cinema siano fatti apposta per andare
â??altroveâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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