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Ladiscussione intorno all’ universo dei supermercati e dei mall vive all’interno di una bolla ideologica molto
marcata, fattadi visioni polarizzate e per 1o piu non comunicanti. Gli argomenti su cui si arrovella, davvero
raramente prendono in considerazione questi spazi come dispositivi urbani produttori di socialita, preferendo
piuttosto pensarli come irrilevanti e, in definitiva, insignificanti. Con il paradosso che pur essendo
protagonisti della vita quotidiana di ognuno, fuori dal rumore di chi gli strepita contro e di chi invece ne
canta acriticamente le lodi, i supermercati vengono degradati a meratriviaita. Vi s vaafare la spesa perché
bisognafarlo, mail tempo trascorso a loro interno e destinato a essere cancellato, rimosso da qualsias
resoconto di vita, daqualsias racconto.

Stante un siffatto quadro generale, come scrivevo qual che tempo fa su queste pagine, di tanto in tanto, spunta
gualche intellettuale o qualche artista che, affascinato dall’idea di ritrovare il tempo perduto frale sue
gondole, provi ametterlo in formain qualche modo.

Guarda le luci, amore mio di Annie Ernaux, uscito in Francia nel 2014 e appena pubblicato in traduzione
italiana (di Lorenzo Flabbi, che ha tradotto anche tutti gli altri libri della scrittrice francese editi daL’orma)
per i tipi di L’ orma (pp. 107, € 13), chiede innanzitutto di essere riconosciuto per quello che &, un’impresa
letteraria esito di una poetica e di unavisione del mondo peculiare, che merita quindi di essere ricostruita.
Annie Ernaux € una scrittrice molto nota, a cui Doppiozero ha dedicato un bell’ ebook di Alice Figini. Attiva
nei movimenti di liberazione femminista, esordisce negli anni 70 come giornalista e scrittrice (il suo primo
romanzo e Gli armadi vuoti del 1974).

Giadalla sua prima produzione si puo riconoscere un tratto fondamental e della sua scrittura: Ernaux vuole
parlare di sé, eleggendo a suo tema prediletto i dilemmi e le contraddizioni che derivano dal ritrovarsi
individualmente toccati da una condizione politica svantaggiata. |1 problema dell’ aborto (affrontato in in Gli
armadi vuoti, Rizzoli, 1996, e soprattutto in L’ évenement, trad. it. L’ evento, L’ orma, 2019; vedi recensione su
doppiozero), quello dello straniamento adolescenziae (Ce qu'ils disent ou rien, 1977) o ancora

dell’ alienazione di unavitada casalinga (La Femme gelée, 1981, trad. it. La donna gelata, L’ orma, 2021;
vedi recensione su doppiozero), discussi in ambito femminista, vengono ancorati alla propria biografia,
raccontati come testimonianze di vita, in modo cheil lettore sia portato a fare un percorso al’indietro,
geneaologico si potrebbe dire, che dal politico s rivolge a vissuto, per ritrovarne le ragioni.

Perché un taleitinerario risulti efficace, perd, bisogna assumere un atteggiamento critico innanzitutto rispetto
alla propria posizione individuale. E a questo proposito che si pud riconoscere un’ altra peculiarita della
scritturadi Ernaux, ovvero quelladi costituirsi acavallo frai generi: autobiografia, politica, resoconto,
osservazione etnografica, analisi sociale e sociologica s affastellano senza soluzione di continuita, in modo
che siadavvero difficile ascrivere i suoi lavori univocamente a un qualche genere.

Un tale atteggiamento viene mantenuto anche nella produzione successiva, che sceglie di estendere (senza
ovviamente cancellarla) lariflessione sull’ esclusione delle donne all’ interno di un quadro piu generale di
esclusione sociale. Questo problema viene ancora unavolta preso in carico attraverso una prospettiva
personale, interessata afare emergere le contraddizioni esistenziali determinate dalle dinamiche politiche. In
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un altro romanzo (Il posto, 1983, trad. it. L’orma 2014), il suo progressivo distacco dallafamigliadi origine,
di estrazione proletaria, viene raccontato come una dolorosa metamorfosi. Il fatto che unaragazzafigliadi
operai s rivolga agli studi, frequentando il liceo eI’ universita ha, infatti, la conseguenza imprevista di
segnare una sorta di reciproco allontanamento dai suoi cari sullabase dell’ inconciliabilita di ritmi e orari, di
gtile di vita, interessi, frequentazioni e amicizie. Il rimorso e il dolore per unatale separazione € una tragedia
individuale che risponde, nota Ernaux, alogiche politiche, &€ conseguenza di rapporti di potere.

Lavelocericostruzione di un tale itinerario intell ettual e € fondamental e per capire come la proposta di
intervenire in una nuova collana dell’ editore Seuil consacrata a “raccontare lavita’ sia potuta sembrare a
Ernaux un’ occasione da cogliere al volo. A guesta chiamata Ernaux risponde immediatamente, proponendo
di scrivere sui supermercati. Questi spazi della contemporaneita rientrano infatti perfettamente nello schema
appena descritto.

Sono, come si dicevain apertura, un argomento strombazzato nel dibattito politico che, pero,

paradossal mente appare sganciato dalla vita vera dei mille consumatori che giorno dopo giorno,
silenziosamente, per i loro affari, lo attraversano. E, alora, ancora una volta assumendo questa
contraddizione su di sé che I’ autrice sceglie di procedere, non primadi aver rilevato come anche il racconto
della suavitafosse pieno di omissis, il tanto tempo trascorso a supermercato munitadi carrello a
barcamenars fraun’ offertael’ altranel bagliore delle sue luci.

Puo bastare munirsi di taccuino per recuperare. Non € necessario andarci apposta, ci Si va gia spessissimo per
le proprie incombenze. Non serve nemmeno “liberarsi” dalle proprie convinzioni €/o delle proprie
idiosincrasie. Né, invero, essere di buon umore. Basta tenere un diario ed essere sinceri, resistendo ala
tentazione di sciogliere anzitempo la contraddizione di essere un’intellettual e ideologicamente ostile al
mondo che questi spazi rappresentano e, contemporaneamente, una consumeatrice docile.

| supermercati sono familiari, perché li si comincia afrequentare fin da piccoli, sono sentimentalmente
sensibili, perchéin Si comprano oggetti e alimenti per le persone care e per gli eventi speciali
(compleanni ericorrenze). Per chi li attraversa sono, al contrario di quanto sostenuto da Augé cheli classifica
come non-luoghi senzaidentita, luoghi atutti gli effetti, con un grande valore simbolico e affettivo. A ben
vedere, pero, riconoscere loro un’ esistenza simbolica non significa, per forza, assumere nei loro confronti un
atteggiamento “integrato”, disposto afar loro sconti.

Anzi, un tale attaccamento emotivo, se si vuole, complicale cose, rendendo piu arduo comprendere cosa ci
siain che non vada. Frequentarli con il taccuino in mano permettera, forse, di capirlo e, per questo
tramite, di ricostruireil filo spezzato che connette critica sociae e vissuti concreti dei suoi tanti visitatori.
Ritrovare le ragioni di questa stessa critica sociale negli sguardi alienati dei suoi visitatori fornira, inoltre, una
ricostruzione per cosi dire “aggiornata’ della macchina politicadel consumo. | supermercati, come i mall
cambiano continuamente, cosi come cambia la societa: tenere aggiornata la mappa delle loro metamorfosi e
un passo fondamentale per ogni analisi efficace. Anche a questa esigenza risponde I’ esplorazione

dell’ autrice.



Ma andiamo al sodo. Annie Ernaux riportail resoconto delle sue visite al supermercato Auchan di Cergy nei
pressi di Parigi da giovedi 8 novembre 2012 a martedi 22 ottobre 2013. Una cosa che nota fin dal primo
giorno é chei supermercati sono ossessivamente concentrati sul futuro e aspirano a scandire il tempo sociale,
anticipando — con un’ attitudine piu che pelosase si considerano gli aspetti evidentemente commerciali della
cosa— quanto piu possibile anniversari e festivita, in modo che gial’ otto novembre, nemmeno una settimana
da Halloween, il supermercato sia agghindato di tutto punto con le offerte di Natale.

Ma, nota a un certo punto Ernaux, il supermercato fa cosi con ogni credo e/o gruppo etnico
demograficamente rilevante nella zona di consumo di sua pertinenza: festivita musulmane, ebraiche sono
altrettanto pel osamente evocate in modo che laragione commerciale (fondata sul denaro, per dirlacon
Simmel, significante universale) possa apparire massimamente inclusiva. |l supermercato mette in atto un
sottile sistema di adattamento alle credenze dei consumatori in modo che le loro convinzioni piu radicate non
vengano di regola confutate. Se nel caso delle credenze religiose e dei calendari festivi un tale atteggiamento
finisce per avere un esito progressivo, |0 stesso non si puo dire delle aspettative di genere.

| giocattoli, per esempio, sono fortemente genderizzati, in modo che quelli rivolti a pubblico maschile
(guerrieri, astronavi, dinosauri) siano distinti e distanti da quelli rivolti a pubblico femminile (bambole,
cuccioli e quant’ altro). E a questo proposito che si pud forse prendere atto dell’ attitudine di ricostruzione
ideol ogica portata avanti da Ernaux. Svariate decine di anni dopo il famoso articolo di Barthes sul ruolo
prescrittivo e omologante dei giocattoli nella cultura borghese (contenuto in Miti d’ oggi, 1957), €,
soprattutto, dopo che nel merito se ne sono dette di cotte e di crude, che intorno alla*“ de-genderizzazione” dei
giocattoli sk muovono gruppi di attivisti e si discute alacremente, Ernaux € ancora interessata a sollevare la
guestione, riconoscendo il supermercato come luogo di propagazione di unaretoricafatale, che le persone
come lei, la sua comunita, da sempre combattono. Anche per questo si pud essere ostili ai supermercati. E
ribadirlo puo essere utile a riconquistare una prossimita fra discorso politico e dimensione esistenziale.

Un altro aspetto del supermercato oggetto di riflessione eil fatto che, adispetto dell’ inclusivita naturalmente
propugnata sulla dimensione simbolico/etnico/religiosa, le differenze di potere d’ acquisto siano pesantemente
marcate. Ernaux rileva comeil supermercato Auchan che s ritrova a battere, abbia allo scopo costituito una
vera e propria area hard-discount con prodotti sfusi e anonimi destinataai consumatori con limitato potere

d  acquisto. Percorrendo questa area nota come cambi il tono della comunicazione: si dismettono i toni



adulatori comunemente tenuti e aumentano i cartelli intimidatori contro il taccheggio.

Si associano, insomma, tanto arbitrariamente quanto meccanicamente reddito e devianza, dando luogo auna
sortadi presupposizione di colpevolezzaper i clienti che dovessero prediligere per ragioni meramente
economiche (dato che si tratta di un’ area assai trascurata dal punto di vista estetico) questa zona. Anche qui:
adispetto dellaretorica conciliante liberal che vorrebbe superati i conflitti di classe, Ernaux i ritrovaal
supermercato, ancora una volta confermando la propria posizione politica e riannodando i fili che legano la
suatraiettoria, come latraiettoria di qualsias atro cliente, a collettivo.

Intriganti sono anche le considerazioni intorno al reparto libri. Reparto di regola deserto di cui Ernaux,
peraltro, assiste alla progressiva ghettizzazione (nella misurain cui viene spostato allafine del percorso di
attraversamento), come se il supermercato facesse di tutto per scoraggiare lalettura. Se poi s guardano i libri
esposti va anche peggio. Bestseller, instant book e manuali lafanno da padroni restituendo un’idea di cultura
ridotta a merce d’incanto.

E con lapresad atto di come anche |’ ultima riserva di umanita del supermercato, rappresentata dalla
presenza quotidiana, personale e fisica delle cassiere, possa essere sostituita da “pistole” per il self-scanning
della merce man mano prelevata dagli scaffali che la misura pud ritenersi colma. Questa €, infatti, la goccia
che fatraboccare il vaso, realizzando |’ apice di una sortadi climax costruitalungo tutto il corso della
narrazione diaristica. Adesso questa narrazione puo rivelarsi come un vero e proprio processo di acquisizione
di coscienzapolitica: sl comincia guardando le luci del supermercato con languore e, man mano che la
consapevolezza cresce, Si capisce come queste stesse luci funzionino atutti gli effetti come esche di una
trappola. Strappare latessera-clienti e il gesto che Ernaux si intesta con lavolontadi indicare lavia del
riscatto, la possibilita di emancipazione dalla sua gabbia.

Ed e allora, alafine di un tale resoconto, che vale la penatentare di ponderare nel merito le considerazioni
proposte da Ernaux e dalla sua visione “apocalittica’ del supermercato, domandandosi se |’ osservazione
etnografica proposta sia sufficiente a sostanziare i “capi di imputazione” proposti. Proviamo aritornare sugli
esempi appenariportati, arbitrariamente estratti dalle considerazioni progressivamente inanellate da Ernaux
lungo la sua esplorazione. Si pud notare come un primo bias del ragionamento proposto sia legato
all’ambiguita con cui s riferisce al supermercato.

Non é chiaro quanto il supermercato siaimputabile in quanto meccanismo specifico degli effetti deleteri che
Si segnalano o piuttosto ne sia piti 0 meno consapevol mente specchio. E il supermercato in quanto tale a
marcare una genderizzazione forzata dei giocattoli in vendita o il problema é piu ampio? Se s entra, in un
negozio di giocattoli qualsiasi, fuori dal mall, siamo sicuri che le cose cambino? Del resto, posto che nessuno
contesta che i giocattoli abbiano una valenza ideologica, quanto I'idea chei giocattoli debbano dismettere un
tale ruolo ideologico presentandosi come post-gender o color-blind & davvero condivisa dai un numero
sensibile di consumatori? Sono anche queste domande politiche.

Se si guarda poi alla zona hard-discount, non sarebbe stato utile verificare seil format di Auchan corrisponde
allanorma? In un altro contesto, quello italiano, un tale layout e stato effettivamente utilizzato dalla catena
francese ma, allo stesso tempo, si puo rilevare come quasi nessuna delle altre concorrenti I’ abbia seguitain
questa scelta. E allora corretto imputare una tale volonta di “ghettizzazione” ai supermercati tout-court o
sarebbe stato meglio evidenziare come un tale effetto siafrutto di una particolare scelta (peraltro, non
premiata dal successo) di una catenain un dato momento del suo percorso storico?

Ancora, si puo rilevare come del supermercato si dia una visione monadica che mal si attaglia a spiegare
alcune dinamiche descritte. Cheil reparto libri siavissuto come del tutto secondario, una“zavorra’
all’interno di un punto vendita che nasce per commerciare cibo e beni di prima necessitaéil segno di una
volonta di marginalizzazione della cultura e del suo ruolo o piuttosto un processo coerente con la vocazione
del supermercato stesso?



Chi davvero considererebbe il supermercato come luogo di elezione per comprare un qualsiasi libro? Non e
perfettamente razionale, se solo si considerasse il supermercato al’ interno di un piu ampio tessuto urbano,
che un cliente possafare la spesa a supermercato e una volta uscito passarein libreria e prendere il romanzo
che gli interessa? E, ancora, come non prendere in considerazione il fatto che le librerie fisiche hanno ormai
ceduto il passo a giganteschi store digitali, in cui si puo trovare gran parte della produzione editoriale
internazional e disponibile e recapitata posto casa, con un notevole risparmio di tempo e di denaro? Guardata
in questa luce, e davvero una“colpa’ quelladi tenere un reparto libri “povero” con qualche best-seller,
laddove chi dovesse mostrare velleita piu sofisticate possa comunque accedervi attraverso altri canali?

Di fronte a questo tipo di obiezioni, si puo forse, allora, scegliere di rinviare larivoluzione, in attesadi un
avvenire non troppo lontano in cui le ragioni per strappare latesseradel supermercato vengano piu
solidamente articolate.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/libro/annie-ernaux
https://www.doppiozero.com/materiali/annie-ernaux-rompe-il-tabu-dellaborto
https://www.doppiozero.com/materiali/la-donna-gelata-di-annie-ernaux
https://www.doppiozero.com/materiali/fotografie-di-ernaux
https://www.doppiozero.com/materiali/noi-e-annie-ernaux
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




ANNIE ERNAUX

GUARDA LE LUCI,
AMORE MIO

WAV

L I"'Il' i
AU LRARA




