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Ladiscussione intorno alla??universo dei supermercati e dei mall vive alla??interno di una bollaideologica
molto marcata, fatta di visioni polarizzate e per lo piAt non comunicanti. Gli argomenti su cui si arrovella,
davvero raramente prendono in considerazione questi spazi come dispositivi urbani produttori di socialitA ,
preferendo piuttosto pensarli come irrilevanti e, in definitiva, insignificanti. Con il paradosso che pur essendo
protagonisti della vita quotidiana di ognuno, fuori dal rumore di chi gli strepita contro e di chi invece ne
canta acriticamente le lodi, i supermercati vengono degradati a meratrivialitA . Vi s vaafarelaspesa
perchA© bisognafarlo, mail tempo trascorso al loro interno A™ destinato a essere cancellato, rimosso da
qualsiasi resoconto di vita, daqualsiasi racconto.

Stante un siffatto quadro generale, come scrivevo qual che tempo fa su queste pagine, di tanto in tanto, spunta
gualche intell ettuale o qualche artista che, affascinato dalla??ideadi ritrovare il tempo perduto frale sue
gondole, provi ametterlo in formain qualche modo.

Guarda le luci, amore mio di Annie Ernaux, uscito in Francia nel 2014 e appena pubblicato in traduzione
italiana (di Lorenzo Flabbi, che hatradotto anche tutti gli atri libri della scrittrice francese editi da
La&??orma) per i tipi di La??orma (pp. 107, &7~ 13), chiede innanzitutto di essere riconosciuto per quello che
A", und??impresa letteraria esito di una poetica e di una visione del mondo peculiare, che merita quindi di
essere ricostruita. Annie Ernaux A" una scrittrice molto nota, a cui Doppiozero ha dedicato un bella??ebook
di Alice Figini. Attivanel movimenti di liberazione femminista, esordisce negli anni 70 come giornalistae
scrittrice (il suo primo romanzo A Gli armadi vuoti del 1974).

GiA dallasua primaproduzione si puA2 riconoscere un tratto fondamentale della sua scrittura: Ernaux vuole
parlare di SA©, eleggendo a suo tema prediletto i dilemmi e le contraddizioni che derivano dal ritrovarsi
individualmente toccati da una condizione politica svantaggiata. |1 problema dell&??aborto (affrontato inin
Gli armadi vuoti, Rizzoli, 1996, e soprattutto in L4??ACvenement, trad. it. LA??evento, L&??orma, 2019;
vedi recensione su doppiozero), quello dello straniamento adolescenziale (Ce qu'ils disent ou rien, 1977) o
ancora della??alienazione di una vita da casalinga (La Femme gel A©e, 1981, trad. it. La donna gelata,
L&??orma, 2021; vedi recensione su doppiozero), discuss in ambito femminista, vengono ancorati alla
propria biografia, raccontati come testimonianze di vita, in modo cheil lettore sia portato a fare un percorso
alla??indietro, geneaologico s potrebbe dire, che dal politico s rivolge a vissuto, per ritrovarne le ragioni.

PerchA© un taleitinerario risulti efficace, perA2, bisogna assumere un atteggiamento critico innanzitutto
rispetto alla propria posizione individuale. A? a questo proposito che si puA2 riconoscere unad??altra
peculiaritA della scrittura di Ernaux, ovvero quelladi costituirsi acavallo frai generi: autobiografia, politica,
resoconto, osservazione etnografica, analis sociale e sociologica s affastellano senza soluzione di

continuitA , in modo che sia davvero difficile ascrivere i suoi lavori univocamente a un qualche genere.

Un tale atteggiamento viene mantenuto anche nella produzione successiva, che sceglie di estendere (senza
ovviamente cancellarla) lariflessione sull4??esclusione delle donne alla??interno di un quadro piAt generale
di esclusione sociale. Questo problema viene ancora una volta preso in carico attraverso una prospettiva
personale, interessata afare emergere le contraddizioni esistenziali determinate dalle dinamiche politiche. In


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/annie-ernaux-al-supermercato
https://test.doppiozero.com/francesco-mangiapane
https://www.doppiozero.com/materiali/caro-supermercato-mi-consoli
https://www.doppiozero.com/libro/annie-ernaux
https://www.doppiozero.com/libro/annie-ernaux
https://www.doppiozero.com/materiali/la-donna-gelata-di-annie-ernaux
https://www.doppiozero.com/materiali/la-donna-gelata-di-annie-ernaux

un altro romanzo (Il posto, 1983, trad. it. L&??0rma 2014), il suo progressivo distacco dallafamiglia di
origine, di estrazione proletaria, viene raccontato come una dolorosa metamorfosi. Il fatto che unaragazza
figliadi operai si rivolgaagli studi, frequentando il liceo e 1&22universitA ha, infatti, la conseguenza
imprevistadi seghare una sorta di reciproco allontanamento dai suoi cari sulla base della??inconciliabilitA di
ritmi e orari, di stile di vita, interessi, frequentazioni e amicizie. Il rimorso e il dolore per unatale separazione
A" unatragediaindividuale che risponde, nota Ernaux, alogiche politiche, A" conseguenza di rapporti di
potere.

Laveloce ricostruzione di un tale itinerario intellettuale A" fondamentale per capire come la proposta di
intervenire in una nuova collana dell&??editore Seuil consacrata a &??raccontare la vitad?s sia potuta sembrare
a Ernaux und??occasione da cogliere al volo. A questa chiamata Ernaux risponde immediatamente,
proponendo di scrivere sui supermercati. Questi spazi della contemporaneitA rientrano infatti perfettamente
nello schema appena descritto.

Sono, come si diceva in apertura, un argomento strombazzato nel dibattito politico che, perAz,
paradossalmente appare sganciato dalla vita vera dei mille consumatori che giorno dopo giorno,
silenziosamente, per i loro affari, lo attraversano. A?, allora, ancora una volta assumendo questa
contraddizione su di SA© che |1&??autrice sceglie di procedere, non primadi aver rilevato come anche il
racconto della sua vitafosse pieno di omissis, il tanto tempo trascorso a supermercato munitadi carrello a
barcamenars fra una??offerta e |a??altra nel bagliore delle sue luci.

PuAz2 bastare munirsi di taccuino per recuperare. Non A necessario andarci apposta, ci i vagiA spessissimo
per le proprie incombenze. Non serve nemmeno a??iberarsid?s dalle proprie convinzioni €/o delle proprie
idiosincrasie. NA®©, invero, essere di buon umore. Basta tenere un diario ed essere sinceri, resistendo ala
tentazione di sciogliere anzitempo la contraddizione di essere una??intellettual e ideol ogicamente ostile al
mondo che questi spazi rappresentano e, contemporaneamente, una consumatrice docile.

| supermercati sono familiari, perchA®© li s cominciaa frequentare fin da piccoli, sono sentimentalmente
sensibili, perchA®© in Sl comprano oggetti e alimenti per le persone care e per gli eventi speciali
(compleanni e ricorrenze). Per chi i attraversa sono, a contrario di quanto sostenuto da AugA®© che i
classifica come non-luoghi senzaidentitA , luoghi atutti gli effetti, con un grande valore simbolico e
affettivo. A ben vedere, perA2, riconoscere loro una??esistenza simbolica non significa, per forza, assumere
nei loro confronti un atteggiamento a??ntegratoa?e, disposto afar loro sconti.

Anzi, un tale attaccamento emotivo, se si vuole, complicale cose, rendendo piAt arduo comprendere cosa Ci
siain che non vada. Frequentarli con il taccuino in mano permetterA | forse, di capirlo e, per questo
tramite, di ricostruireil filo spezzato che connette critica sociale e vissuti concreti dei suoi tanti visitatori.
Ritrovare le ragioni di questa stessa critica sociale negli sguardi alienati dei suoi visitatori fornirA | inoltre,
una ricostruzione per cosA- dire &2?aggiornataé?e della macchina politica del consumo. | supermercati, come
i mall cambiano continuamente, cosA— come cambiala societA : tenere aggiornatala mappadelle loro
metamorfosi A un passo fondamentale per ogni analisi efficace. Anche a questa esigenza risponde
|&??esplorazione della??autrice.



Ma andiamo al sodo. Annie Ernaux riportail resoconto delle sue visite al supermercato Auchan di Cergy nei
pressi di Parigi da giovedA- 8 novembre 2012 a martedA- 22 ottobre 2013. Una cosa che nota fin dal primo
giorno A" che i supermercati sono ossessivamente concentrati sul futuro e aspirano a scandire il tempo
sociale, anticipando 4?2 con una??attitudine piAt che pelosase si considerano gli aspetti evidentemente
commerciali della cosa &?? quanto piA! possibile anniversari e festivitA , in modo che giA 1822otto
novembre, nemmeno una settimana da Halloween, il supermercato sia agghindato di tutto punto con le
offerte di Natale.

Ma, notaa un certo punto Ernaux, il supermercato fa cosA- con ogni credo €/o gruppo etnico
demograficamente rilevante nella zona di consumo di sua pertinenza: festivitA musulmane, ebraiche sono
altrettanto pel osamente evocate in modo che la ragione commerciae (fondata sul denaro, per dirla con
Simmel, significante universale) possa apparire massimamente inclusiva. || supermercato mette in atto un
sottile sistema di adattamento alle credenze dei consumatori in modo che le loro convinzioni piAt radicate
non vengano di regola confutate. Se nel caso delle credenze religiose e dei calendari festivi untale
atteggiamento finisce per avere un esito progressivo, |0 stesso non si puA2 dire delle aspettative di genere.

| giocattoli, per esempio, sono fortemente genderizzati, in modo che quelli rivolti a pubblico maschile
(guerrieri, astronavi, dinosauri) siano distinti e distanti da quelli rivolti a pubblico femminile (bambole,
cuccioli e quanta??altro). A? a questo proposito che si puA2 forse prendere atto dell&??attitudine di
ricostruzione ideologica portata avanti da Ernaux. Svariate decine di anni dopo il famoso articolo di Barthes
sul ruolo prescrittivo e omologante dei giocattoli nella cultura borghese (contenuto in Miti da??oggi, 1957),
e, soprattutto, dopo che nel merito se ne sono dette di cotte e di crude, che intorno alla &?2de-
genderizzazioned?» dei giocattoli s muovono gruppi di attivisti e si discute alacremente, Ernaux A” ancora
interessata a sollevare la questione, riconoscendo il supermercato come luogo di propagazione di unaretorica
fatale, che le persone come lei, la sua comunitA , da sempre combattono. Anche per questo si puA2 essere
ostili ai supermercati. E ribadirlo puA2 essere utile a riconquistare una prossimitA fra discorso politico e
dimensione esistenziale.

Un altro aspetto del supermercato oggetto di riflessione A il fatto che, a dispetto della??inclusivitA
natural mente propugnata sulla dimensione simbolico/etnico/religiosa, le differenze di potere da??acquisto
siano pesantemente marcate. Ernaux rileva come il supermercato Auchan che s ritrova a battere, abbiaallo



Scopo costituito unavera e propria area hard-discount con prodotti sfusi e anonimi destinataai consumatori
con limitato potere da??acquisto. Percorrendo questa area nota come cambi il tono della comunicazione: s
dismettono i toni adulatori comunemente tenuti e aumentano i cartelli intimidatori contro il taccheggio.

Si associano, insomma, tanto arbitrariamente quanto meccanicamente reddito e devianza, dando luogo auna
sortadi presupposizione di colpevolezza per i clienti che dovessero prediligere per ragioni meramente
economiche (dato che si tratta di und??area assai trascurata dal punto di vista estetico) questa zona. Anche
qui: adispetto dellaretorica conciliante liberal che vorrebbe superati i conflitti di classe, Ernaux li ritrova al
supermercato, ancora una volta confermando la propria posizione politica e riannodando i fili che legano la
suatraiettoria, come latraiettoria di qualsias atro cliente, a collettivo.

Intriganti sono anche le considerazioni intorno al reparto libri. Reparto di regola deserto di cui Ernaux,
peraltro, assiste alla progressiva ghettizzazione (nellamisurain cui viene spostato allafine del percorso di
attraversamento), come se il supermercato facesse di tutto per scoraggiare lalettura. Se poi s guardano i libri
esposti va anche peggio. Bestseller, instant book e manuali lafanno da padroni restituendo und??dea di
cultura ridotta a merce da??incanto.

A? con la presa da??atto di come anche 1&?2ultima riserva di umanitA del supermercato, rappresentata dalla
presenza quotidiana, personale e fisica delle cassiere, possa essere sostituita da a8??pistoled? per il self-
scanning della merce man mano prelevata dagli scaffali che lamisura puA2 ritenersi colma. QuestaA™,
infatti, la goccia che fatraboccare il vaso, realizzando 1&??apice di una sortadi climax costruita lungo tutto il
corso della narrazione diaristica. Adesso questa narrazione puAZ2 rivelarsi come un vero e proprio processo di
acquisizione di coscienza politica: si comincia guardando le luci del supermercato con languore e, man mano
che la consapevolezza cresce, si capisce come queste stesse luci funzionino atutti gli effetti come esche di
unatrappola. Strappare latessera-clienti A" il gesto che Ernaux s intestacon lavolontA di indicarelavia
del riscatto, lapossibilitA di emancipazione dalla sua gabbia.

Ed A~ dlora, alafine di un tale resoconto, che vale la penatentare di ponderare nel merito le considerazioni
proposte da Ernaux e dalla sua visione &??apocalitticad? del supermercato, domandandosi se
|&??0sservazione etnografica proposta sia sufficiente a sostanziare i 8??capi di imputazioned?s proposti.
Proviamo aritornare sugli esempi appena riportati, arbitrariamente estratti dalle considerazioni
progressivamente inanellate da Ernaux lungo la sua esplorazione. Si puA2 notare come un primo bias del
ragionamento proposto sia legato all&??ambiguitA con cui s riferisce a supermercato.

Non A" chiaro quanto il supermercato salmputablle In guanto meccanismo spe(:|f|co degli effetti deleteri
che si segnalano o piuttosto esso ne sia piAt 0 meno consapevol mente specchio. A?il supermercato in quanto
tale a marcare una genderizzazione forzata dei giocattoli in venditao il problemaA” piAt ampio? Sesi entra,
in un negozio di giocattoli qualsiasi, fuori dal mall, slamo sicuri che le cose cambino? Del resto, posto che
nessuno contesta che i giocattoli abbiano una valenzaideologica, quanto [&??dea che i giocattoli debbano
dismettere un tale ruolo ideologico presentandosi come post-gender o color-blind A davvero condivisa dai
un numero sensibile di consumatori? Sono anche queste domande politiche.

Se si guarda poi ala zona hard-discount, non sarebbe stato utile verificare seil format di Auchan corrisponde
alanorma? In un atro contesto, quello italiano, un tale layout A™ stato effettivamente utilizzato dalla catena
francese ma, allo stesso tempo, si puAZ2 rilevare come quasi nessuna delle altre concorrenti 18??abbia seguita
in questa scelta. A? allora corretto imputare unatale volontA di 8??ghettizzazioned? ai supermercati tout-
court o sarebbe stato meglio evidenziare come un tale effetto siafrutto di una particolare scelta (peraltro, non
premiata dal successo) di una catenain un dato momento del suo percorso storico?

Ancora, si puA2 rilevare come del supermercato si dia una visione monadica che mal si attaglia a spiegare
alcune dinamiche descritte. Cheil reparto libri siavissuto come del tutto secondario, una &??zavorrad?e
ala??interno di un punto vendita che nasce per commerciare cibo e beni di primanecessitA A il segno di
unavolontA di marginalizzazione della cultura e del suo ruolo o piuttosto un processo coerente con la



vocazione del supermercato stesso?

Chi davvero considererebbe il supermercato come luogo di elezione per comprare un qualsiasi libro? Non A”
perfettamente razionale, se solo si considerasse il supermercato alla??interno di un piAt ampio tessuto
urbano, che un cliente possa fare la spesa al supermercato e una volta uscito passare in libreria e prendereil
romanzo che gli interessa? E, ancora, come non prendere in considerazione il fatto che le librerie fisiche
hanno ormai ceduto il passo a giganteschi store digitali, in cui si puA2 trovare gran parte della produzione
editoriale internazional e disponibile e recapitata posto casa, con un notevole risparmio di tempo e di denaro?
Guardatain questaluce, A" davvero una 8??col pad?» quella di tenere un reparto libri &2?poverod? con

qual che best-seller, laddove chi dovesse mostrare velleitA piAt sofisticate possa comungue accedervi
attraverso atri canali?

Di fronte a questo tipo di obiezioni, s puA2 forse, allora, scegliere di rinviare larivoluzione, in attesa di un
avvenire non troppo lontano in cui le ragioni per strappare latessera del supermercato vengano piAl
solidamente articolate.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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