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Dallo spagnol o despacho, un tempo missiva del ministero degli affari esteri alle sue rappresentanze
diplomatiche, portata da corriere o staffetta, di importanza amministrativa o militare, speditadal centro alla
periferia. Maanche spaccio e disimpaccio, cioA” lo smercio di prodotti anomali, laforzadi uscire da un
vicolo ciecoa?|

La&??Antropocene ci manda dispacci dal futuro attraverso indizi sparpagliati nel presente. Tracce periferiche
di una deflagrazione invisibile, grumi di caglio nel latte magro, immagini e idee che con il giusto colpo di
reni potremmo tradurre in paradigmi, in strumenti operativi per reagire al collasso del Tardo Occidente. Un
indizio ancora caldo inviato da un altro-quando al nostro adesso-qui A" ColibrA- Salamandra (Einaudi
2022) di Jeff VanderMeer, un libro che A” un romanzo bizzarro e un manuale di mutazioni: il mondo sta per
finire, inghiottito dai deliri e dagli errori gestionali della nostra specie, ma nessuno se ne accorge, tranne Jane
che, indizio dopo indizio, avvoltain unarete di eventi sempre piA? stretta, passa dalla consapevolezza dei
propri personali disastri alla scala globale della Sesta Estinzione.

In equilibrio instabile tra eco-thriller e detective story, il romanzo spaccia un duplice paradigma per aiutare
Homo sapiens a cavarsi da??impaccio: la condizione attuale A~ ciA2 che accade quando, nonostante tutti i
segnali, non s vuole vedere e non s passa ala??azione; il fallimento della??azione A" conseguenza diretta
del fallimento della??immaginazione. PerchA© sA-, |1a?2mmaginazione puA? (e deve) offrire soluzioni
concrete alacrisi, ma per farlo non puA2 accontentarsi della??esercizio fantastico, deve arrischiarsi nelle
sabbie mobili dellavisione.

Con una mise en abyme meta-narratologica, Jeff VanderMeer si calaalorane panni di Silvina Vilcapampa,
una scrittrice visionaria (e, come Jane, paranoica) che intercetta con la sua fragilitA esistenziaei segnali di
un orrore imminente di magnitudine ultima. La storiadel libro A" una storia attuale, ma il messaggio riguarda
il ruolo dello scrittore oggi. Non il pavone egocentrato o laghiandaiache dA un allarme ciarliero, mail
colibrA- immobilizzato nei paradossi del tempo. Non la formica previdente o |o scoiattolo accaparratore, ma
la salamandra che si reiventa nel mito e sopravvive a fuoco.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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