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Dallo spagnolo despacho, un tempo missiva del ministero degli affari esteri alle sue rappresentanze
diplomatiche, portata da corriere o staffetta, di importanza amministrativa o militare, spedita dal centro alla
periferia. Ma anche spaccio e disimpaccio, cioÃ¨ lo smercio di prodotti anomali, la forza di uscire da un
vicolo ciecoâ?¦

Lâ??Antropocene ci manda dispacci dal futuro attraverso indizi sparpagliati nel presente. Tracce periferiche
di una deflagrazione invisibile, grumi di caglio nel latte magro, immagini e idee che con il giusto colpo di
reni potremmo tradurre in paradigmi, in strumenti operativi per reagire al collasso del Tardo Occidente. Un
indizio ancora caldo inviato da un altro-quando al nostro adesso-qui Ã¨ ColibrÃ¬ Salamandra (Einaudi
2022) di Jeff VanderMeer, un libro che Ã¨ un romanzo bizzarro e un manuale di mutazioni: il mondo sta per
finire, inghiottito dai deliri e dagli errori gestionali della nostra specie, ma nessuno se ne accorge, tranne Jane
che, indizio dopo indizio, avvolta in una rete di eventi sempre piÃ¹ stretta, passa dalla consapevolezza dei
propri personali disastri alla scala globale della Sesta Estinzione.

In equilibrio instabile tra eco-thriller e detective story, il romanzo spaccia un duplice paradigma per aiutare
Homo sapiens a cavarsi dâ??impaccio: la condizione attuale Ã¨ ciÃ² che accade quando, nonostante tutti i
segnali, non si vuole vedere e non si passa allâ??azione; il fallimento dellâ??azione Ã¨ conseguenza diretta
del fallimento dellâ??immaginazione. PerchÃ© sÃ¬, lâ??immaginazione puÃ² (e deve) offrire soluzioni
concrete alla crisi, ma per farlo non puÃ² accontentarsi dellâ??esercizio fantastico, deve arrischiarsi nelle
sabbie mobili della visione.

Con una mise en abyme meta-narratologica, Jeff VanderMeer si cala allora nei panni di Silvina Vilcapampa,
una scrittrice visionaria (e, come Jane, paranoica) che intercetta con la sua fragilitÃ  esistenziale i segnali di
un orrore imminente di magnitudine ultima. La storia del libro Ã¨ una storia attuale, ma il messaggio riguarda
il ruolo dello scrittore oggi. Non il pavone egocentrato o la ghiandaia che dÃ  un allarme ciarliero, ma il
colibrÃ¬ immobilizzato nei paradossi del tempo. Non la formica previdente o lo scoiattolo accaparratore, ma
la salamandra che si reiventa nel mito e sopravvive al fuoco.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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