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La prima volta che ho visto un invisibile microrganismo Ã¨ stato al cinema, da ragazzino, seguendo avido il
fenomenale duello a colpi di mimetiche trasformazioni tra Mago Merlino e Maga MagÃ² ne La spada nella
roccia (sequenza seconda solo alla contagiosa risata del gufo Anacleto che si spancia alla vista dei penosi
tentativi di Merlino di dimostrare che in futuro anche lâ??uomo saprÃ  volare). Come sa chiunque â?? Ã¨
impossibile pensare a qualcuno che non abbia visto La spada nella roccia â?? a prevalere sarÃ  il simpatico
Merlino, che stende lâ??abominevole MagÃ² trasformatasi contro ogni regola in drago (â??ho detto forse
niente draghi viola?â?•), non giÃ  sparendo ma prendendo lâ??invisibile forma di Malignalitalopterosis, un
germe che provoca eruzioni cutanee, brividi e raffreddore con tanto di infuocato sternuto.

Malignalitalopterosis Ã¨ un germe frutto della fantasia dello sceneggiatore Disney Bill Peet, nella biologica
realtÃ  del nostro mondo non esiste. Ma si parla anche di lui, a pagina 110, al numero 38, di La storia del
mondo in 100 organismi, splendidamente raccontata dallâ??astronomo Florian Freistetter e dal microbiologo
Helmut Jungwirth, edizione originale tedesca dello scorso anno, appena pubblicato per noi da Aboca, con la
traduzione di Paola Slaviero.

PerchÃ© un astronomo insieme a un microbiologo? Anche questo Ã¨ spiegato, nellâ??introduzione, con lo
stesso divertente umorismo che accompagna la lettura di un volume concepito in forma di dizionario: che se
lâ??inerzia ti porta a leggerlo come i libri chiedono, da pagina 1, dopo le prime decine (almeno nella mia
esperienza) la tentazione di saltare avanti e indietro Ã¨ irresistibile, scegliendo le â??vociâ?• che appaiono
piÃ¹ curioseâ?¦ per poi scoprire che lo sono tutte, egualmente, senza distinzioni.

In ciÃ² compendiando il consiglio del Nobel per la chimica israeliana Ada Yonath, in margine alla voce
Holoarcula marismortui, microrganismo del Mar Morto, fondamentale per la messa a punto della
misurazione della cristallografia a raggi X (ne abbiamo parlato qui, nellâ??articolo dedicato alla scoperta
della struttura del ribosoma da parte di Venki Ramakrishnan), un consiglio per tutti i giovani ricercatori:
â??1. Sii curioso. 2. PiÃ¹ curioso. 3. Ancora piÃ¹ curioso. 4. Lavora con passione, perchÃ© la curiositÃ  non
basta, bisogna anche amare ciÃ² che si fa!â?•. E scriverne di conseguenza, con la curiositÃ  e la passione che
trasformano qualsiasi argomento, anche quelli delle scienze hard, in un racconto affascinante.

100 microrganismi, non uno di piÃ¹, ed Ã¨ facile immaginare la difficoltÃ  che gli autori abbiano affrontato
nel doverne escludereâ?¦ quanti? Quanti sono, quanti siamo? Spesso ci preoccupiamo del sovra-popolamento
terrestre, le stime attuali indicano il 2100 come lâ??anno del picco di homo sapiens: saremo 11 miliardi. Per
lungo tempo Pelagibacter ubique Ã¨ stato considerato lâ??organismo piÃ¹ diffuso sulla Terra. I batteri, si sa,
sono piccoli e numerosi ma non necessariamente sullâ??ultimo gradino della catena alimentare: anche loro si
difendono da microrganismi ancora piÃ¹ piccoli come i virus (che perÃ², vedremo, Ã¨ discutibile considerare
come esseri â??viventiâ?•).

Nel 2013 una spedizione lungo la costa dellâ??Oregon e a largo delle Bermuda ha identificato 4 virus che
infettano Pelagibacter ubique. Uno di questi si chiama come un robot di Star Wars, HTVCO10P e, quando si
insinua nel batterio e si moltiplica, arriva a 40 copie di se stesso prima che la cellula batterica si rompa: fine
di Pelagibacter ubique, al suo posto alcune decine di HTVCO10P (lo trovate al nÂ° 79 dei 100). Ora, in un
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millilitro di acqua di mare si possono trovare fino a dieci milioni di virus, in totale la stima di virus
attualmente circolanti sul nostro pianeta si attesta intorno a 10 alla 32esimaâ?¦ dieci quintilioni, nome
inconsueto che suggerisce solo la non immaginabilitÃ  del medesimo.

Per fare due conti in proporzione: nella Via Lattea ci sono circa 100 miliardi si stelle, il numero di virus sulla
Terra Ã¨ cento miliardi di volte superiore, â??anche supponendo che nellâ??intero universo osservabile ci
siano un quadrilione di galassie come la Via Lattea, ognuna con circa 100 miliardi di stelle, ci sono ancora
meno stelle di virusâ?•. 

Il cielo stellato sopra di meâ?¦il microbioma dentro di me. Il numero totale dei batteri in un corpo umano Ã¨
di qualche decina di trilioni, che Ã¨ pari circa al numero delle sue cellule, anche se questo non significa che
siamo metÃ  umani e metÃ  batteri: le dimensioni e il peso contano. Tutti i batteri che vivono in un uomo di
70kg pesano piÃ¹ o meno 200 grammi. Dâ??altra parte, nel microbioma non contiamo i virus, che sono
presenti in almeno 140mila specie solo nel nostro intestino, presumibilmente trecento trilioni in tutto il nostro
corpo: il viroma, perÃ², ci Ã¨ ancor piÃ¹ sconosciuto del microbioma: â??Dal punto di vista di un
microrganismo, lâ??uomo Ã¨ un vero e proprio pianetaâ?•. Come raccontare tutto in soli 100 microrganismi?
deveâ??essere stata durissima!

Nel leggere questo straordinario libro â?? una buona idea-regalo per qualsiasi ricorrenza â?? si impara chi fu
il primo a â??vedereâ?• un microrganismo, il naturalista olandese Antoni van Leeuwenhoek, il 24 Aprile del
1676, uomo ossessionato dalla pulizia dei denti, appassionato di microscopi, con i quali scrutava curioso la
patina bianca che si formava tra i suoi molari; si apprende che se molti animali fanno bella mostra di sÃ© su
altrettante bandiere nazionali, il 10 Maggio 2019 Phil Murphy, governatore del New Jersey, ha firmato la
legge che ha reso Streptomyces griseus il microbo ufficiale del quarto stato piÃ¹ piccolo degli Stati Uniti; ma
non Ã¨ solo: lâ??Oregon ha come simbolo ufficiale Saccharomyces cerevisiae, meglio noto come il lievito
della birraâ?¦ in Oregon un eroe popolare.

Si leggono storie piÃ¹ conosciute, come quella di Helicobacter pylori, piccolo batterio spiraliforme che
colonizza lo stomaco umano e non sempre con le modalitÃ  di un sublocatario cortese: come dimostrÃ²
Barry Marshall, puÃ² essere la causa dellâ??ulcera gastrica e, positivo effetto collaterale per il coraggioso
ricercatore, anche dellâ??assegnazione del Nobel per la Medicina; ancor piÃ¹ nota quella di Yersinia pestis, il
nemico numero uno del genere umano, un mostro-batterio di soli due micron che ha flagellato la nostra
Storia guadagnandosi lâ??appellativo di Morte Nera, preso in prestito per la minaccia finale nella saga del
futuro di Star Warsâ?¦ ma tutto era cominciato nel remoto passato di 6000 anni fa, con un relativamente
innocuo Yersinia pseudotuberculosis, che lâ??evoluzione prima ha trasformato in pestis e poi, circa 3000
anni fa, â??premiatoâ?• dandogli la possibilitÃ  di essere trasmesso dalle pulci.

Magari fa meno impressione della peste, ma sapete che le banane potrebbero sparire dalle nostre tavole? Se
siete preoccupati â?? e anche curiosi â?? leggete di cosa Ã¨ capace Fusarium oxysporum f. sp. Cubense
tropical race I, ovvero la malattia di Panama. Qualcosa del genere Ã¨ successo anche ai tulipani, ma in senso
positivo: quello piÃ¹ costoso di tutti i tempi fu il Semper Augustus, un cui bulbo ad Amsterdam, nel 1637,
veniva scambiato con tre immobili di prestigio. Un esemplare straordinariamente elegante, dai petali bianchi
screziati di rosso, ma a causa, come ha scoperto nel 1928 la biologa inglese Dorothy Cayley, di una malattia
della pianta scatenata da un virus, TBV, presente nella linfa e che puÃ² essere trasmesso dagli afidi.

Il batterio piÃ¹ grande, Thiomargarita namibiensis, misura 0,75 mm di diametro ed Ã¨ osservabile a occhio
nudo, la grandezza equivalendo al punto finale di questa frase. Il piÃ¹ grande organismo unicellulare mai
misurato al mondo, per altro, Ã¨ un fungo mucillaginoso, Physarum polycephalum, un cui esemplare
coltivato in laboratorio, nel 1987, ha raggiunto i sei metri quadrati. E il piÃ¹ piccolo? Se i batteri sono
piccoli, i virus lo sono ancor di piÃ¹, ma nel 2020 sono stati scoperti i primi predatori di virus, i picozoi e i
coanoflagellati, entrambi organismi unicellulari, considerate le creature piÃ¹ piccole che vivono libere
nellâ??acqua: sono stati trovati la prima volta al largo dellâ??isola di Helgoland.



Câ??Ã¨ da dire che a Helgoland, fisica o biologia, succedono grandissime cose quando si guarda a quelle
piccolissime. E quello piÃ¹ resistente? Lo chiamano Conan il batterio, manco a dirlo, anche se il suo nome
allâ??anagrafe Ã¨ Deinococcus radiodurans, ed Ã¨ capace di sopravvivere a esposizioni radioattive mille
volte superiori a quelle che ucciderebbero un uomo in pochi giorni. Durante un esperimento sulla Stazione
Spaziale Internazionale, Deinococcus radiodurans Ã¨ stato esposto allo spazio per un anno intero, e poi
anche messo in centrifuga per simulare il suo viaggio a bordo di una roccia-asteroide: non ha battuto ciglio.

â??Le simulazioni al computer suggeriscono che dalla sua formazione sono atterrati su Marte almeno 100
miliardi di chilogrammi di roccia terrestre. ChissÃ  quali passeggeri hanno portato con sÃ©.â?• E se fossimo
noi â??i terrestriâ?•, per i marziani? Il grande Fred Hoyle, il padre dellâ??astronomia moderna, rimase
convinto tutta la vita, a dir poco erroneamente, che lâ??agente patogeno responsabile dellâ??influenza
spagnola fosse arrivato dallo spazio, adoperandosi insieme a Chandra Wickramasinghe nel tentativo di
costruire una connessione tra gli impatti degli asteroidi e la comparsa della mucca pazza e dellâ??AIDS:
secondo la loro teoria, virus e batteri arrivano costantemente dallo spazio e questo spiegherebbe il motivo per
cui nel corso dellâ??evoluzione il nostro naso si Ã¨ sviluppato con le narici, cosÃ¬ che nessun
microrganismo cadendo dallâ??alto possa entrare. Si puÃ² essere astronomi sublimi, e prendere lucciole per
lanterne. 

Ma in questo libro si legge anche di possibili guerre batteriologiche, di zoo dei microbi, di immunitÃ  che
potrebbe essere acquisita grazie a un piatto di sushi a base di alghe vaccinali e, per rimanere in cucina, dei
microrganismi senza i quali non ci sarebbero cioccolata, birra, pane e formaggi. Di LUCA, the Last Universal
Common Ancestor, lâ??ultimo comune antenato comparso giÃ  3,5 miliardi di anni fa (ma gli Archea
potrebbero esistere da quando esiste la Terra, 4,3 miliardi di anni or sono) e di quello o quelli che rimarranno
fino al bordo del tempo, che se lâ??essere umano Ã¨ creatura delicata, i batteri, gli archea, i virus potrebbero



probabilmente sopravvivere anche alla morte di una stella e rimanere sulle rocce nello spazio in attesa di
tempi migliori.

Ci sono batteri che si stanno letteralmente mangiando il Titanic nelle buie profonditÃ  oceaniche dove giace
e altri che si cibano di nylon, ovvero la fibra completamente sintetica inventata nel 1935 dai chimici
americani Wallace Hume Carothers e Julian Werner Hill, i cui legami chimici, prima di quella data, non
esistevano in natura: ergo quella dei microrganismi Ã¨ riuscita a selezionare una specie nuova in pochi
decenni. Ho rapidamente (!) dato conto, al piÃ¹, di una quindicina di voci di questo dizionario in 100
microrganismi, e alla tentazione di spendere anche solo qualche parola per le rimanenti ottanta e passa Ã¨
difficile resistere.

Ma resisto, o meglio: unâ??ultima curiositÃ  riguarda la famiglia dei Coronavirusâ?¦ potevano mancare?
Comunque, la loro storia inizia nel 1965 nel sudovest dellâ??Inghilterra, grazie alla ricerca della Common
Cold Unit e alla capacitÃ  di osservazione della virologa scozzese June Almeida che identificÃ² lâ??antenato
di quello di cui abbiamo fatto recente e sgradevolissima conoscenza: si chiama HCoV-B814. Il resto lo
leggete al nÂ° 41.

Tra i consigli di lettura con i quali gli autori congedano il lettore, câ??Ã¨ Brock. Biologia dei microrganismi,
1390 pagine per i quasi tre chili della 15Â° edizione, alla fine del quale una mezza laurea in microbiologia Ã¨
rivendicabile. Ma che non necessariamente chiarisce le idee, fornendo la seguente definizione dei
microrganismi: â??tutti gli organismi microscopici e unicellulari, compresi i virus che sono di dimensioni
microscopiche ma acellualriâ?•.

Riassumendo: i microrganismi sono quindi invisibili a occhio nudo (tranne alcuni che lo sono), sono
organismi unicellulari (tranne alcuni che sono formati da piÃ¹ cellule) e sono anche esseri viventi (tranne i
virus che non possiamo definirli tali, giacchÃ© hanno bisogno di una cellula ospite per replicare il proprio
materiale genetico). â??Ã? comprensibile il desiderio della scienza di mettere ordine, sfortunatamente il
mondo reale non lo rende sempre possibileâ?•.

Ã? infatti, sono millenni che lâ??umanitÃ  cerca di classificare la vita sulla Terra. Fra i primi câ??aveva
provato Aristotele, ovviamente, che nella sua â??scala della naturaâ?• ci mette sullo scalino piÃ¹ alto. Nel
XVIII secolo con la classificazione di Linneo tutto Ã¨ sembrato andare al suo posto: ci sono i due regni dei
vegetali e degli animali, piÃ¹ un terzo composto dalle pietre che perÃ² non sono esseri viventi. Chiaro, ma
non troppo utile anche questo.

Con le scoperte di Darwin e lâ??invenzione dei microscopi abbiamo aggiunto conoscenza e nuovi sistemi di
classificazione: agli animali e ai vegetali si Ã¨ aggiunto il regno dei protisti suddivisi in eucarioti, organismi
con un nucleo cellulare, e procarioti, sprovvisti di nucleo. A partire dagli anni â??70 del secolo scorso,
ulteriori scoperte, specialmente quelle del microbiologo statunitense Carl Woese che analizzando piÃ¹ da
vicino i batteri, a quel tempo collocati ancora nel regno dei procarioti, ha scoperto che potevano e si
dovevano suddividere in due gruppi ben distinti: che anche se a prima vista hanno un aspetto simile,
unâ??analisi genetica mostra che sono tuttâ??altro che affini tra loro. Woese ha identificato una nuova
struttura aggiungendo sopra ai regni il livello piÃ¹ alto di classificazione, quello dei domini, suddividendo la
vita sulla Terra in eucarioti, batteri eâ?¦ qui la novitÃ : gli archea.

Una novitÃ  che ricorre ed emerge spesso nelle pagine di Freistetter e Jungwirth, giacchÃ© la differenza tra
batteri e archea Ã¨ difficile da comprendere se non si conosce a fondo la microbiologia. E un ulteriore
consiglio di lettura, nelle finali â??Altre storie sui microrganismiâ?•, Ã¨ quello d Lâ??albero intricato di
David Quammen (di cui Francesco Guglieri ha parlato anche qui) che si occupa in particolare proprio della
scoperta degli archea. SicchÃ© Ã¨ almeno importante annotare che se lâ??uomo appartiene agli eucarioti
come tutti gli altri animali, lo studio genetico su batteri e archea ha fatto comprendere che uomini, animali e
vegetali, tutti eucarioti, sono probabilmente piÃ¹ affini agli archea di quanto non lo siano i batteri.
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Gli archea, in altre parole, non sono batteri ma una forma di vita completamente indipendente.
â??Estremofilaâ?•, capace di resistere negli ambienti piÃ¹ ostili per noi immaginabili: Metallosphaera sedula,
scoperto nel 2019 nel cratere di un vulcano vicino a Napoli, tollera molto bene gli ambienti acidi e i metalli
pesanti e puÃ² trarre energia dalla conversione del ferro in ruggine. Dieta tutto meno che mediterranea,
allâ??ombra del Vesuvio. Gli archea sarebbero tra le prime creature viventi nella storia della Terra: gli
eucarioti, e quindi anche lâ??uomo, potrebbero essersi separati da essi solo molto piÃ¹ tardi nel corso
dellâ??evoluzione e da essi sembrano essersi sviluppati.

Ne Ã¨ testimone Lokiarchaeum, forse lâ??anello mancante tra archea e eucarioti, rinvenuto nel 2010 in alcuni
campioni di acqua marina a piÃ¹ di due chilometri di profonditÃ  tra la Groenlandia e la Scandinavia, nelle
vicinanze di una regione vulcanica attiva: una parte dei geni di Lokiarchaeum assomiglia, come previsto, a
quelli di altri procarioti ma una parte anche a quella degli eucarioti e precisamente ai geni che formano la
complessa struttura delle cellule eucaristiche. In veritÃ , â??la questione di come sia nata la vita sulla Terra,
se allâ??inizio ci fossero archea o batteri, non Ã¨ ancora risolta, ma pare che noi eucarioti umani abbiamo
molto piÃ¹ affinitÃ  con gli archea di quanto si pensasse in precedenza [â?¦] Come spesso accade, anche in
questo caso la scienza ci ha mostrato che non siamo cosÃ¬ unici come vorremmo essereâ?•.

Quanto alla pretesa che la vita sulla Terra scomparirÃ  per nostra dabbenaggineâ?¦ una risata ci seppellirÃ :
magari non quella fragorosa del gufo Anacleto, ma il coro indifferente degli infiniti batteri, archea e virus che
ci circondano per ogni dove.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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