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La primavolta che ho visto un invisibile microrganismo A" stato al cinema, da ragazzino, seguendo avido il
fenomenale duello a colpi di mimetiche trasformazioni tra Mago Merlino e MagaMagA?2 ne La spada nella
roccia (sequenza seconda solo alla contagiosa risata del gufo Anacleto che si spancia allavistadei penosi
tentativi di Merlino di dimostrare che in futuro anche 1422uomo saprA volare). Come sa chiunque 82? A”
impossibile pensare a qualcuno che non abbia visto La spada nella roccia 82?2 aprevalere sarA il simpatico
Merlino, che stende 1&4??abominevole MagA?2 trasformatasi contro ogni regolain drago (42?ho detto forse
niente draghi viola?a), non giA sparendo ma prendendo 18?2invisibile formadi Malignalitalopterosis, un
germe che provoca eruzioni cutanee, brividi e raffreddore con tanto di infuocato sternuto.

Malignalitalopterosis A" un germe frutto della fantasia dello sceneggiatore Disney Bill Peet, nella biologica
realtA del nostro mondo non esiste. Masi parlaanche di Iui, apagina 110, al numero 38, di La storia del
mondo in 100 organismi, splendidamente raccontata dall&??astronomo Florian Freistetter e dal microbiologo
Helmut Jungwirth, edizione originale tedesca dello scorso anno, appena pubblicato per noi da Aboca, con la
traduzione di Paola Slaviero.

PerchA© un astronomo insieme a un microbiologo? Anche questo A™ spiegato, nell&??introduzione, con lo
stesso divertente umorismo che accompagna la lettura di un volume concepito in formadi dizionario: che se
[&??inerziati portaaleggerlo comei libri chiedono, da pagina 1, dopo le prime decine (almeno nellamia
esperienza) latentazione di saltare avanti e indietro A™ irresistibile, scegliendo le &2voci&?» che appaiono
piAl curiosed? per poi scoprire che lo sono tutte, egual mente, senza distinzioni.

In ciA2 compendiando il consiglio del Nobel per lachimicaisragliana Ada Y onath, in margine allavoce
Holoarcula marismortui, microrganismo del Mar Morto, fondamentale per la messa a punto della
misurazione della cristallografiaaraggi X (ne abbiamo parlato qui, nella??articol o dedicato alla scoperta
della struttura del ribosoma da parte di Venki Ramakrishnan), un consiglio per tutti i giovani ricercatori:
a??1. Sii curioso. 2. PiA® curioso. 3. Ancora piAl curioso. 4. Lavora con passione, perchA© lacuriositA non
basta, bisogna anche amare ciA2 che si fal&2. E scriverne di conseguenza, con lacuriositA e lapassione che
trasformano qualsiasi argomento, anche quelli delle scienze hard, in un racconto affascinante.

100 microrganismi, non uno di piA?, ed A" facileimmaginare la difficoltA che gli autori abbiano affrontato
nel doverne escludered? quanti? Quanti sono, quanti siamo? Spesso ci preoccupiamo del sovra-popolamento
terrestre, le stime attuali indicano il 2100 come |&??anno del picco di homo sapiens: saremo 11 miliardi. Per
lungo tempo Pelagibacter ubique A™ stato considerato 1422organismo piA diffuso sulla Terra. | batteri, si sa,
sono piccoli e numerosi ma non necessariamente sulla??ultimo gradino della catena alimentare: anche loro si
difendono da microrganismi ancora piA? piccoli comei virus (che perA2, vedremo, A" discutibile considerare
come esseri a?viventiae).

Nel 2013 una spedizione lungo la costa del|&??0Oregon e alargo delle Bermuda ha identificato 4 virus che
infettano Pelagibacter ubique. Uno di questi si chiama come un robot di Star Wars, HTVCO10P e, quando si
insinua nel batterio e s moltiplica, arrivaa 40 copie di se stesso prima che la cellula battericasi rompa: fine
di Pelagibacter ubique, al suo posto acune decine di HTVCO10P (lo trovate al nA° 79 dei 100). Ora, in un
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millilitro di acqua di mare si possono trovare fino a dieci milioni di virus, in totale la stimadi virus
attualmente circolanti sul nostro pianeta si attesta intorno a 10 alla 32esimad?} dieci quintilioni, nome
inconsueto che suggerisce solo lanon immaginabilitA del medesimo.

Per fare due conti in proporzione: nellaVia Lattea ci sono circa 100 miliardi si stelle, il numero di virus sulla
Terra A" cento miliardi di volte superiore, &2?anche supponendo che nell&??intero universo osservabile ci
siano un quadrilione di galassie come la Via Lattea, ognuna con circa 100 miliardi di stelle, ci sono ancora
meno stelle di virusa?e.

Il cielo stellato sopra di me&?il microbioma dentro di me. Il numero totale dei batteri in un corpo umano A
di qualche decinadi trilioni, che A" pari circaa numero delle sue cellule, anche se questo non significa che
siamo metA umani e metA batteri: le dimensioni eil peso contano. Tuitti i batteri che vivono in un uomo di
70kg pesano piAt o0 meno 200 grammi. Da??altra parte, nel microbioma non contiamo i virus, che sono
presenti in almeno 140mila specie solo nel nostro intestino, presumibilmente trecento trilioni in tutto il nostro
corpo: il viroma, perA2, ci A" ancor piAt sconosciuto del microbioma: 42?Dal punto di vistadi un
microrganismo, 1822uomo A un vero e proprio pianetad?.. Come raccontare tutto in soli 200 microrganismi?
deved??essere stata durissimal

Nel leggere questo straordinario libro 8?? una buonaidea-regalo per qualsias ricorrenza &?? si impara chi fu
il primo a&??vedered? un microrganismo, il naturalista olandese Antoni van Leeuwenhoek, il 24 Aprile del
1676, uomo ossessionato dalla puliziadel denti, appassionato di microscopi, con i quali scrutavacurioso la
patina bianca che si formavatrai suoi molari; si apprende che se molti animali fanno bellamostradi SA© su
dtrettante bandiere nazionali, il 10 Maggio 2019 Phil Murphy, governatore del New Jersey, hafirmato la
legge che ha reso Streptomyces griseusil microbo ufficiale del quarto stato piAt piccolo degli Stati Uniti; ma
non A" solo: 142?0regon ha come simbolo ufficiale Saccharomyces cerevisiae, meglio noto comeil lievito
dellabirrad? in Oregon un eroe popolare.

Si leggono storie piAt conosciute, come quelladi Helicobacter pylori, piccolo batterio spiraliforme che
colonizzalo stomaco umano e non sempre con le modalitA di un sublocatario cortese: come dimostrA?2
Barry Marshall, puA2 essere la causa della??ul cera gastrica e, positivo effetto collaterale per il coraggioso
ricercatore, anche dell&??assegnazione del Nobel per laMedicina; ancor piAl notaquelladi Yersinia pestis, il
nemico numero uno del genere umano, un mostro-batterio di soli due micron che haflagellato la nostra
Storia guadagnandosi 1&??appellativo di Morte Nera, preso in prestito per la minacciafinale nella saga del
futuro di Star Warsd? matutto era cominciato nel remoto passato di 6000 anni fa, con un relativamente
innocuo Yersinia pseudotuberculosis, che 1&??evoluzione prima ha trasformato in pestis e poi, circa 3000
anni fa, &2?premiatod?e dandogli la possibilitA di essere trasmesso dalle pulci.

Magari fa meno impressione della peste, ma sapete che le banane potrebbero sparire dalle nostre tavole? Se
Siete preoccupati 8?? e anche curiosi 4?7 leggete di cosa A capace Fusarium oxysporum f. sp. Cubense
tropical race |, ovvero lamalattia di Panama. Qualcosa del genere A" successo anche ai tulipani, main senso
positivo: quello piA? costoso di tutti i tempi fu il Semper Augustus, un cui bulbo ad Amsterdam, nel 1637,
veniva scambiato con tre immobili di prestigio. Un esemplare straordinariamente elegante, dai petali bianchi
screziati di rosso, ma a causa, come ha scoperto nel 1928 |a biologa inglese Dorothy Cayley, di unamalattia
della pianta scatenata da un virus, TBV, presente nellalinfa e che puA?2 essere trasmesso dagli afidi.

Il batterio piAt grande, Thiomargarita namibiensis, misura 0,75 mm di diametro ed A" osservabile a occhio
nudo, la grandezza equivalendo al punto finale di questa frase. 11 piAt grande organismo unicellulare mai
misurato a mondo, per atro, A" un fungo mucillaginoso, Physarum polycephalum, un cui esemplare
coltivato in laboratorio, nel 1987, haraggiunto i sei metri quadrati. E il piAt piccolo? Sei batteri sono
piccoli, i virus lo sono ancor di piAL, manel 2020 sono stati scoperti i primi predatori di virus, i picozoi e
coanoflagellati, entrambi organismi unicellulari, considerate |e creature piAt piccole che vivono libere
nell&??acqua: sono stati trovati la primavoltaal largo dell&??sola di Helgoland.



Ca??A" dadire che aHelgoland, fisica o biologia, succedono grandissime cose quando si guarda a quelle
piccolissime. E quello piA? resistente? Lo chiamano Conan il batterio, manco adirlo, anche seil suo nome
alla??anagrafe A" Deinococcus radiodurans, ed A capace di sopravvivere a esposizioni radioattive mille
volte superiori a quelle che ucciderebbero un uomo in pochi giorni. Durante un esperimento sulla Stazione
Spaziale Internazionale, Deinococcus radiodurans A™ stato esposto allo spazio per un anno intero, e poi
anche messo in centrifuga per smulare il suo viaggio abordo di unaroccia-asteroide: non ha battuto ciglio.

a??Le simulazioni a computer suggeriscono che dalla sua formazione sono atterrati su Marte ailmeno 100
miliardi di chilogrammi di rocciaterrestre. ChissA quali passeggeri hanno portato con SA©.47« E se fossimo
noi a7 terrestrid?, per i marziani? 11 grande Fred Hoyle, il padre dell&??astronomia moderna, rimase
convinto tuttalavita, adir poco erroneamente, che |&??agente patogeno responsabile dell&??influenza
spagnolafosse arrivato dallo spazio, adoperandosi insieme a Chandra Wickramasinghe nel tentativo di
costruire una connessione tra gli impatti degli asteroidi e la comparsa della mucca pazza e della??AIDS:
secondo laloro teoria, virus e batteri arrivano costantemente dallo spazio e questo spiegherebbe il motivo per
cui nel corso della??evoluzioneil nostro naso si A” sviluppato con le narici, cosA- che nessun
microrganismo cadendo dall&??alto possa entrare. Si puA2 essere astronomi sublimi, e prendere lucciole per
lanterne.

Main questo libro si legge anche di possibili guerre batteriologiche, di zoo dei microbi, di immunitA che
potrebbe essere acquisita grazie a un piatto di sushi a base di alghe vaccinali e, per rimanere in cucina, dei
microrganismi senzai quali non ci sarebbero cioccolata, birra, pane e formaggi. Di LUCA, the Last Universal
Common Ancestor, |&?22ultimo comune antenato comparso giA 3,5 miliardi di anni fa(magli Archea
potrebbero esistere da quando esiste la Terra, 4,3 miliardi di anni or sono) e di quello o quelli che rimarranno
fino a bordo del tempo, che se 14?%ssere umano A" creatura delicata, i batteri, gli archea, i virus potrebbero




probabilmente sopravvivere anche alla morte di una stella e rimanere sulle rocce nello spazio in attesa di
tempi migliori.

Ci sono batteri che si stanno letteralmente mangiando il Titanic nelle buie profonditA oceaniche dove giace
ealtri che s cibano di nylon, ovvero lafibra completamente sinteticainventata nel 1935 dai chimici
americani Wallace Hume Carothers e Julian Werner Hill, i cui legami chimici, primadi quella data, non
esistevano in natura: ergo quelladei microrganismi A” riuscita a selezionare una specie nuovain pochi
decenni. Ho rapidamente (1) dato conto, a piA?, di unaquindicinadi voci di questo dizionario in 100
microrganismi, e allatentazione di spendere anche solo qualche parola per le rimanenti ottanta e passa A”
difficile resistere.

Maresisto, 0 meglio: und?2ultimacuriositA riguardalafamigliadei Coronavirusa? potevano mancare?
Comunque, laloro storiainizianel 1965 nel sudovest dell&??Inghilterra, grazie allaricerca della Common
Cold Unit e allacapacitA di osservazione della virologa scozzese June Almeida che identificA2 |a??antenato
di quello di cui abbiamo fatto recente e sgradevolissima conoscenza: si chiama HCoV-B814. |l resto o
leggete al nA° 41.

Trai consigli di letturaconi quali gli autori congedano il lettore, c&??A" Brock. Biologia dei microrganismi,
1390 pagine per i quasi tre chili della15A° edizione, alafine del quale unamezzalaureain microbiologia A
rivendicabile. Ma che non necessariamente chiarisce le idee, fornendo la seguente definizione dei
microrganismi: 8?2tutti gli organismi microscopici e unicellulari, compresi i virus che sono di dimensioni
microscopiche ma acellualrid?e.

Riassumendo: i microrganismi sono quindi invisibili a occhio nudo (tranne alcuni che lo sono), sono
organismi unicellulari (tranne alcuni che sono formati dapiAt cellule) e sono anche esseri viventi (trannei
virus che non possiamo definirli tali, giacchA© hanno bisogno di una cellula ospite per replicareil proprio
materiale genetico). &7?A? comprensibile il desiderio della scienza di mettere ordine, sfortunatamente il
mondo reale non |o rende sempre possibiled?s.

A?infatti, sono millenni che 1&?2umanitA cercadi classificare lavitasulla Terra. Frai primi cA??aveva
provato Aristotele, ovviamente, che nella sua &??scala della naturaé?s ci mette sullo scalino piAt ato. Nel
X V111 secolo con laclassificazione di Linneo tutto A sembrato andare a suo posto: ¢i sono i due regni dei
vegetai e degli animali, piAl un terzo composto dalle pietre che perA2 non sono esseri viventi. Chiaro, ma
non troppo utile anche questo.

Con le scoperte di Darwin e l&??invenzione dei microscopi abbiamo aggiunto conoscenza e nuovi sistemi di
classificazione: agli animali e ai vegetali s A" aggiunto il regno dei protisti suddivisi in eucarioti, organismi
con un nucleo cellulare, e procarioti, sprovvisti di nucleo. A partire dagli anni 42?70 del secolo scorso,
ulteriori scoperte, specialmente quelle del microbiologo statunitense Carl Woese che analizzando piAt da
vicino i batteri, aquel tempo collocati ancora nel regno dei procarioti, ha scoperto che potevano e si
dovevano suddividere in due gruppi ben distinti: che anche se a prima vista hanno un aspetto simile,
und??analisi genetica mostra che sono tuttd??altro che affini traloro. Woese ha identificato una nuova
struttura aggiungendo sopraai regni il livello piAt alto di classificazione, quello dei domini, suddividendo la
vitasulla Terrain eucarioti, batteri €4 qui lanovitA : gli archea.

UnanovitA chericorre ed emerge spesso nelle pagine di Freistetter e Jungwirth, giacchA© la differenzatra
batteri e archea A" difficile da comprendere se non si conosce afondo lamicrobiologia. E un ulteriore
consiglio di lettura, nelle finali &2?Altre storie sui microrganismia?s, A" quello d La??albero intricato di
David Quammen (di cui Francesco Guglieri ha parlato anche qui) che si occupain particolare proprio della
scoperta degli archea. SicchA© A" almeno importante annotare che se 14?2uomo appartiene agli eucarioti
come tutti gli altri animali, o studio genetico su batteri e archea hafatto comprendere che uomini, animali e
vegetali, tutti eucarioti, sono probabilmente piA? affini agli archeadi quanto non lo siano i batteri.
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Gli archea, in altre parole, non sono batteri ma unaformadi vita completamente indipendente.
a??Estremofilaéd?, capace di resistere negli ambienti piA? ostili per noi immaginabili: Metallosphaera sedula,
scoperto nel 2019 nel cratere di un vulcano vicino a Napoli, tollera molto bene gli ambienti acidi ei metalli
pesanti e puA2 trarre energia dalla conversione del ferro in ruggine. Dieta tutto meno che mediterranea,
alla??ombradel Vesuvio. Gli archea sarebbero trale prime creature viventi nella storiadella Terra: gli
eucarioti, e quindi anche [&2?2uomo, potrebbero essersi separati da essi solo molto piAt tardi nel corso
dell&??evoluzione e da sembrano essersi sviluppati.

Ne A" testimone Lokiarchaeum, forse |1&??anello mancante tra archea e eucarioti, rinvenuto nel 2010 in acuni
campioni di acqua marinaapiA® di due chilometri di profonditA trala Groenlandiaela Scandinavia, nelle
vicinanze di unaregione vulcanica attiva: una parte dei geni di Lokiarchaeum assomiglia, come previsto, a
quelli di atri procarioti ma una parte anche a quella degli eucarioti e precisamente ai geni che formano la
complessa struttura delle cellule eucaristiche. In veritA , &2 a questione di come sianata lavitasulla Terra,
se alla??inizio ci fossero archea o batteri, non A" ancorarisolta, ma pare che noi eucarioti umani abbiamo
molto piAl affinitA con gli archeadi quanto si pensasse in precedenza [4?] Come spesso accade, anchein
questo caso lascienza ci hamostrato che non siamo cosA— unici come vVorremmo essered?.,

Quanto alla pretesa che la vita sulla Terra scomparirA per nostra dabbenaggined? unarisata ci seppellirA :
magari non quellafragorosadel gufo Anacleto, mail coro indifferente degli infiniti batteri, archea e virus che
ci circondano per ogni dove.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Uno sguardo su un mondo sconosciuto che, sebbene invisibile, influenza ogni aspetto
della nostra vita.




