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“Albeggiava, eil villaggio era ancoraimmerso nel sonno. Nessuno aveva chiuso leimposte delle finestre o
sprangato le porte. Non si udivail benché minimo umore. Quando la nebbiainizio a diradare, dai campi
intorno al paese emersero delle figure spettrali, cosi al’improvviso che pareva fossero appena affiorate dal
suolo. Si avvicinarono datutti i lati e strinsero il cerchio. Il comandante diede I’ ordine di attaccare”. I
copione del massacro degli abitanti di un villaggio, donne bambini uomini e vecchi — descritto da Wolfgang
Sofsky nel suo Saggio sulla violenza — non concede troppe digressioni, ogni voltasi ripete come |’ assalto
all’ accampamento indiano codificato dall’ epopea western.

Il massacro del villaggio —in Mali comein Ruanda, in Slavonia come in Bosnia— e ogni voltail segnale che
dail viaallamattanza. L’ efferatezza dell’ eccidio suscitail terrore che induce I’ escalation della violenza,
produce le vittime in nome delle quali d’ orain poi si combatte. Dopo I’ eccidio si contano i corpi, Si piangono
i defunti, si impugnano le armi per vendicarli.

Laguerradelle vittimedi loro si ciba, attraverso loro si racconta. Ecco “il dolore delle vittime”, “il peso
politico delle vittime”, “i desideri di vendettadelle vittime”, “lamemoriadelle vittime”. Ma se tutti sono
vittime, lavittima, un capro espiatorio che possa salvare |’ intera comunita dall’ annientamento, non esiste. Il
meccanismo sacrificale non funziona piu, il numero delle vittime non risulta significativo, la spirale delle
violenze puo andare avanti al’infinito: “Di fronte a questa situazione, si pud pensare che gli uomini saranno
spesso tentati di restituire al rimedio tradizional e la sua efficacia perduta aumentando sempre piu le dosi,
immolando sempre piu vittime in olocausti che vorrebbero essere sempre sacrificali ma che lo sono sempre
meno” afferma René Girard in Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo (1983). Questo e stato
molto evidente nel caso del conflitto inter-jugoslavo: le vittime civili erano trofei esibiti dai politici, i morti di
Vukovar sembrava non fossero mai abbastanza seil fine era quello di convincere la comunitainternazionale
della necessita di riconoscere il neo-stato croato, a Srebrenica e seguito I’ intervento della Nato. E il numero
crescente dei morti civili ucraini € ancoraun mezzo per potenziare lalegittimita del conflitto in corso.
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Quando ogni legalita svanisce, la vendetta privata pud produrre una escal ation interminabile, il meccanismo
giraavuoto. Non arrivamai il momento della pacificazione collettiva. Nemmeno il luogo dellatomba,
Spesso una anonima fossa comune, riconciliai vivi ei morti. Anzi, diventail luogo da cui s diramano nuove
violenze. Nel caso del conflitto inter-jugoslavo la costruzione del meccanismo vittimario é stata molto
evidente; avolte e avvenutain modo quasi spontaneo, favorita dalla struttura autoritario-familista della
gerarchia delle nazionalita maggiori e minori, in altre occasioni € stata guidata“dall’ alto”. Si sente vittimala
Slovenia, in Croazia la vittimol ogia diventaideologia ufficiale, e anche la Serbia“inventa’ unatradizione di
vittima.

E un circolo vizioso degli antichi, dice René Girard, che per noi, moderni e privilegiati, & sostituito dal
sistema giudiziario — cosi anche |’ esercizio dellarappresaglia € affidato a un’ autorita suprema prepostaa cio.
Forse é possibile inventare nuovi riti di riconciliazione — un’ esperienza coraggiosa di incontro travittime e



carnefici € quelladel Sud-Africa—, misure che prevengano la vendetta, riparino quanto € avvenuto.

Girard non proponeil ritorno, storicamente impossibile, al meccanismo sacrificale, ma unarinuncia
consapevole e totale alla violenza. Per Girard nulladi tutto cio riesce perd a essere davvero efficace. Lo
sviluppo scientifico e tecnologico, legato alla desacralizzazione della natura, in un mondo in cui i
meccanismi vittimari non valgono piu, pone I’umanita davanti a un dilemma: o gli uomini si riconciliano per
sempre, “senzaintermediari sacrificali”, oppure devono rassegnars all’ estinzione. Rinunciare alaviolenza s
imporra, sostiene Girard, “come condizione sine qua non di sopravvivenza per I’ umanita stessa e per
ciascuno di noi”.

Questo significa anche abbandonare |’ idea di comunita umane chiuse in se stesse: le ideologie che si sono
succedute e combattute nel corso del ventesimo secol o sono fondate sempre su una sorta di razionalizzazione
mostruosa, ancorché inefficace, dei meccanismi vittimari. In “Gli stereotipi della persecuzione” , contenuto in
Il capro espiatorio (1987), Girard descriveil criterio di selezione vittimaria proprio di ogni societa, ma
transculturale nel suo principio. “Non ¢’ e, quasi, societa che non sottometta le proprie minoranze, i propri
gruppi mal integrati o anche semplicemente distinti, a certe forme di discriminazione se non di

persecuzione”. E I ebreo la protovittima con la quale identificarsi — si sentono “ebrei” della Jugoslavia, i
serbi, come se le vicende della prima e della seconda guerra mondial e avessero impresso su di loro stimmate
eterne.

Stabilital’ esistenza di unacrisi politica o sociale, individuato un episodio di violenza, & possibile, a partire da
unatestimonianza orale o scritta, potremmo aggiungere mediale, rintracciare gli stereotipi ricorrenti nella sua
ricostruzione. Mettendo a confronto i testi di persecuzione che propone Girard con i testi di comizi politici,
manuali scolastici, articoli di giornale, telegiornali, incontriamo il “vocabolario dei pregiudizi” che cosi
ardentemente trasformano I’ Altro in Straniero, lo straniero in apolide, I’amico in nemico, tutto cio che e
vicino in lontano. Perché, conclude Girard, cio che si rimprovera alle minoranze, non € tanto laloro
differenza specifica, quanto inveceil “non differenziarsi in modo opportuno, al limite di non differenziars
affatto”. La creolizzazione della popolazione globale incitai persecutori che temono I’ indifferenziazione.
“Non e mai laloro differenza specifica che si rimprovera alle minoranze religiose, etniche, nazionali; s
rimproveraloro di non differenziarsi in modo opportuno, al limite di non differenziarsi affatto”. E il
narcisismo delle piccole differenze di cui parlaFreud in Il disagio nella civilta (1929-1930), che ben s adatta
adescrivere la situazione contemporanea di meticciato globale dove I’ eccesso di rivalitatra diverse culture
risulta spesso pericol 0so.

lo non cerco di circoscrivere esattamente il campo della persecuzione; non cerco di determinare con
precisione dove comincia e dove finisce I’ ingiustizia. Contrariamente a quello che pensano alcuni, dare buoni
o cattivi voti al’ ordine sociale e culturale non mi interessa. La mia sola preoccupazione € quella di
dimostrare I’ esistenza di uno schema transculturale della violenza collettiva, facilmente delineabile.

L’ esistenza di uno schema € una cosa, il fatto che questo o quell’ avvenimento determinato vi si inserisca é
un’ altra cosa. Talvolta e difficile decidere, mala dimostrazione cui tendo non ne é intaccata. Quando si esita
ariconoscere uno stereotipo persecutorio in questo o quell’ aspetto particolare di un determinato
avvenimento, non bisogna cercare di risolvere il problema soltanto al livello di quell’ unico aspetto, isolato
dal suo contesto, ma bisogna domandarsi se accanto a esso si presentino gli altri stereotipi.

Faccio due esempi. Lamaggior parte degli storici pensa che la monarchiafrancese non sia senza
responsabilita nella Rivoluzione del 1789. L’ esecuzione di Maria Antonietta € dungque esterna a nostro
schema? La regina appartiene a diverse categorie vittimarie preferenziali; non e soltanto regina, € anche
straniera. La sua origine austriaca ritorna continuamente nelle accuse popolari. Il tribunale che la condanna e
fortemente influenzato dallafolla parigina. 1| nostro primo stereotipo e anch’ presente: s ritrovano nella
Rivoluzione tutti gli aspetti caratteristici delle grandi crisi che favoriscono le persecuzioni collettive. Gli
storici non hanno certo I’ abitudine di trattare i dati della Rivoluzione francese ala stregua di elementi
stereotipati di un solo e identico schema persecutorio. Non pretendo che questo modo di pensare debba
sostituirsi dappertutto alle nostre idee sulla Rivoluzione francese. Esso tuttavia getta una luce interessante su



un’ accusa spesso passata sotto silenzio, ma che figura esplicitamente nel processo allaregina: quelladi aver
CcOommesso un incesto con suo figlio.
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Prendiamo adesso per esempio un altro condannato: egli ha realmente commesso I’ atto che scatena contro di
lui le violenze dellafolla. I Negro ha realmente violentato una donna bianca. La violenza collettiva cessa di
essere arbitraria nel senso piu evidente del termine. Essa sanziona realmente | atto che pretende di
sanzionare. Si potrebbe immaginare, in queste condizioni, che non vi siano distorsioni persecutorie e che la
presenza di stereotipi della persecuzione non abbia piu il significato che le ho dato. In realtale distorsioni
persecutorie sono presenti e non sono incompatibili con la veritaletterale dell’ accusa. La rappresentazione
dei persecutori restairrazionale. Essainverteil rapporto trala situazione globale della societa e la
trasgressione individuale. Setrai due livelli esiste un legame di causa o di motivazione, esso non puo
procedere dal collettivo all’individuale. La mentalita persecutoria si muove in senso contrario. Invece di
vedere nel microcosmo individuale un riflesso o un’imitazione del livello globale, essa cerca nell’individuo
lacausael’ origine di tutto cio che laferisce. Reale o no, la responsabilita delle vittime subisce |0 stesso
ingrandimento fantastico. Per quello che ci interessa, insomma, non ¢’ e molta differenzatrail caso di Maria
Antonietta e quello del negro perseguitato.

Esiste un rapporto stretto, lo abbiamo visto, trai due primi stereotipi. Allo scopo di riferire alle vittime
I"“indifferenziazione” dellacrisi le si accusadi crimini “indifferenziatori”. Main realta sono i loro segni
vittimari che designano queste vittime per la persecuzione. Qual €il rapporto di questo terzo stereotipo con
gli atri due? A primavistai segni vittimari sono puramente differenziali. Maanchei segni culturali lo sono.
Devono esserci, dunque, due modi di differenziare, duetipi di differenze.

Non vi e culturaall’interno della quale ciascuno non si senta “ differente” dagli altri e non giudichi legittime e
necessarie le differenze. Lungi dall’ essere radicale e progressista, |’ esaltazione contemporanea della
differenzanon é che I’ espressione astratta di una maniera di vedere comune atutte le culture. In ogni
individuo esiste unatendenza a sentirs “piu differente” di ogni altro rispetto agli altri e parallelamente, in
ogni cultura, unatendenza aritenere se stessa non solo come differente dalle atre, ma come la piu differente
di tutte, poiché ogni cultura alimenta negli individui che lacompongono gquesto sentimento di “differenza’.

| segni di selezione vittimaria non manifestano la differenzain seno a sistema, maladifferenzafuori dal
sistema, lapossibilitaper il sistemadi differenziarsi dalla propria differenza, cioé di non differenziarsi
affatto, di cessare di esistere in quanto sistema.

Lo s vede bene per le infermitafisiche. Il corpo umano é un sistema di differenze anatomiche. Sel’infermita,
anche accidentale, inquieta, € perché da un’impressione di dinamismo destabilizzante. Sembra minacciare il
sistemain quanto tale. Si cercadi circoscriverla, manon si puo; essa sconvolge attorno a sé le differenze, che
diventano mostruose, precipitano, s comprimono, s mescolano e, al limite, minacciano di abolirsi. La
differenzafuori del sistema e terrificante perché faintravedere la verita del sistema, la suarelativita, la sua
fragilita, la suamortalita.

L e categorie vittimarie sembrano predisposte ai crimini indifferenziatori. Non € mai laloro differenza
specificache s rimprovera alle minoranze religiose, etniche, nazionali; si rimproveraloro di non
differenziarsi in modo opportuno, a limite di non differenziarsi affatto. Gli stranieri sono incapaci di
rispettare le “vere’ differenze; non hanno buoni costumi 0 non hanno gusto, secondo i casi; non capiscono
beneil differenziale in quanto tale. Barbaros non & chi parlaun’altralingua, machi mescolale sole
distinzioni veramente significative, quelle della lingua greca. Dappertutto il vocabolario dei pregiudizi tribali,
nazionali ecc., esprime |’ odio non per la differenza, ma per la sua mancanza. Non e I’ altro nomos che si vede
nell’ altro mal’anomalia; non e’ altra normamal’ anormalitd; I’infermo s mutain deforme; lo straniero
diventa apolide. In Russia non € bene passare per cosmopolita. | meteci scimmiottano tutte le differenze
perché non ne hanno. | meccanismi ancestrali si riproducono di generazione in generazione
nell’inconsapevol ezza dellaloro riproduzione, spesso d’ altronde, bisogna riconoscerlo, aun livello meno
letale che nel passato. Ai giorni nostri, per esempio, I’ antiamericanismo crede di “differenziars’” datutti |
pregiudizi precedenti perché adotta tutte le differenze contro il virus indifferenziatore di provenienza
esclusivamente americana.



Dovunque sentiamo dire che la“ differenza’ e perseguitata, ma questo discorso non e necessariamente
proprio solo delle vittime, € il sempiterno discorso delle culture, che si fa sempre piu astrattamente universale
nel rifiuto dell’ universale e che non pud piu presentarsi se non con la maschera ormai indispensabile della
lotta contro la persecuzione.

Anche nelle culture piu chiuse gli uomini si credono liberi e aperti all’ universale; il loro carattere
differenziale fasi chei campi culturali piu stretti siano vissuti dall’interno come inesauribili. Tutto cio che
compromette questaillusione ci terrorizza e risvegliain noi latendenzaimmemoriale alla persecuzione.
Questa tendenza prende sempre | e stesse strade, sono sempre gli stessi stereotipi che la attuano, € sempre adla
stessa minaccia che risponde. Contrariamente a quello che si ripete intorno a noi, non € mai la differenza che
ossessionai persecutori, ma e sempre il suo indicibile contrario, I’ indifferenziazione.

Gli stereotipi della persecuzione sono indissociabili e lamaggior parte delle lingue, fatto notevole, non li
dissocia. Questo e vero per il latino e per il greco, per esempio, quindi per il francese e per I’italiano che ci
obbligano aricorrere continuamente, nello studio degli stereotipi, a parole imparentate: crise, crisi; crime,
crimine; critére, criterio; critique, critica, parole che risalgono tutte alla stessaradice, alo stesso verbo
greco, krino, che significanon solo giudicare, distinguere, differenziare, ma accusare e condannare una
vittima. Non bisognamai fidarsi troppo delle etimologie, e io non ragiono mai partendo da esse. Mail
fenomeno é cosi costante che non credo sia vietato osservarlo. Faintravedere un rapporto ancora dissimulato
trale persecuzioni collettive eil culturale nel suo insieme. Se questo rapporto esiste, nessun linguista,
filosofo o politico o hamai spiegato.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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