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â??Albeggiava, e il villaggio era ancora immerso nel sonno. Nessuno aveva chiuso le imposte delle finestre o
sprangato le porte. Non si udiva il benchÃ© minimo umore. Quando la nebbia iniziÃ² a diradare, dai campi
intorno al paese emersero delle figure spettrali, cosÃ¬ allâ??improvviso che pareva fossero appena affiorate
dal suolo. Si avvicinarono da tutti i lati e strinsero il cerchio. Il comandante diede lâ??ordine di attaccareâ?•.
Il copione del massacro degli abitanti di un villaggio, donne bambini uomini e vecchi â?? descritto da
Wolfgang Sofsky nel suo Saggio sulla violenza â?? non concede troppe digressioni, ogni volta si ripete come
lâ??assalto allâ??accampamento indiano codificato dallâ??epopea western. 

Il massacro del villaggio â?? in Mali come in Ruanda, in Slavonia come in Bosnia â?? Ã¨ ogni volta il
segnale che dÃ  il via alla mattanza. Lâ??efferatezza dellâ??eccidio suscita il terrore che induce
lâ??escalation della violenza, produce le vittime in nome delle quali dâ??ora in poi si combatte. Dopo
lâ??eccidio si contano i corpi, si piangono i defunti, si impugnano le armi per vendicarli. 

La guerra delle vittime di loro si ciba, attraverso loro si racconta. Ecco â??il dolore delle vittimeâ?•, â??il
peso politico delle vittimeâ?•, â??i desideri di vendetta delle vittimeâ?•, â??la memoria delle vittimeâ?•. Ma se
tutti sono vittime, la vittima, un capro espiatorio che possa salvare lâ??intera comunitÃ 
dallâ??annientamento, non esiste. Il meccanismo sacrificale non funziona piÃ¹, il numero delle vittime non
risulta significativo, la spirale delle violenze puÃ² andare avanti allâ??infinito: â??Di fronte a questa
situazione, si puÃ² pensare che gli uomini saranno spesso tentati di restituire al rimedio tradizionale la sua
efficacia perduta aumentando sempre piÃ¹ le dosi, immolando sempre piÃ¹ vittime in olocausti che
vorrebbero essere sempre sacrificali ma che lo sono sempre menoâ?• afferma RenÃ© Girard in Delle cose
nascoste sin dalla fondazione del mondo (1983). Questo Ã¨ stato molto evidente nel caso del conflitto inter-
jugoslavo: le vittime civili erano trofei esibiti dai politici, i morti di Vukovar sembrava non fossero mai
abbastanza se il fine era quello di convincere la comunitÃ  internazionale della necessitÃ  di riconoscere il
neo-stato croato, a Srebrenica Ã¨ seguito lâ??intervento della Nato. E il numero crescente dei morti civili
ucraini Ã¨ ancora un mezzo per potenziare la legittimitÃ  del conflitto in corso. 
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Quando ogni legalitÃ  svanisce, la vendetta privata puÃ² produrre una escalation interminabile, il
meccanismo gira a vuoto. Non arriva mai il momento della pacificazione collettiva. Nemmeno il luogo della
tomba, spesso una anonima fossa comune, riconcilia i vivi e i morti. Anzi, diventa il luogo da cui si diramano
nuove violenze. Nel caso del conflitto inter-jugoslavo la costruzione del meccanismo vittimario Ã¨ stata
molto evidente; a volte Ã¨ avvenuta in modo quasi spontaneo, favorita dalla struttura autoritario-familista
della gerarchia delle nazionalitÃ  maggiori e minori, in altre occasioni Ã¨ stata guidata â??dallâ??altoâ?•. Si
sente vittima la Slovenia, in Croazia la vittimologia diventa ideologia ufficiale, e anche la Serbia
â??inventaâ?• una tradizione di vittima. 

Ã? un circolo vizioso degli antichi, dice RenÃ© Girard, che per noi, moderni e privilegiati, Ã¨ sostituito dal
sistema giudiziario â?? cosÃ¬ anche lâ??esercizio della rappresaglia Ã¨ affidato a unâ??autoritÃ  suprema
preposta a ciÃ². Forse Ã¨ possibile inventare nuovi riti di riconciliazione â?? unâ??esperienza coraggiosa di



incontro tra vittime e carnefici Ã¨ quella del Sud-Africa â??, misure che prevengano la vendetta, riparino
quanto Ã¨ avvenuto.

Girard non propone il ritorno, storicamente impossibile, al meccanismo sacrificale, ma una rinuncia
consapevole e totale alla violenza. Per Girard nulla di tutto ciÃ² riesce perÃ² a essere davvero efficace. Lo
sviluppo scientifico e tecnologico, legato alla desacralizzazione della natura, in un mondo in cui i
meccanismi vittimari non valgono piÃ¹, pone lâ??umanitÃ  davanti a un dilemma: o gli uomini si
riconciliano per sempre, â??senza intermediari sacrificaliâ?•, oppure devono rassegnarsi allâ??estinzione.
Rinunciare alla violenza si imporrÃ , sostiene Girard, â??come condizione sine qua non di sopravvivenza per
lâ??umanitÃ  stessa e per ciascuno di noiâ?•. 

Questo significa anche abbandonare lâ??idea di comunitÃ  umane chiuse in se stesse: le ideologie che si sono
succedute e combattute nel corso del ventesimo secolo sono fondate sempre su una sorta di razionalizzazione
mostruosa, ancorchÃ© inefficace, dei meccanismi vittimari. In â??Gli stereotipi della persecuzioneâ?•,
contenuto in Il capro espiatorio (1987), Girard descrive il criterio di selezione vittimaria proprio di ogni
societÃ , ma transculturale nel suo principio. â??Non câ??Ã¨, quasi, societÃ  che non sottometta le proprie
minoranze, i propri gruppi mal integrati o anche semplicemente distinti, a certe forme di discriminazione se
non di persecuzioneâ?•. Ã? lâ??ebreo la protovittima con la quale identificarsi â?? si sentono â??ebreiâ?• della
Jugoslavia, i serbi, come se le vicende della prima e della seconda guerra mondiale avessero impresso su di
loro stimmate eterne.

Stabilita lâ??esistenza di una crisi politica o sociale, individuato un episodio di violenza, Ã¨ possibile, a
partire da una testimonianza orale o scritta, potremmo aggiungere mediale, rintracciare gli stereotipi
ricorrenti nella sua ricostruzione. Mettendo a confronto i testi di persecuzione che propone Girard con i testi
di comizi politici, manuali scolastici, articoli di giornale, telegiornali, incontriamo il â??vocabolario dei
pregiudiziâ?• che cosÃ¬ ardentemente trasformano lâ??Altro in Straniero, lo straniero in apolide, lâ??amico
in nemico, tutto ciÃ² che Ã¨ vicino in lontano. PerchÃ©, conclude Girard, ciÃ² che si rimprovera alle
minoranze, non Ã¨ tanto la loro differenza specifica, quanto invece il â??non differenziarsi in modo
opportuno, al limite di non differenziarsi affattoâ?•. La creolizzazione della popolazione globale incita i
persecutori che temono lâ??indifferenziazione. â??Non Ã¨ mai la loro differenza specifica che si rimprovera
alle minoranze religiose, etniche, nazionali; si rimprovera loro di non differenziarsi in modo opportuno, al
limite di non differenziarsi affattoâ?•. Ã? il narcisismo delle piccole differenze di cui parla Freud in Il disagio
nella civiltÃ  (1929-1930), che ben si adatta a descrivere la situazione contemporanea di meticciato globale
dove lâ??eccesso di rivalitÃ  tra diverse culture risulta spesso pericoloso.

Io non cerco di circoscrivere esattamente il campo della persecuzione; non cerco di determinare con
precisione dove comincia e dove finisce lâ??ingiustizia. Contrariamente a quello che pensano alcuni, dare
buoni o cattivi voti allâ??ordine sociale e culturale non mi interessa. La mia sola preoccupazione Ã¨ quella di
dimostrare lâ??esistenza di uno schema transculturale della violenza collettiva, facilmente delineabile.
Lâ??esistenza di uno schema Ã¨ una cosa, il fatto che questo o quellâ??avvenimento determinato vi si
inserisca Ã¨ unâ??altra cosa. Talvolta Ã¨ difficile decidere, ma la dimostrazione cui tendo non ne Ã¨
intaccata. Quando si esita a riconoscere uno stereotipo persecutorio in questo o quellâ??aspetto particolare di
un determinato avvenimento, non bisogna cercare di risolvere il problema soltanto al livello di quellâ??unico
aspetto, isolato dal suo contesto, ma bisogna domandarsi se accanto a esso si presentino gli altri stereotipi.

Faccio due esempi. La maggior parte degli storici pensa che la monarchia francese non sia senza
responsabilitÃ  nella Rivoluzione del 1789. Lâ??esecuzione di Maria Antonietta Ã¨ dunque esterna al nostro
schema? La regina appartiene a diverse categorie vittimarie preferenziali; non Ã¨ soltanto regina, Ã¨ anche
straniera. La sua origine austriaca ritorna continuamente nelle accuse popolari. Il tribunale che la condanna
Ã¨ fortemente influenzato dalla folla parigina. Il nostro primo stereotipo Ã¨ anchâ??esso presente: si
ritrovano nella Rivoluzione tutti gli aspetti caratteristici delle grandi crisi che favoriscono le persecuzioni
collettive. Gli storici non hanno certo lâ??abitudine di trattare i dati della Rivoluzione francese alla stregua di
elementi stereotipati di un solo e identico schema persecutorio. Non pretendo che questo modo di pensare



debba sostituirsi dappertutto alle nostre idee sulla Rivoluzione francese. Esso tuttavia getta una luce
interessante su unâ??accusa spesso passata sotto silenzio, ma che figura esplicitamente nel processo alla
regina: quella di aver commesso un incesto con suo figlio.



Prendiamo adesso per esempio un altro condannato: egli ha realmente commesso lâ??atto che scatena contro
di lui le violenze della folla. Il Negro ha realmente violentato una donna bianca. La violenza collettiva cessa
di essere arbitraria nel senso piÃ¹ evidente del termine. Essa sanziona realmente lâ??atto che pretende di
sanzionare. Si potrebbe immaginare, in queste condizioni, che non vi siano distorsioni persecutorie e che la
presenza di stereotipi della persecuzione non abbia piÃ¹ il significato che le ho dato. In realtÃ  le distorsioni
persecutorie sono presenti e non sono incompatibili con la veritÃ  letterale dellâ??accusa. La
rappresentazione dei persecutori resta irrazionale. Essa inverte il rapporto tra la situazione globale della
societÃ  e la trasgressione individuale. Se tra i due livelli esiste un legame di causa o di motivazione, esso
non puÃ² procedere dal collettivo allâ??individuale. La mentalitÃ  persecutoria si muove in senso contrario.
Invece di vedere nel microcosmo individuale un riflesso o unâ??imitazione del livello globale, essa cerca
nellâ??individuo la causa e lâ??origine di tutto ciÃ² che la ferisce. Reale o no, la responsabilitÃ  delle vittime
subisce lo stesso ingrandimento fantastico. Per quello che ci interessa, insomma, non câ??Ã¨ molta differenza
tra il caso di Maria Antonietta e quello del negro perseguitato.

Esiste un rapporto stretto, lo abbiamo visto, tra i due primi stereotipi. Allo scopo di riferire alle vittime
lâ??â??indifferenziazioneâ?• della crisi le si accusa di crimini â??indifferenziatoriâ?•. Ma in realtÃ  sono i
loro segni vittimari che designano queste vittime per la persecuzione. Qual Ã¨ il rapporto di questo terzo
stereotipo con gli altri due? A prima vista i segni vittimari sono puramente differenziali. Ma anche i segni
culturali lo sono. Devono esserci, dunque, due modi di differenziare, due tipi di differenze. 

Non vi Ã¨ cultura allâ??interno della quale ciascuno non si senta â??differenteâ?• dagli altri e non giudichi
legittime e necessarie le differenze. Lungi dallâ??essere radicale e progressista, lâ??esaltazione
contemporanea della differenza non Ã¨ che lâ??espressione astratta di una maniera di vedere comune a tutte
le culture. In ogni individuo esiste una tendenza a sentirsi â??piÃ¹ differenteâ?• di ogni altro rispetto agli altri
e parallelamente, in ogni cultura, una tendenza a ritenere se stessa non solo come differente dalle altre, ma
come la piÃ¹ differente di tutte, poichÃ© ogni cultura alimenta negli individui che la compongono questo
sentimento di â??differenzaâ?•.

I segni di selezione vittimaria non manifestano la differenza in seno al sistema, ma la differenza fuori dal
sistema, la possibilitÃ  per il sistema di differenziarsi dalla propria differenza, cioÃ¨ di non differenziarsi
affatto, di cessare di esistere in quanto sistema.

Lo si vede bene per le infermitÃ  fisiche. Il corpo umano Ã¨ un sistema di differenze anatomiche. Se
lâ??infermitÃ , anche accidentale, inquieta, Ã¨ perchÃ© dÃ  unâ??impressione di dinamismo destabilizzante.
Sembra minacciare il sistema in quanto tale. Si cerca di circoscriverla, ma non si puÃ²; essa sconvolge
attorno a sÃ© le differenze, che diventano mostruose, precipitano, si comprimono, si mescolano e, al limite,
minacciano di abolirsi. La differenza fuori del sistema Ã¨ terrificante perchÃ© fa intravedere la veritÃ  del
sistema, la sua relativitÃ , la sua fragilitÃ , la sua mortalitÃ .

Le categorie vittimarie sembrano predisposte ai crimini indifferenziatori. Non Ã¨ mai la loro differenza
specifica che si rimprovera alle minoranze religiose, etniche, nazionali; si rimprovera loro di non
differenziarsi in modo opportuno, al limite di non differenziarsi affatto. Gli stranieri sono incapaci di
rispettare le â??vereâ?• differenze; non hanno buoni costumi o non hanno gusto, secondo i casi; non
capiscono bene il differenziale in quanto tale. Barbaros non Ã¨ chi parla unâ??altra lingua, ma chi mescola le
sole distinzioni veramente significative, quelle della lingua greca. Dappertutto il vocabolario dei pregiudizi
tribali, nazionali ecc., esprime lâ??odio non per la differenza, ma per la sua mancanza. Non Ã¨ lâ??altro
nomos che si vede nellâ??altro ma lâ??anomalia; non Ã¨ lâ??altra norma ma lâ??anormalitÃ ; lâ??infermo si
muta in deforme; lo straniero diventa apolide. In Russia non Ã¨ bene passare per cosmopolita. I meteci
scimmiottano tutte le differenze perchÃ© non ne hanno. I meccanismi ancestrali si riproducono di
generazione in generazione nellâ??inconsapevolezza della loro riproduzione, spesso dâ??altronde, bisogna
riconoscerlo, a un livello meno letale che nel passato. Ai giorni nostri, per esempio, lâ??antiamericanismo
crede di â??differenziarsiâ?• da tutti i pregiudizi precedenti perchÃ© adotta tutte le differenze contro il virus
indifferenziatore di provenienza esclusivamente americana.



Dovunque sentiamo dire che la â??differenzaâ?• Ã¨ perseguitata, ma questo discorso non Ã¨ necessariamente
proprio solo delle vittime, Ã¨ il sempiterno discorso delle culture, che si fa sempre piÃ¹ astrattamente
universale nel rifiuto dellâ??universale e che non puÃ² piÃ¹ presentarsi se non con la maschera ormai
indispensabile della lotta contro la persecuzione.

Anche nelle culture piÃ¹ chiuse gli uomini si credono liberi e aperti allâ??universale; il loro carattere
differenziale fa sÃ¬ che i campi culturali piÃ¹ stretti siano vissuti dallâ??interno come inesauribili. Tutto
ciÃ² che compromette questa illusione ci terrorizza e risveglia in noi la tendenza immemoriale alla
persecuzione. Questa tendenza prende sempre le stesse strade, sono sempre gli stessi stereotipi che la attuano,
Ã¨ sempre alla stessa minaccia che risponde. Contrariamente a quello che si ripete intorno a noi, non Ã¨ mai
la differenza che ossessiona i persecutori, ma Ã¨ sempre il suo indicibile contrario, lâ??indifferenziazione.

Gli stereotipi della persecuzione sono indissociabili e la maggior parte delle lingue, fatto notevole, non li
dissocia. Questo Ã¨ vero per il latino e per il greco, per esempio, quindi per il francese e per lâ??italiano che
ci obbligano a ricorrere continuamente, nello studio degli stereotipi, a parole imparentate: crise, crisi; crime,
crimine; critÃ¨re, criterio; critique, critica, parole che risalgono tutte alla stessa radice, allo stesso verbo
greco, krino, che significa non solo giudicare, distinguere, differenziare, ma accusare e condannare una
vittima. Non bisogna mai fidarsi troppo delle etimologie, e io non ragiono mai partendo da esse. Ma il
fenomeno Ã¨ cosÃ¬ costante che non credo sia vietato osservarlo. Fa intravedere un rapporto ancora
dissimulato tra le persecuzioni collettive e il culturale nel suo insieme. Se questo rapporto esiste, nessun
linguista, filosofo o politico lo ha mai spiegato.
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