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Nel 1858, quando il valore |etterario dei romanzi di Balzac era ancora molto discusso, uno dei suoi primi
critici, Hippolyte Taine, scriveva: 8??Balzac esce quasi sempre da SA© stesso e diventail suo personaggio.
[471] Si inebriadella propria opera, se ne riempie |&?2immaginazione, A posseduto dai suoi personaggi, ne
A" ossessionato, li vede: agiscono e soffrono in lui, cosA- presenti, cosA— potenti che si sviluppano da soli,
con 1a?2indipendenza e lanecessitA degli esseri realia?. Tra Otto e Novecento Taine, Oscar Wilde e Henry
James furono affascinati dallavitalitA degli eroi della Commedia umana; piA? tardi, invece, i rappresentanti
del Nouveau roman &?? ad eccezione di Michel Butor 8?7 li considerarono con diffidenza. Ai loro occhi era
imperdonabile 1&27ingenuitA con cui il romanziere ottocentesco aveva creato un duplicato dellarealtA per
poi compiacersi della suaverosimiglianza, fingendo di ignorarneil carattere di artificio letterario.

Nel contempo, perA?2, storici e sociologi andavano accorgendosi che quel &22duplicato dellarealtA &2 eraun
formidabile strumento di conoscenza. Alla??alba del XX secolo eraormai assodato che nulla era piAt utile
della Commedia umana per comprendere la nascita del giornalismo moderno e quella della pubblicitA |
|&2%evoluzione del credito, del diritto commerciale e del diritto di famiglianella??etA della Restaurazione e
di Luigi Filippo. Quelle &?Mille e una notte dell&??Occidented?s con cui Balzac si era proposto di incantare
il suo pubblico, s rivelavano una preziosa minieradi informazioni e di documenti; non andavano |ette come
finzioni, erano unafonte storica.

NellasecondametA del Novecento, da??altronde, |e ricerche dei balzachiani sullagenesi dei romanzi che
compongono la Commedia umana erano andate confermando puntualmente quello che storici e sociologi
avevano intuito: dietro lamaggior parte degli intrecci e del personaggi di Balzac s profilavail ricordo di
eventi reali, di personaggi che il romanziere aveva conosciuto e seguito con appassionata e instancabile
curiositA . Se nessuno potevadire di aver incontrato Lucien de RubemprA®©, nel suo destino si
concentravano i destini di decine di giovani aspiranti giornalisti che Balzac avevaincrociato; la carriera
mondana delle figlie del ricco pastaio Goriot era perfettamente sovrapponibile aquella di tante regine dei
salotti parigini, abili nel nascondere le loro origini tuttd??altro che aristocratiche.

Nessuno era piA? adatto del critico americano Peter Brooks a confrontarsi con la controversa questione della
a?realtA 82+ del mondo balzachiano. UnarealtA troppo gremitadi stereotipi datati e superati, come
sosteneva Roland Barthes? O unarealtA capace di custodire e trasmettere laveritA di und??epoca, come
pensava lo storico Albert Sorel, uno dei maestri di Marcel Proust?

Brooks avevagiA affrontato questi interrogativi dedicando a Balzac un capitolo del suo capolavoro
La??immaginazione melodrammatica, datato 1976 e tradotto in italiano, da Daniela Fink, per Pratiche, nel
1983, su suggerimento di Mario Lavagetto. La??immaginazione melodrammatica, attraverso und??analisi di
PapA Goriot, mettevain luce due caratteristiche molto particolari della??arte di Balzac: la sua capacitA di
proporre a lettore dei segni che rivelano, unavolta decifrati, il carattere dei personaggi, e la suatendenzaa
privilegiare le situazioni estreme e cariche di drammaticitA .

Ma questo modo di rappresentare larealtA attraverso segni el oquenti e scene dal forte impatto emotivo non
erauna??invenzione di Balzac; era quello adottato dagli autori del mA©lodrame, il genere teatrale piAt
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popolare in tutta Europa ai tempi della giovinezza del romanziere. Gli spettatori del mA®©Ilodrame capivano
dai gesti sovraeccitati e dalle cupe espressioni del personaggio piAt malvagio le sue orribili intenzioni;
decifrando segni analoghi, i lettori di Balzac comprendevano le segrete mire del genio del crimine Vautrin,
travestito in PapA Goriot da pacifico borghese.

Con il fiato sospeso, nei teatri dove i mA©lodrames venivano rappresentati, il pubblico parteggiava per i
personaggi innocenti perseguitati da potenti senza cuore; i lettori di un romanzo come Il cugino Pons con
analoga passione seguivano gli odiosi intrighi dei ricchi parenti di un povero musicista per impadronirsi delle
opere da??arte dalui collezionate. Peter Brooks non era certo il primo critico aevidenziare il debito di Balzac
nei confronti del mA©lodrame; primadi lui, perA2, gli aspetti melodrammatici di Balzac erano stati in genere
visti come una??imbarazzante ereditA del peggior romanticismo.

Per primo Peter Brooks li ha considerati non scorie ma punti di forza della rappresentazione balzachiana. Per
lui, all&??origine dei grandi conflitti etici che attraversano la Commedia umana e dell&??interesse estremo di
Balzac per la decifrazione dei segni c&??A" proprio quell&?2immaginazione melodrammatica che trionfava
sui palcoscenici del teatrini popolari del Boulevard du crime.






Vite di Balzac, uscito negli Stati Uniti nel 2020 e pubblicato da Carocci nel 2022 (traduzione di Giuseppe
Episcopo, pp. 217, 42~ 18), nella bellatraduzione di Giuseppe Episcopo, tornaal Balzac

a??mel odrammaticoé?e val orizzato nel saggio del 1976, ma con |&??obiettivo di rendere la sua opera
accessibile e familiare a pubblico odierno, spesso un po&a?? spaventato dalla mole dei romanzi maggiori, dai
termini tecnici delle descrizioni dettagliatissime, dalle digressioni invasive della voce autoriae.

Entrare nel mondo di Balzac, spiega Brooks a lettore di oggi, significa entrare nella mente di un uomo che
non ha avuto una solavita, mamille vite: le vite dei suoi personaggi, che rispecchiano a un tempo la societA
nellaquale si svolgono e lavitainteriore del loro creatore, &??guidata da fantasie di conquista e di poterea?..
Ma come far accedere a questa esperienza chi magari non haancoramai letto nulla di Balzac? Per risolvere
guesto problema non facile, nel dieci capitoli che compongono il suo libro Brooks ha saputo farsi narratore;
non ha esitato a raccontare gli intrecci di nove romanzi della Commedia umana, in modo da poter illustrare
destino e carattere dei protagonisti sullo sfondo delle loro vicende. Da queste sue letture, i temi maggiori di
Balzac emergono in tutta laloro impressionante complessitA .

Le vite dei personaggi mostrano quella?2imprevedibilitA , quella??autonomia che affascinava Oscar Wilde e
Henry James, ma si rivelano anche sempre radicate in qualche modo nella biografia dell&??autore, che vi
proietta sogni e passioni, desideri e terrori. L&??apprendistato del giovane Rastignac, ad esempio, chein
papA Goriot imparaaleggerei segni dellavitasociae parlgl na, non A" forse figura della??apprendistato del
romanziere, che anche lui deve saper decifrare unarealtA dai mille segreti? Tuttala meccanica del
capitalismo nascente latroviamo al tempo stesso al centro della carriera, della??esistenza di Balzac &??2uomo
da??affari indebitatod?e (definizione di Taine), ea centro di alcune delle sue opere piA significative.

L &??usuraio Gobseck, che domina segretamente il mondo finanziario, A” un&??incarnazione del denaro ma
A" anche una??allegoria dei poteri del romanziere, che deve saper scrutare nelle vite dei suoi contemporanei
come il Dio che &??sondai cuori elerenia?. Sein Illusioni perdute 1a??industrializzazione dell&??editoria e
la commercializzazione del romanzo sono descritte cosA- bene dalla??interno, A” perchA© Balzac di questi
fenomeni hala??esperienza diretta di chi hatentato tutti i mestieri del libro e di chi, come autore, ha dovuto
per tuttalavitafarei conti con il mercato.

Altrove perA2 lamolla dellanarrazione non A™ il vissuto dell&??autore, mala suainesauribile curiositA per
le vite altrui, radicalmente diverse dalla sua: come lavitadella duchessa di Langeais, travolta dalle dinamiche
sadomasochiste della passione romantica, o quella della protagonistadel Giglio della valle, esempio terribile
del potere devastante della repressione imposta alla??eros dalla societA . Altrove ancoralavitadi un
personaggio illumina un momento storico con straordinaria pregnanza. A? il caso del colonnello Chabert che,
creduto morto alla battagliadi Eylau, al suo ritorno A" fonte di imbarazzo per lamoglie chesi A” risposata.

Con la suavicenda, nota Brooks, 4?71 tramonto dell&??epopea napoleonica ci conduce in una modernitA
senza cuored?s. E non mancano, come ha evidenziato nei suoi saggi recenti anche Alessandra Ginzburg,
personaggi che offrono a Balzac |&??occasione di anticipare le scoperte della psicologiadel profondo. A
questo proposito, Brooks citail protagonista della Pelle di zigrino: per Iui lasceltadi vivereil desiderio A
una scelta autodistruttiva. Attraverso il suo destino 8??Balzac scopre, come Freud in Al di IA del principio
del piacere, cheil principio del piacere A™ inestricabilmente legato a suo opposto, la pulsione di morte&?e.

Non A" dunque soltanto in quanto testimonianza di un mondo scomparso che la Commedia umana merita
|&??attenzione del |ettore del X XI secolo, ci suggerisce |&??autore de La??lmmaginazone melodrammatica.
A?in quanto impresa conoscitiva: Balzac A il pioniere di quella decifrazione indiziariadei comportamenti
umani, dei gesti involontari e rivelatori di cui saranno eredi Freud e Proust. E la creazione balzachiana A™
creazione di un&?2infinitA di vite intrecciate traloro che reciprocamente si illuminano: le vite dei personaggi
che sono anche, come ci diceil titolo, &?vite di Balzacd?, vite del romanziere che ne organizzala narrazione
e Vi investe tutta la sua passione per la conoscenza. 47?11 vasto mondo della Commedia umana 4?7 nota
Brooks 477 derivain definitiva dall&??atto solitario di scrittura che promana da una sola mente. Eppure
|&2?0peraresiste a tempoa? Ci dice tante cose su come leggere altre persone e societA intere. Balzac rimane
la prima e ancor oggi la piAt importante guida del mondo modernoé?e.
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