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Tradizionalmente, la scrittura della storia Ã¨ usa attenersi ai vincoli formali dellâ??impersonalitÃ  e del
distacco. Se lâ??obiettivo della ricerca Ã¨ la ricostruzione critica degli eventi passati, la distanza del
ricercatore dalla materia di cui parla costituisce una garanzia di oggettivitÃ : la serietÃ  scientifica Ã¨
certificata, fra le altre cose, dallâ??assenza di elementi dâ??ordine personale che potrebbero inquinare il
rigore dellâ??indagine e lâ??equanimitÃ  dellâ??esposizione. CosÃ¬ Ã¨; o meglio, cosÃ¬ Ã¨ stato, fino a
non molto tempo fa.

Negli ultimi anni Ã¨ emerso infatti un approccio differente, anzi, radicalmente opposto, che mina i cardini
dellâ??epistemologia disciplinare attribuendo alla figura di chi scrive un ruolo attivo, a volte addirittura
protagonistico. AnzichÃ© occultare la propria presenza, lo storiografo la esibisce; anzichÃ© tenersi a
distanza dallâ??oggetto della ricerca, indugia sulle ragioni che glielo fanno sentire prossimo. Riguardo alla
scelta dellâ??argomento trattato, i moventi personali vengono dichiarati, ammessi apertamente, in qualche
caso notomizzati. Il risultato Ã¨ che la scrittura della storia subisce una forte torsione soggettivistica:
prendendo a prestito una formula corrente nel campo della critica letteraria, si passa da una scrittura Â«in
terza personaÂ» a una scrittura Â«in prima personaÂ». 

Questo, in estrema sintesi, lo scenario prospettato da Enzo Traverso in un volume edito da poco da Laterza
nella collana Tempi Nuovi: La tirannide dellâ??io. Scrivere il passato in prima persona (trad. di Luca
Falaschi, pp. 182, â?¬ 19). Traverso, come molti sanno, scrive e pubblica in francese, essendo espatriato da
quasi quarantâ??anni; il titolo dellâ??edizione originale (2020) Ã¨ PassÃ©s singuliers. Le â??jeâ?• dans
lâ??Ã©criture de lâ??histoire.

Le due formulazioni, pur prossime, non sono del tutto equivalenti: piÃ¹ ambigua e sottile quella francese,
piÃ¹ drammatica quella italiana, e forsâ??anche fuori misura, giacchÃ© di Â«tirannideÂ» il testo in realtÃ 
non parla. Vero Ã¨ peraltro che a questo fenomeno, in forte espansione, Traverso guarda con una curiositÃ 
mista a inquietudine. I pericoli di una Â«crescente invadenza dellâ??ioÂ» si direbbero piÃ¹ cospicui dei
benefici che essa Ã¨ in grado di offrire.

Traverso delinea un panorama storico ampio, risalendo fino alle prime, parzialissime infrazioni del
paradigma oggettivistico mutuato dalle scienze naturali, che si possono registrare fin dalla prima metÃ 
dellâ??Ottocento. GiÃ  Jules Michelet, inventore della Â«ego-storiaÂ» (moi-histoire) si era fatto promotore
di un tentativo di dialogare con il passato che implicava un certo grado di immedesimazione con gli attori
dellâ??epoca; piÃ¹ tardi Leopold von Ranke parla di EinfÃ¼hlung, Wilhelm Dilthey insiste sul concetto di
Erlebnis.

Gradualmente, si acquisisce lâ??idea che Ã¨ la stessa obiettivitÃ  storica a esigere la coscienza del proprio
coinvolgimento personale. Lo storiografo Ã¨ un individuo in carne e ossa, con unâ??esperienza sociale,
familiare, culturale determinata, che non puÃ² non incidere anche sui suoi orientamenti di ricerca: se esserne
consapevoli Ã¨ doveroso, renderne edotto il lettore potrebbe valere addirittura come principio deontologico.
Avviene cosÃ¬ che unâ??ammissione che in precedenza sarebbe potuta apparire Â«quasi oscenaÂ», alla
stregua della violazione di un tabÃ¹ o della confessione di un peccato, finisce per essere accettata come un
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atto di onestÃ  intellettuale. 

Lungo questo processo, due fenomeni assumono un particolare rilievo. Uno Ã¨ rappresentato dal crescente
peso attribuito alle memorie nel corso del XX secolo, in particolare alle memorie delle vittime della Shoah.
Lâ??altro, dalla diffusione senza piÃ¹ limiti delle autobiografie: se chiunque Ã¨ legittimato a narrare la
propria vita, perchÃ© non chi scrive di storia?

A questo proposito, un evento di rilievo Ã¨ la pubblicazione degli Essais dâ??ego-histoire curati da Pierre
Nora (1987), una raccolta di autobiografie di storici che a un italianista, pur con tutti i possibili distinguo, non
possono non richiamare alla memoria lâ??impresa promossa due secoli fa da Giovan Artico di PorcÃ¬a, quel
Progetto ai letterati dâ??Italia per iscrivere le proprie vite (1728) da cui sortÃ¬ lâ??autobiografia di
Giambattista Vico. 

Ma secondo Traverso lâ??emergenza di una nuova soggettivitÃ  storiografica va ben al di lÃ  di piÃ¹ o meno
sporadici cedimenti alla voga dellâ??autobiografismo, cosÃ¬ come di imprese autobiografiche condotte con
ineccepibile rigore di metodo; e nemmeno puÃ² essere ricondotta alla semplice necessitÃ  di aggiustare o
aggiornare quel punto di equilibrio tra distanziamento critico e identificazione empatica che Ã¨ divenuto
inevitabile definire, una volta archiviato il mito dellâ??oggettivitÃ  scientifica (con lâ??annessa presunzione
di poter estromettere completamente lâ??io dallâ??attivitÃ  della ricerca).

Il coinvolgimento personale, infatti, non costituisce soltanto un aspetto della scrittura del passato, uno fra gli
altri: in non pochi casi, ne rappresenta la matrice. Unâ??autentica Â«simbiosiÂ» lega lo storico allâ??oggetto
della sua ricerca: Ã¨ questo ad esempio il caso di La leÃ§on de Vichy. Une histoire personnelle di Pierre
Birnbaum (2019), di Composition franÃ§aise di Mona Ozouf (2009), di Jeanne et le siennes di Michel
Winock (2003), di Histoire des grands-parents que je nâ??ai pas eus di Ivan Jablonka (2012), tradotto da
Mondadori (Storia dei nonni che non ho avuto). In un panorama quasi esclusivamente francese câ??Ã¨ spazio
anche per un testo italiano, Partigia di Sergio Luzzatto (2013). Dunque, al Â«Narciso romanziereÂ» di cui
discettava cinquantâ??anni fa Jean Rousset (Narcisse romancier, 1973) si affianca ora un Narcisse historien?
 





Qui tocchiamo un punto di particolare interesse, cioÃ¨ la convergenza tra storiografia e letteratura. Mettendo
sÃ© stesso al centro del progetto di scrittura del passato, lo storico si trasforma pressochÃ© inevitabilmente
in personaggio letterario. E dâ??altro canto, Ã¨ un fatto che molti tra i piÃ¹ quotati scrittori europei
contemporanei, come Emmanuel CarrÃ¨re e Javier Cercas, pubblicano romanzi intrisi di storia: narrazioni
fattuali il cui nocciolo Ã¨ la ricostruzione di vicende storiche, lâ??interpretazione di eventi pubblici noti o
nascosti, lo scioglimento di enigmi storici, ovvero il ritratto di figure storicamente esistite.

Sullâ??osmosi fra scrittura storica e scrittura letteraria il giÃ  citato Ivan Jablonka ha scritto un saggio sul
quale converrÃ  ritornare, Lâ??histoire est une littÃ©rature contemporaine. Manifeste pour les sciences
sociales (2017). Nel frattempo, vale la pena di ricordare che in Italia non poche delle esperienze letterarie
piÃ¹ significative del secolo XXI sono improntate al nesso fra narrativa e storia, o fra narrativa e inchiesta,
dai romanzi del collettivo Wu Ming al caso davvero esemplare di Gomorra. 

Nel chiedersi le ragioni della nuova tendenza soggettivistica della storiografia contemporanea, Traverso
sottolinea due fattori: il cosiddetto linguistic turn, che ha interessato le scienze umane intorno agli anni
Ottanta dello scorso secolo, e il coevo avvento del Â«neoliberalismoÂ». Non che gli studiosi di cui parla
siano Â«neo-liberaliÂ» (o, diremmo meglio, Â«neo-liberistiÂ»): tuttâ??altro.

Rimane tuttavia il fatto che nel lungo periodo quella epocale svolta politica conservatrice ha portato a una
nuova forma di vita, caratterizzata da unâ??importanza inedita della dimensione competitiva: tanto che in
molti casi gli individui sono indotti (o costretti) a programmare la propria esistenza come una strategia
aziendale. In questo argomento (cosÃ¬ come nellâ??espressione, occasionalmente usata da Traverso, di
Â«era del selfieÂ») emerge con particolare chiarezza la diffidenza dellâ??autore verso una storiografia
troppo centrata sullâ??io. 

Da questo punto di vista mi pare che le considerazioni principali da fare siano due. In primo luogo,
lâ??aggancio allâ??esperienza personale Ã¨ un fenomeno ricorrente negli studi, e nella cultura umanistica in
generale: ogni volta che, per una ragione o per lâ??altra, un assetto istituzionale viene avvertito come logoro
o insoddisfacente, lâ??Â«ioÂ» Ã¨ da sempre un plausibile punto di (ri-)partenza. Accade nella letteratura; Ã¨
avvenuto in filosofia, in antropologia; che accada ora nella storia Ã¨ senza dubbio significativo, ma non
sorprendente.

Il problema Ã¨ se lâ??affermazione di un nuovo paradigma soggettivistico non metta a repentaglio la qualitÃ 
scientifica della ricerca. Ora, la presenza individuale dello storico nel racconto del passato conferisce alla
narrazione un tratto di autenticitÃ  umana che ne accresce la credibilitÃ , e quindi lâ??autoritÃ : ma questo
Ã¨ un fenomeno che ha a che vedere con la letteratura, assai piÃ¹ che con la storiografia. Il rigore del metodo
storico si gioca su piani diversi: quindi, a seconda dei casi, si tratterÃ  sempre di verificare se la
sovraesposizione dellâ??io costituisca una risorsa retorica aggiuntiva, che potenzia lâ??efficacia del testo, o
se invece non rappresenti un ostacolo, un fattore di distrazione â?? al limite, un elemento centrifugo. Il
riferimento a Partigia potrebbe essere illuminante. Il libro di Luzzatto puÃ² essere letto in tre chiavi: come
contributo critico su Primo Levi, come indagine storiografica, come opera letteraria. Su quale di questi piani
funzioni meglio, non Ã¨ questione che vada dibattuta qui.     

Un altro problema a cui Traverso Ã¨ (giustamente) sensibile riguarda il rapporto fra individualitÃ  e
socialitÃ . Lâ??espansione dellâ??Â«ioÂ», egli sostiene, va di pari passo con il restringimento del Â«noiÂ».
Le nuove scritture soggettiviste del passato sono lâ??espressione di una generazione che Ã¨ stata segnata
dalla fine dellâ??impegno politico, della militanza attiva, e che si Ã¨ dedicata ai traumi e alle lacerazioni
lasciate in ereditÃ  dalla storia recente.

Il punto Ã¨ che il recupero del passato attraverso la memoria individuale e familiare â?? sul quale di per sÃ©
non ci sarebbe nulla di eccepire â?? potrebbe adombrare uno scenario in cui la dimensione collettiva si va
man mano dissolvendo. Lâ??indebolimento di quelli che siamo usi chiamare, sulle orme di Maurice
Halbwachs, i Â«quadri sociali della memoriaÂ» potrebbe essere il sintomo di una graduale perdita di



funzionalitÃ  nella trasmissione del ricordo del passato. La storia si frantumerebbe cosÃ¬ in una serie di
Â«passati singolariÂ» (come recita il titolo originale del libro), non idonei a garantire la continuitÃ  di un
tessuto culturale. 

Da questo punto di vista, La tirannide dellâ??io puÃ² valere come un utile campanello dâ??allarme. La
perdita del senso della durata, o quanto meno una sua drastica riduzione, Ã¨ uno degli elementi che piÃ¹
chiaramente distinguono la mentalitÃ  delle generazioni piÃ¹ giovani da quelle dei genitori e dei fratelli
maggiori (a tacere dei nonni), si occupino o no di ricerca storica. Fino a un certo punto, tale fenomeno ha una
giustificazione concreta: in un mondo globalizzato e interconnesso, per capire quello che succede Ã¨
necessario tenere presente quello che contemporaneamente sta succedendo altrove: piÃ¹ necessario di quanto
non lo fosse in passato, quando, per ricercare la spiegazione degli eventi attuali, si usava innanzi tutto
recuperare gli antefatti.

Non di meno, Ã¨ difficile negare che lâ??affievolirsi del senso della storia rappresenti un fenomeno
preoccupante, cosÃ¬ come la mancanza di una memoria storica condivisa mina alla base la coesione sociale
di ogni comunitÃ . Per queste ragioni, preservare lâ??importanza della scrittura del passato dovrebbe essere
considerato un obiettivo culturale cruciale. Le memorie individuali e familiari, da sole, non bastano, per
quanto concepite e realizzate secondo i piÃ¹ rigorosi principi metodologici. E gli storiografi che riuscissero a
consegnarci capolavori letterari renderebbero un buon servizio alla letteratura, ma non necessariamente alla
storiografia. Il cui compito fondamentale rimane, come ha scritto Carlo Ginzburg, quello di Â«districare
lâ??intreccio di vero, falso, finto che Ã¨ la trama del nostro stare al mondoÂ». 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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