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Angelo Guglielmi, nato ad Arona nel 1929 e scomparso l'11 luglio 2022, non era un artista e forse non
avrebbe apprezzato l'etichetta. Era prima di tutto un critico letterario (da Avanguardia e sperimentalismo,
1964, a Vent'anni di impazienza, 1964, da La letteratura del risparmio, 1973, a Il piacere della letteratura,
1981) e un intellettuale militante. Con Luciano Anceschi, Umberto Eco, Edoardo Sanguineti, Ã¨ stato tra i
fondatori del Gruppo '63, ovvero la piÃ¹ significativa avanguardia artistica della seconda metÃ  del
Novecento. Ã? stato anche dirigente televisivo: in particolare ha diretto Raitre dal 1987, quando nel quadro
della lottizzazione politica delle cariche pubbliche la rete venne affidata al PCI, fino al 1994.

Ma quello che ha realizzato Guglielmi a Raitre Ã¨ stata unâ??autentica opera d'arte, che ha inciso sul nostro
rapporto con la realtÃ . Il principale bersaglio polemico del Gruppo 63 era il neorealismo, ovvero una
corrente artistica (sostenuta dal PCI di Palmiro Togliatti) che privilegiava i contenuti (i valori della
resistenza, la forza del popolo) rispetto alla forma. Ponendosi nel solco delle avanguardie artistiche del
Novecento, e della critica alla societÃ  dei consumi della Scuola di Francoforte, il Gruppo 63 rifiutava la
tradizione letteraria degli anni Cinquanta a favore di un'arte aperta al confronto con un presente in rapida
evoluzione, da indagare attraverso una radicale sperimentazione di forme innovative.
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I capolavori nati nell'orbita del Gruppo 63, dal punto di vista artistico, sono probabilmente La ragazza Carla
(1962), il poemetto in cui Elio Pagliarani narra l'alienazione di una giovane impiegata negli anni del boom; e
Fratelli d'Italia (1963, poi riscritto piÃ¹ volte), il romanzo-fiume in cui Alberto Arbasino racconta l'epopea
estiva di un gruppo di giovani intellettuali alla scoperta del mondo (e della mondanitÃ ). Per le avanguardie,
l'arte non Ã¨ lo specchio della realtÃ , quanto piuttosto uno strumento per creare una realtÃ  diversa, o aprire
la realtÃ  a un diverso sguardo. Non tanto un'occasione di conoscenza e consapevolezza, quanto uno
strumento di cambiamento. Sono gli anni in cui Umberto Eco teorizza l'opera aperta, che necessita della
collaborazione attiva e della partecipazione del pubblico. 

La Rai degli esordi si muoveva all'interno del solco pedagogico (e ideologico) del Novecento. Come ha
spiegato lo stesso Guglielmi, 

â??La Rai di Ettore Bernabei era una Rai educativa, e allora lâ??intento era anche pregevole. Come si diceva:
bisognava far scendere gli italiani dagli alberi. Nel 1955, quando fu inaugurato il servizio pubblico televisivo,
lâ??Italia contava infatti un 55 per cento di analfabeti. Molte persone hanno appreso dai documentari
lâ??esistenza dei deserti o dei grattacieli; guardando la tv hanno capito chi fossero Stendhal o Dostoevskij. E
Shakespeare, grazie al teatro in tv del venerdÃ¬. Certo, quella tv usava un linguaggio magari sporco e brutto,
ma permetteva agli italiani di intendersi da nord a sud. E sÃ¬, poi era anche un organo spartitorioâ?•.

Gli anni Ottanta, grazie anche al talento cinefilo di Carlo Freccero (Savona, 1947), avevano visto
l'affermazione delle tv commerciali di Silvio Berlusconi, con una programmazione determinata dal gusto del
pubblico, alla ricerca del cortocircuito perfetto tra i contenuti offerti e le inserzioni pubblicitarie. Su quei
canali era esplosa la provocazione di Antonio Ricci (Albenga, provincia di Savona, 1950), che dopo la
collaborazione con Beppe Grillo ha inventato format di grande successo esasperando le caratteristiche (o
forse gli irredimibili difetti) del varietÃ  e dell'informazione televisiva, con le tette e i culi di Drive In (1983-
88) e la fake info di Striscia la notizia (in onda dal 1988), trasfigurando una realtÃ  televisiva di secondo
grado.

Da questo punto di vista, la tv berlusconiana spingeva sul pedale della fiction, di primo (Freccero) o di
secondo (Ricci) grado. Tutto questo arsenale aveva l'obiettivo di accogliere alle migliori condizioni la forma
suprema di fiction, quella che accende i desideri e dunque puÃ² avere un impatto immediato sulla realtÃ : i
â??consigli per gli acquistiâ?•, i consumi che dovrebbero trasformare la nostra vita quotidiana nel sogno
patinato degli spot. L'8 agosto 1991 attraccÃ² a Bari il mercantile Vlora: era salpato da Durazzo con 20.000
albanesi, irresistibilmente attratti dal miraggio catodico e dal modello di vita che luccicava negli spot
pubblicitari.

Il rapporto tra la realtÃ  e la sua rappresentazione mediatica era cambiato e qualcuno se ne era accorto. Nel
1957 Roland Barthes aveva pubblicato Miti d'oggi, e nel 1967 Guy DÃ©bord La societÃ  dello spettacolo.
Jean Baudrillard metteva a fuoco il concetto di simulazione.



In questo scenario, la Raitre di Angelo Guglielmi fu una perfetta opera d'arte sperimentale. Uno dei grandi
temi delle avanguardie novecentesche, fin dai collage di Braque e Picasso, Ã¨ stato il superamento della
barriera tra arte e vita. Esemplari nella pratica del Gruppo 63 i romanzi di Nanni Balestrini, collage di frasi
rubate alla parlata quotidiana e rimontate in forma narrativa, come in Vogliamo tutto (1971), racconto in
prima persona delle lotte operaie alla Ideal Standard e alla FIAT da parte del giovane Alfonso.

Nel giro di pochi anni, Guglielmi rianimÃ² la televisione italiana con robuste iniezioni di realtÃ ,
trasformando al contempo la realtÃ  in spettacolo.

Samarcanda (1987), condotta da Michele Santoro, diede per la prima volta voce alla â??piazzaâ?•, che veniva
proiettata in studio su grande schermo, senza â??particolari cauteleâ?•, usando la diretta proprio per
â??evitare le misure preventiveâ?•. Come spiegÃ² il conduttore, â??Quando scegliamo di far raccontare a
qualcuno una storia, ci preoccupiamo soprattutto di verificarne la validitÃ , non andiamo a fare ogni volta le
indagini per stabilire se chi ce la racconta Ã¨ o meno un delinquenteâ?•. Qualche anno piÃ¹ tardi, sulla sua
scia Gad Lerner in Milano, Italia (1992) avrebbe dato voce al disagio di Tangentopoli, con i protagonisti
degli scandali milanesi e i rappresentanti delle categorie coinvolte, in discussioni spesso accese.

In quello stesso 1987 Corrado Augias, con Telefono giallo, affrontava casi di cronaca irrisolti, a partire dalle
scomparse di Emanuela Orlandi e Mirella Gregori. Un giorno in pretura, curata da NinÃ¬ Perno e Roberta
Petrelluzzi, aprÃ¬ nel 1988 le porte dei tribunali italiani alle telecamere, offrendo sintesi di processi piÃ¹ o
meno illustri senza quasi alcun commento. Chi l'ha visto?, condotto nella prima serie da Donatella Raffai,
insegue dal 1989 sparizioni, rapimenti, omicidi (e femminicidi), affiancandosi (o sostituendosi) a forze
dell'ordine e assistenti sociali. . 

Ã? una televisione che si nutre di realtÃ  e al tempo stesso la manipola. Da un lato la distorce: che cosa resta
di decine di udienze nella breve sintesi televisiva? E dall'altro la trasforma: chiede allo spettatore una
collaborazione attiva e, anche quando non lo fa esplicitamente, la presenza delle telecamere ha un impatto
inevitabile: la spettacolarizzazione dei processi di Mani Pulite Ã¨ solo l'esempio piÃ¹ clamoroso. 



C'erano stati alcuni precedenti, soprattutto in radio (Chiamate Roma 3131 su Radio2 dal 1969 al 1986, poi
l'esplosione delle cosiddette radio libere e il â??microfono apertoâ?• di Radio Radicale nell'estate 1986). Ma
forse bisogna pensare al documentario Comizi d'amore (1965), dove Pier Paolo Pasolini aveva girato le
spiagge chiedendo agli italiani la loro opinione sulla sessualitÃ , sull'amore e sul buon costume. E c'Ã¨ anche
il precedente dei dibattiti trash di Gianfranco Funari.

L'irruzione del reale nello spazio dell'immaginario (tra intrattenimento e informazione, senza filtri narrativi)
operata da quella stagione di Raitre ha rimodulato la nostra percezione del mondo.
Per Guglielmi si trattava di muoversi su un doppio fronte. Da un lato, ha teorizzato, 

â??la televisione Ã¨ un linguaggio. Se si adopera la televisione come una sala cinematografica o, come si
faceva una volta, per trasmettere il teatro di prosa, diciamo che si usa la televisione in un modo non del tutto
proprio. In ogni caso non si usa il linguaggio televisivo, ma si usa la televisione come contenitore di
linguaggi 'altri'â?•. 

L'altro fronte Ã¨ proprio quello narrativo, che riemerge imprevedibilmente proprio dalla presa diretta.
Guglielmi amava le vicende che emergevano da Chi l'ha visto? perchÃ© gli ricordavano i grandi racconti
popolari alla Balzac (del resto alcuni â??casiâ?• hanno un respiro narrativo di vari decenni). La scoperta dello
specifico del linguaggio televisivo riporta cosÃ¬ in primo piano i generi, in nuove declinazioni.

C'Ã¨ un altro ingrediente delle avanguardie che Guglielmi ha inserito nel mainstream. Una trasmissione come
Quelli che il calcio... (1993) si permetteva di affrontare con leggerezza il principale rito nazionale. Da
qualche anno, con Il processo del lunedÃ¬ (1980) e le sue maschere grottesche, il genio di Aldo Biscardi
aveva trasformato il dibattito sul calcio in purissima commedia dell'arte: il teatrino di Biscardi, serissimo e al
tempo stesso comico, resta ancor oggi il modello di molti talk show politici, con il loro cast di caricature:
vedi Bianca Berlinguer con Travaglio e Scanzi, Mieli e Corona. Grazie alla bonarietÃ  milleusi di Fabio
Fazio (Savona, 1964), il calcio â?? massimo simbolo di identitÃ  nazionale â?? Ã¨ stato desacralizzato (Fazio
ripeterÃ  l'operazione con successo con un altro grande rito nazional-popolare, il Festival di Sanremo).

Con queste intuizioni, la Raitre inventata da Angelo Guglielmi non ha segnato solo il rinnovamento della
televisione italiana, lanciando una serie di grandi talenti televisivi. Ã? stata, nel suo complesso, una vera
opera d'arte, dove la sperimentazione delle avanguardie si Ã¨ annullata nel mainstream della televisione
generalista, impattando sul nostro immaginario e sul nostro rapporto con il reale. 

Poi nel 2000 Ã¨ arrivato il Grande fratello e la fiction ha definitivamente risucchiato la realtÃ . 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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